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COMENTARIOS A 2% EDICAO

Nesta nova edigdo, pequenas alteragdes foram introduzidas no texto da pu-
blicagao, corrigindo problemas técnicos, imprecisdes ou informagdes equivocadas
que escaparam a edi¢do anterior - como no caso da descri¢ao que se segue a alguns
nomes da lista de vitimas da repressao no Rio Grande do Norte. Em alguns pontos
do texto, em diferentes capitulos, foram introduzidas novas referéncias que auxilia-
rdo o leitor a aprofundar determinadas questdes tratadas nesta obra, por meio de
notas de rodapé e acréscimo de titulos de obras de importincia na bibliografia final.
Um exemplo, na Introdugio, é o da nota que remete a leituras complementares
sobre a prética de exploragio dos trabalhadores rurais conhecida em certas regioes
como “cambao”.

Duas principais atualizagoes foram feitas no texto. A primeira — pesarosa — estd
relacionada ao falecimento do lider sindical Vicente Pompeu da Silva, de 86 anos,
ex-presidente da Federagao dos Trabalhadores Rurais do Estado do Ceard (Fetraece),
em 25 de marco de 2011. Um dos principais narradores desta publicagao, Pompeu
manteve sua luta pela reforma agraria mesmo sofrendo barbaras torturas durante o
regime militar. Cerca de um més antes de sua partida, Pompeu recebeu em maos a
primeira edi¢ao desta publicacao e se alegrou com a singela homenagem que repre-
sentava a visita inesperada da equipe deste projeto a sua casa, em Itarema (CE), em
fevereiro de 2011, quando ainda gozava de boa sadde.

Outra informagao atualizada diz respeito ao deferimento, pela Comissao Es-
pecial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP), do pedido encaminhado
pela familia do lider sindical Nativo da Natividade de Oliveira, ex-presidente do
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Carmo do Rio Verde (GO) e dirigente da
Central Unica dos Trabalhadores (CUT) naquele estado, assassinado por pistoleiros
em outubro de 1985. Em 13 de dezembro de 2010, a CEMDP aprovou por una-
nimidade o pedido de reconhecimento do Estado como responsdvel por sua morte.
Com isso, Nativo Natividade obteve o status de morto politico e sua familia passou
a ter direito 4 indenizagdo, como prevé a Lei 9.140/95.

No capitulo referente ao Nordeste, na se¢ao sobre o Ceard, foram amplia-
das as informagbdes sobre as perseguicoes e ameagas de morte enfrentadas pelo
sindicalista Anténio Rodrigues de Amorim, primeiro presidente do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Taud (CE) e um dos fundadores da Central Unica dos
Trabalhadores (CUT), hoje secretdrio-adjunto do Desenvolvimento Agrdrio da-
quele estado.
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Outras se¢oes foram expandidas, como a que retne casos de advogados que
atuavam em defesa dos trabalhadores rurais e foram vitimas da repressao. Quatro
novos casos foram agregados a lista: Paulo Fonteles de Lima (PA), Agenor Martins
de Carvalho (RO), Joaquim das Neves Norte (MS) e Vanderley Caixe (PB).

Esta publicagao é, assumidamente, uma obra “inacabada” — tal como mencio-
nado na Introdugao — de forma que novas corregoes e sugestdes podem ser enviadas
a qualquer tempo a equipe deste projeto.
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APRESENTACAO A 2% EDICAO

“Um dos mais cruéis exercicios da opressio

é a espoliagio das lembrangas”
Ecléa Bosi

O livro Retrato da Repressio Politica no Campo — Brasil 1962-1985 — Campone-
ses torturados, mortos e desaparecidos busca desvelar um cendrio de violéncia, censura
e arbitrariedades ocorridas no meio rural durante a ditadura militar.

Por meio de relatos de trabalhadores e lideres que sofreram as agressoes na
propria pele, ou de familiares e pessoas que testemunharam o periodo, além de in-
formagoes de variadas fontes documentais, impressas e audiovisuais, a obra conta
a saga de homens e mulheres que ergueram a bandeira da reforma agriria e lutaram
pelos direitos dos trabalhadores da terra.

Para a constru¢io dessa narrativa, as autoras Ana Carneiro e Marta Cioccari
contaram com contribui¢io e o esforco engajado de pesquisadores de diferentes ins-
tituigoes no pais e com a colaboragao de liderancas e de organizacoes sindicais, que
de longa data se mobilizam para o resgate dessas trajetérias.

Este livro, que representa mais um passo no sentido de consolidagio do respeito
aos Direitos Humanos, estd inserido num conjunto de iniciativas do governo federal
como as investigacdes conduzidas na tltima década pela Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos e a publica¢io do livro-relatério Direito 8 Memoria
e a Verdade. A obra também dialoga com a criagio da Comissdo da Verdade.

Recuperar a meméria das lutas camponesas no Brasil entre os anos 1960 e
1980 ¢é contar uma histdria que, pelas caracteristicas préprias s dreas rurais, como
assinalam as autoras da publicagao, “foi construida em grande medida no anonima-
to, em geral ignorada pelos documentos oficiais”. Resgatar essa memoria significa,
assim, contribuir para a construgio de uma identidade coletiva. Implica assumir
uma postura diante da histéria que, de certo modo, nos permita voltar a decidi-la.

Af reside o grande mérito deste livro, que consegue reunir importantes depoi-
mentos e revelar fatos que dificilmente chegariam ao grande publico. Desse modo,
Retrato da Repressio Politica no Campo colabora para denunciar a opressio e humi-

11



RETRATO DA REPRESSAO PoriTica NO Campo — Brasit 1962-1985

CAMPONESES TORTURADOS, MORTOS E DESAPARECIDOS

lhagao dos representantes dos latifiindios e do Estado contra os trabalhadores rurais.
Mas permite, principalmente, que se evidenciem as estratégias de resisténcia dos
personagens que viveram essa pagina sombria da histéria brasileira e que sua luta e
coragem, que cunharam a base das conquistas no campo atualmente, sejam reco-
nhecidas e valorizadas.

Afonso Florence
Ministro de Estado do Desenvolvimento Agririo

Maria do Rosdrio
Ministra da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Repiiblica

12



APRESENTACAO A [* EDICAO

H4 muito estd superada a ideia de que a histéria é algo absoluto, plano, fixo
e que comporta uma Unica visao sobre os acontecimentos do passado. A histéria
se redesenha a partir de diferentes lugares de reconstrugio e da valoriza¢io de uma
variada gama de fontes de informagées e de linguagens.

Um pais pode, por exemplo, reconstruir a visio sobre sua prépria histéria con-
tando com o acesso a documentos anteriormente restritos, que passam a ser disponi-
bilizados, e com um universo maior de depoentes, que apresentam seus relatos memo-
rialistas e dao visibilidade a dimensoes pouco percebidas e pouco conhecidas.

Reconstruir uma visao sobre o passado do Brasil é ainda mais importante
quando nos referimos ao dltimo ciclo ditatorial. Jogar luzes sobre esse periodo de
sombras e de arbitrio e abrir todas as informacées sobre violacoes de Direitos Huma-
nos ocorridas durante a ditadura militar é um imperativo da reconstru¢io histdrica
e, 20 mesmo tempo, um imperativo da prépria democracia brasileira.

Isso vem sendo feito com coragem e generosidade hd mais de dez anos pela
Comissio Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, que, a partir de uma
iniciativa do Executivo federal, assumiu a responsabilidade para reconhecer formal-
mente, caso a caso, a responsabilidade do Estado pela morte de opositores ao regime
militar em decorréncia da a¢io de seu aparelho repressivo, aprovar a reparagio inde-
nizatéria e buscar a localizacao dos restos mortais.

A Comissao mantém uma coerente linha de continuidade que jd percorreu,
até 0 momento, quatro mandatos presidenciais. Um marco nessa trajetdria foi a
publicagao, em 2007, do livro-relatério Direito a Memdria e a Verdade, que registra
e divulga o trabalho realizado pela Comissao ao longo de 11 anos. Um resultado
da combinacio do esfor¢o perseverante e tenaz dos familiares dos mortos e desapa-
recidos e do reconhecimento da legitimidade e da importincia desse trabalho pelo
governo federal.

Com a publicagao do livro Rerrato da Repressio Politica no Campo — Brasil
1962-1985, Camponeses torturados, mortos e desaparecidos damos mais um passo
importante nessa caminhada. Sua realizagio contou com o dedicado, intenso e
competente trabalho de duas pesquisadoras, Ana Carneiro e Marta Cioccari, que
em um curto espago de tempo foram capazes de apresentar, como elas préprias
assinalam, um “mapeamento, certamente inacabado”, mas “nem por isso menos
impactante”, pois o que “pode lhe faltar em amplitude é revelado pela intensidade
das narrativas”.

13
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O livro contou com a colaboragio generosa de pesquisadores e pesquisadoras
que contribuiram para a defini¢ao do escopo do projeto, do delineamento inicial
da estratégia de sua execugio e, também, no decorrer da pesquisa, com a indicagao
de novas fontes e 0 acesso a pesquisas e entrevistas, inclusive de materiais inéditos.
Nio podemos deixar de registrar, em especial, a colaboragio militante de Moacir
Palmeira, Leonilde Medeiros, Heloisa Starling, Christine Dabat, Maria do Socorro
Abreu e Lima, Anténio Montenegro, Wagner Cabral, Cesar Barreira e Francisco
Amaro de Alencar. Registramos, ainda, nosso agradecimento a Caio Galvao de Fran-
¢a, Maurice Politi e Vinicius Macdrio, que coordenaram toda a execug¢io do projeto
com cuidado, rigor e aten¢io. E nio se pode deixar de assinalar que o projeto se en-
riqueceu muito com a disposi¢io e a disponibilidade de liderancas camponesas em
dar seu depoimento. Algo que, em alguns casos, significou romper com um siléncio
de décadas, na dura batalha cotidiana de conviver com a meméria da dor provocada
pela ditadura. A eles, nosso especial agradecimento e o reconhecimento da rebeldia

subversiva de suas trajetdrias.

14 As informagoes reunidas e a experiéncia registrada nas narrativas das proprias
liderangas camponesas nos ajudam a compreender a singularidade da repressao no
campo durante a ditadura militar. Uma repressao em geral “ocultada sob o cotidiano
de uma histérica relagao de opressio e humilhagao dos representantes do latifindio
contra os lavradores”, uma violéncia que se desenvolveu “longe dos instrumentos
institucionais legais”.

Uma repressao politica que revela uma violéncia de dupla face, uma coman-
dada diretamente pelo Estado, pela agao das forgas policiais e do Exército, e outra,
privada, expressa pela agao de milicias e jagungos a mando de latifundidrios. Um
imbricamento que acentua a singularidade da repressio politica no campo, e que
nao deixa davida de que a resisténcia dos camponeses, na sua luta por terra e por
direitos, trazia em si toda a energia da luta pelas transformagoes democrdticas do
campo e do pais.

O livro revela uma riqueza de mobilizagdes camponesas como movimentos de
massa, como formagdes coletivas autdbnomas e criativas, como forga politica propria.
Aparecem com forga a vinculagao de diversas liderangas com organizagées politicas
de esquerda e com a Igreja Catdlica, e, a0 mesmo tempo, tensoes, divergéncias e
descompassos entre a orientagao das organizagdes e as decisoes das liderangas e dos
movimentos camponeses na condugio das lutas. Aparecem, também, diversas situa-
¢oes que indicam a criagao de sindicatos de trabalhadores rurais e também das Ligas
Camponesas, de baixo para cima, no préprio processo de organizagio das lutas. Um
sindicalismo forjado a quente em diversas localidades que se contrapoe a leituras que
percebem a construgao do sindicalismo rural como mera implementagio burocrati-
ca da estrutura sindical oficial em espacos de conflitos silenciados.

O livro traz, ainda, algo muito especial. Sao personagens com uma vida mi-
litante, com um engajamento na luta dos trabalhadores que antecede ao golpe de
1964 e que prossegue na redemocratizagio. E, por isso, foram vitimas da repressao
politica também em outros momentos histéricos. Nas narrativas dessas liderancas
camponesas nao sé aparecem dimensoes pouco conhecidas da repressio durante a



ditadura militar, que nos ajudam a reconstruir uma visao sobre a histéria recente,
como também nos lembram, de forma recorrente, que a democracia brasileira e o
desenvolvimento nacional tém muito a ganhar com a reforma agréria.

Chacinas como as de Corumbiara, em 1995, Eldorado dos Carajds, em 1996,
Felizburo, em 2004, poderiam ter sido evitadas — ou pelo menos nao ficariam mar-
cadas pela impunidade — se livros como este j4 tivessem resgatado, hd mais tempo,
as raizes histéricas e profundas da violéncia no campo, particularmente durante a
ditadura de 1964, apontando mecanismos para a superagio democrdtica dos confli-
tos na 4rea rural.

A democracia brasileira rompe o siléncio, busca a verdade e supera a omissao,
afianga o desenvolvimento com distribui¢ao de renda e superacio das desigualdades,
afirma sua disposi¢ao de seguir ampliando e alargando as liberdades como condi¢ao
para o Brasil tornar-se uma nagio cidada. Essa foi a luta destes grandes personagens
de nossa histéria e esse é o compromisso a animar a militAncia de muitos homens e
mulheres que nio abrem mao de seguir lutando.

Guilherme Cassel
Ministro de Estado do Desenvolvimento Agririo de 2006 a 2010

Paulo Vannuchi
Ministro da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Repiiblica de
2005 a fevereiro de 2011

APRESENTACAO
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INTRODUCAO

(O PERCURSO

Diante de uma incumbéncia deste porte — um retrato nacional da repressao
da qual foram vitimas os camponeses e seus lideres no regime militar — parece que
todo investimento de pesquisa torna-se apenas um esbogo provisério de uma rea-
lidade muito mais complexa, extensiva e multiforme. O que apresentamos aqui é
um mapeamento, certamente inacabado, da violéncia politica ocorrida no campo
no periodo entre 1962 e 1985. Nem por isso ele é menos impactante. O que pode
lhe faltar em amplitude ¢ revelado pela intensidade das narrativas. Muitos dos per-
sonagens, mulheres e homens trabalhadores rurais e lideres sindicais, tiveram, eles
mesmos, de suportar o profundo mal-estar que gera o tema das torturas sofridas
durante a ditadura para contar a sua saga (a nds, pesquisadoras, ou a outros de seus
entrevistadores). Considerados “comunistas” ou “subversivos”, seus “crimes” foram
uma luta incansédvel pela reforma agriria e pelos direitos dos trabalhadores rurais.
Outros dos nossos entrevistados viram no projeto representado por esta publicagao
uma motivagio para romper com o siléncio de um exilio autoimposto, depois de
décadas vivendo uma vida semiclandestina nos confins do pais — sacrificios esses
acrescidos a cota de sofrimentos derivada da perseguicio de latifundidrios e de pis-
toleiros. Outros nomes e outras histérias — dezenas, centenas talvez — nio menos
reveladoras e importantes, mereceriam estar aqui. Tivemos de fazer uma escolha,
que carrega sempre certa arbitrariedade.

Este levantamento se beneficiou enormemente de um acumulado de pesqui-
sas académicas e jornalisticas, bem como as realizadas no 4mbito de outras orga-
nizagées e entidades (e fora delas), em todas as regies do pais. E preciso assinalar
a importincia para o desenvolvimento deste trabalho da orientacio rigorosa, ao
mesmo tempo generosa e paciente, do antrop6logo Moacir Palmeira, professor
do Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro (MN-UFR]J). Um
dos principais estudiosos sobre a questio do campesinato no pais, ex-assessor da
Contag e ex-diretor do Incra, Moacir dividiu conosco nio sé sua experiéncia e suas
préprias preocupacoes acerca do tema como franqueou-nos o acesso aos arquivos
do Projeto Memdria Camponesa e a obras preciosas e raras, reunidas por ele ao
longo das tltimas décadas, abrigadas hoje no Nucleo de Antropologia da Politica
(NuAP), na mesma instituigao. Nosso esfor¢co de pesquisa consistiu, assim, num
mergulho nesse universo por meio de entrevistas realizadas por ndés mesmas e com
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1. O projeto compreendeu
os estados do Rio de Janeiro
(2005), Pernambuco (2005),
Rio Grande do Norte (2005),

Paraiba (2006), Ceara

(2006), Parana (2007), Rio

Grande do Sul (2007), Sao
Paulo (2008) e Goias (2008).

o uso de outras jd publicadas, registros impressos e audiovisuais contendo depoi-
mentos de quem viveu a luta, material de imprensa da época, filmes biogréficos e
publicagbes académicas baseadas em tais registros. Ao nos debrugarmos na cons-
trugio de um roteiro que nos permitisse abarcar, a0 menos, os casos mais repre-
sentativos de violéncias sofridas por trabalhadores rurais em cada regido do pais,
mantivemos longas e produtivas conversas com Moacir Palmeira. Cada um desses
encontros constituiu-se, por si s, numa aula densa e comovente sobre um Brasil
praticamente desconhecido.

A definigao inicial do escopo do projeto, as primeiras indicagoes do percurso
a ser adotado e dos estados a serem priorizados foram fruto do didlogo com pesqui-
sadores com largo acimulo na drea, que, generosamente, atenderam ao convite do
projeto, entre eles, Moacir Palmeira, Leonilde Sérvolo de Medeiros, Heloisa Starling,
Christine Rufino Dabat, Maria do Socorro de Abreu e Lima, Antonio Torres Mon-
tenegro e Wagner Cabral. A base da pesquisa seria o livro-relatério Direito a Memd-
ria e a Verdade — elaborado pela Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos (CEMDP) e publicado pela Secretaria Especial de Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica (SEDH), em 2007 — com a incorporagao de informagdes
de outras fontes e de pesquisas realizadas anteriormente. O projeto foi coordenado
por Caio Galvio de Franga e Vinicius Macdrio, respectivamente, chefe de gabinete
e coordenador executivo do Nucleo de Estudos Agrérios e Desenvolvimento Rural
(NEAD), ambos do Ministério do Desenvolvimento Agririo, e por Maurice Politi,
coordenador-geral do Projeto Direito 8 Meméria e 2 Verdade da SEDH.

Muitos dos personagens que elegemos para contar suas trajetérias jd haviam
fornecido um ou mais depoimentos no Ambito do Projeto Memdria Camponesa,
alguns deles transcritos, outros com registro audiovisual. O Meméria Camponesa
surgiu no ambito do Nucleo de Antropologia da Politica (NuAP), do Museu Nacio-
nal-UFR]J, coordenado por Moacir Palmeira, em parceria com virias outras univer-
sidades no pais, e que contou com o apoio do NEAD em vdrias de suas iniciativas.
Para conhecer essas histérias, assistimos a dezenas de horas das gravagoes em video
dos semindrios estaduais do Meméria Camponesa, nos quais liderangas camponesas
de importancia nos anos de 1960 a 1980" concederam seus depoimentos. Desses re-
latos, e a partir das definigoes preliminares do projeto, extraimos nossa pauta inicial
de investigagio, partindo entdo para a pesquisa em acervos de memoria e nucleos
de pesquisa. No Museu Nacional, contamos ainda com o engajamento do professor
José Sergio Leite Lopes, cujas investigagoes realizadas nos arquivos do DOPS no
Arquivo Publico de Recife (PE) trouxeram 2 luz aspectos menos conhecidos da re-
pressdo contra as Ligas e os militantes comunistas daquele estado.

No Rio de Janeiro, foi fundamental a colabora¢io da professora Leonilde Sér-
volo de Medeiros (CPDA-UFRR]J), que nos ajudou a tragar um panorama acerca
dos conflitos em cada estado e dos possiveis personagens em cada regido. Além disso,
pudemos nos beneficiar de materiais preciosos reunidos nos acervos do Nucleo de
Documentagao, Pesquisa e Referéncia sobre Movimentos Sociais e Politicas Publicas
no Campo, no CPDA-UFRR]J, coordenado por ela, tais como a longa entrevista
feita pela prépria Leonilde com a lider camponesa Elizabeth Teixeira, da Paraiba.



Em Minas Gerais, tivemos o precioso auxilio do Projeto Republica: Nicleo
de Pesquisa, Documentagio e Memoria do Departamento de Histdria da Universi-
dade Federal de Minas Gerais, sob coordenagio da professora Heloisa Starling, que
desenvolveu em parceria com o NEAD o Projeto Sentimento de Reforma Agrdria,
Sentimento de Repiiblica.

Além do acervo e da bibliografia disponibilizados por esses ntcleos, recolhemos
dados e documentos histdricos em outros arquivos e centros de memoria, visitando
a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro; o Programa de Hist6ria Oral do CPDOC-
Fundagio Getulio Vargas; o Arquivo Edgard Leuenroth da Unicamp (AEL) ¢ o Centro
de Documentagio e Meméria da Unesp (Cedem). Privilegiando a procura por relatos
fornecidos pelos préprios trabalhadores e seus lideres, garimpamos entrevistas notdveis,
como a concedida por Francisco Julido a sociéloga Aspdsia Camargo, em 1977, no Mé-
xico, disponivel no CPDOC-FGYV. Na Biblioteca Nacional, tivemos acesso a edi¢oes
da revista O Cruzeiro e dos periédicos Movimento e Terra Livre.

Logo no primeiro mapeamento, notamos que esse universo era bem mais
vasto do que imagindvamos. A cada novo contato com os pesquisadores, as pistas
se multiplicavam, informando-nos sobre episédios de repressao e indicando pes-
soas que nos ajudariam a relembrd-los. Esses encontros, assim como a escuta de
relatos j4 registrados, nos forneceriam o fio condutor. Neste sentido, a disposi¢ao
dos pesquisadores que nos ajudaram ¢ digna de nota. Encontramos ali, para além
do envolvimento intelectual, um interesse engajado na reconstru¢io desta memo-
ria, coerente, alids, com o comprometimento politico traduzido em seus préprios
objetos de pesquisa. Nosso objetivo nio foi fazer um levantamento exaustivo dos
acervos, mas entrever ali apenas “a ponta do iceberg” da brutal repressio a que foram
submetidos homens e mulheres trabalhadores do campo e seus lideres, durante o
periodo militar. Como foi dito, apresentamos nesta publicagdo uma determinada
selegdo de vitimas da repressao, a titulo de ilustragao. O leitor verd que nas listas que
se seguem aos capitulos hd outros casos que, embora menos explorados, teriam uma
importincia equipardvel. Colocadas sob uma lupa imagindria, essas listas revelariam
pistas de outros percursos, outras configuragdes de forga, medo e coragem, além das
que foram esmiugadas aqui. Desenhar este retrato da repressio no campo consistiu,
enfim, em percorrer trajetdrias individuais — e também coletivas — que representa-
ram caminhadas de sonho e sofrimento compartilhados.

Tinhamos em mente realizar uma série de viagens a virios estados para con-
tatos e entrevistas com pesquisadores, lideres camponeses e outras pessoas de re-
feréncia em cada regidao. Nem tudo o que estava previsto inicialmente pdde ser
realizado. A prépria organizagio do material obtido consumia esfor¢o e tempo
considerdvel. Mesmo assim, algumas viagens de pesquisa foram realizadas. Na via-
gem feita a Sdo Paulo, em agosto de 2010, foram especialmente importantes as
entrevistas concedidas por Clifford Welch, do Departamento de Histéria da Uni-
fesp; Juvenal Boller, ex-procurador do Instituto de Terras de Sao Paulo; e Roberto
Novaes, do Instituto de Economia da UFR], todos envolvidos — por vias diversas
— na histéria da questao agrdria daquele estado. Em comunicages a distdncia ou
em conversas informais, devem-se registrar ainda as contribuigées feitas por Dai-
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nis Karepovs (Fundagdo Perseu Abramo); Elaine Zanatta (AEL); Eliane Cantarino
(UFF); Flamarion Silva (Instituto de Estudos sobre a Violéncia do Estado); José de
Souza Martins (USP); Juarez Ferraz de Maia (Projeto de Extensio sobre Trombas
e Formoso); Marcelo Ernandez (UER]); Paulo Ribeiro da Cunha (Unesp); Regina
Beatriz Guimaries Neto (UFPE); Regina Novaes (UFR]); Sonia Bergamasco (Uni-
camp) e Vera Botta (Uniara).

Durante uma viagem a Pernambuco, em setembro de 2010, recebemos as con-
tribui¢des das professoras Maria do Socorro de Abreu e Lima e Christine Rufino
Dabat, do Nicleo de Documentagio sobre os Movimentos Sociais, e dos professores
Vera Licia Acioli ¢ Antonio Torres Montenegro, do Centro de Meméria e Histd-
ria, todos pesquisadores da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Nesses
encontros, ficava nitido que os temas de pesquisa, de parte a parte, e as convicgoes
sobre a importincia do resgate destas memorias em torno das violéncias sofridas por
camponeses estavam intimamente entrelagados. Mais de uma visita foi realizada ao
Centro de Meméria e Histéria da UFPE, coordenado por Anténio Montenegro,

20 e que abriga, num convénio do Programa de Pés-Graduagao em Histéria com o
TRT 62 Regido, cerca de 120 mil processos trabalhistas das décadas de 1960, 1970 e
1980. Nesse cendrio, frente a prateleiras repletas de velhos documentos, deu-se uma
memoravel entrevista com Jurandir Bezerra, de 83 anos, filho do lider comunista
Gregério Bezerra. Um dia antes, tinhamos assistido a imagens, guardadas no acervo,
de uma entrevista com o préprio Gregério, gravada em 1983, quando ele contava
83 anos. Em uma passagem, o lider comunista contava sobre as inimeras prisoes ¢
torturas que sofreu. A voz mansa e pausada de Gregério — parte de sua “ternura revo-
luciondria”, como definiu Ant6nio Callado (1979), num texto sobre greves na zona
canavieira — faziam vivo contraste com as atrocidades narradas. Os semblantes dos
pesquisadores nio escondiam a sensibilizacio pelo relato. H4 coisas que se pode ouvir
uma centena de vezes, mas que continuam a nos chocar. Entre os materiais forneci-
dos pelo Centro de Meméria e Histéria da UFPE a este projeto, contendo imagens e
dados da repressio, é preciso mencionar, particularmente, uma longa entrevista (em
sua maior parte inédita) realizada por Montenegro, em 1998, com o ex-lider cam-
ponés Luiz Inocéncio Barreto, na qual o trabalhador narra o conflito ocorrido em
Escada (PE), em 1972, conhecido como a “Chacina de Matapiruma”. No Ncleo de
Documentagio sobre os Movimentos Sociais, tivemos acesso a jornais de entidades
de trabalhadores rurais, tal como o periédico O Vagalume, publicado nos anos 1970
pela Federagao dos Trabalhadores na Agricultura de Pernambuco (Fetape).

Em Recife e em Carpina, depois de uma visita a Fetape, uma série de entre-
vistas com ex-lideres e ex-assessores da entidade foi descortinando, em cores vivas,
aquilo que conheciamos de textos lidos, de produgdes audiovisuais e das conversas
com pesquisadores. As histdrias das violéncias sofridas pelos trabalhadores, tanto
em sua dimensao publica, comandada diretamente pelo Estado, por intermédio do
aparato militar e dos drgaos de repressio, quanto em sua face privada, patrocinada
por latifundidrios, grandes proprietdrios de terra, senhores de engenho e grileiros,
com suas complexas e mutuas imbrica¢oes, ganhavam corpo e alma nessas narrati-
vas, uma mais chocante do que a outra.



Esta regido foi durante longo tempo — e continua a ser — um fértil campo de
pesquisa de equipes de antropdlogos do Museu Nacional, em projetos coordenados
por Moacir Palmeira desde 1969. Deve-se creditar, assim, a essa longa e consagrada
relagao parte da calorosa acolhida que recebemos. Faltava cerca de um més para
as eleicoes de outubro de 2010 e quase todos os nossos interlocutores, ativos em
suas lutas, estavam as voltas com seus compromissos de campanha. Nem por isso
deixaram de arranjar tempo para nos conceder depoimentos ricos e reveladores,
ora pontuando as conformagdes da repressio vivida pelos trabalhadores rurais em
Ambito nacional e os casos mais emblemdticos em cada regido — como na conversa
com o ex-presidente da Contag José Francisco da Silva e sua mulher, Josefa Reis,
funciondria do Incra —, ora explicitando meandros por vezes insuspeitos de situacoes
extremas vividas pelos camponeses em Pernambuco, como nos encontros com o ex-
presidente da Fetape Euclides Nascimento e com os ex-assessores da federagio Luiz
Romeu Cavalcanti da Fonte e Severino “Biu” da Luz. Euclides Nascimento relatava,
por exemplo, o caso de um trabalhador que, sob as ordens e as ameagas do patrio,
foi enterrado vivo pelos préprios companheiros de trabalho. Sob a mira de espingar-
das, os jaguncos obrigaram os colegas a cavarem um buraco, onde o trabalhador foi
metido, de pé, ficando com ombros ¢ a cabeca para fora. Outro trabalhador deveria
passar com o caminhio sobre a vitima. Ele foi salvo quando o pneu do caminhao
estava a poucos centimetros de sua cabeca. Euclides, entdo presidente da Fetape,
procurou as autoridades e denunciou publicamente o caso.

Nossa viagem de pesquisa continuou no Ceard. Os contatos vinham sendo
costurados nas semanas anteriores com os professores Francisco Amaro de Alen-
car e Cesar Barreira, da Universidade Federal do Ceard (UFC) — organizadores do
semindrio Meméria Camponesa, realizado naquele estado, em 2007. Amaro era o
intermedidrio para um encontro com o lider sindical Vicente Pompeu da Silva, de
85 anos, ex-presidente da Federacio dos Trabalhadores na Agricultura do Estado do
Ceard (Fetraece). Tinhamos planejado ir a cidade de Itarema, onde morava Pom-
peu, mas a entrevista acabou sendo realizada em Fortaleza, na casa de um dos filhos
do lider camponés, porque este, acostumado a enfrentar dificuldades maiores em
décadas de militAncia no PCB e nas entidades de trabalhadores, quis nos poupar
o “trabalho” de irmos ao seu encontro. Impossivel nio ser afetado pela agudeza do
relato e pela dignidade do narrador.

Nessa fase do trabalho, tivemos o apoio da Delegacia Federal do Desenvolvi-
mento Agririo (MDA) no Ceard, por meio de seu titular, Francisco Sombra, e da
agronoma Ana Andrade. Uma ajuda importante partiu ainda da Secretaria de De-
senvolvimento Agririo daquele estado, que nos cedeu carro e motorista (convertido
em participante ativo na pesquisa) para os deslocamentos mais distantes. O préprio
secretdrio Anténio Amorim cavou uma brecha em sua apertada rotina de trabalho
para nos contar em detalhes suas préprias vivéncias a frente de sindicatos de traba-
lhadores rurais e as numerosas ameagas de morte que sofreu, a mando de latifundia-
rios da regido. Depois disso, na companhia do sociélogo Cesar Barreira fizemos uma
visita a fazenda Japuara, em Canindé (CE), regido palco de um intenso conflito, em
janeiro de 1971, envolvendo camponeses, jaguncos contratados pelo proprietdrio da
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drea, um delegado do DOPS e soldados da Policia Militar. Barreira nos conduzia,
generosamente, ao interior de seu préprio campo de pesquisa. Ali ele havia feito, até
meados dos anos 1990, uma série de entrevistas com o lider camponés Pio Noguei-
ra, hoje falecido. Tinhamos entao o privilégio de assistir a esse reencontro histérico
entre o pesquisador e os filhos de Pio, cerca de 15 anos depois. Nossos investimentos
de pesquisa no Ceard seriam completados com uma entrevista com o advogado Tar-
cisio Leitao, entao candidato a senador pelo PCB, que enfrentou a prisao e a tortura
no regime militar por defender os camponeses. Mantivemos contato, ainda, com o
Delegado Regional do Trabalho, Papito de Oliveira, organizador do livro Vozes silen-
ciadas, publicado em 2009, que retine histérias de repressao colhidas pela Comissio
de Anistia no estado.

Em outubro de 2010, uma nova etapa da pesquisa de campo nos levou ao
Distrito Federal e a Goids. Em Riacho Fundo (DF), o ex-lider sindical Sebastiao
Santiago, presidente do STR de Palmares (PE) entre 1970 e 1972, narrou em de-
talhes o assassinato de um trabalhador em frente a casa-grande de um engenho em

29 Pernambuco, em 1970. Sebastiio seria o mediador de um encontro nosso com Mar-
cos Martins da Silva, ex-presidente do STR de Escada (PE), que, desde o inicio dos
anos 1980, vive de forma semiclandestina no interior de Goids. Tendo sobrevivido
as prisoes e torturas inflingidas por militares em alian¢a com senhores de engenho,
antes e depois de 1964, o sindicalista passou a ser perseguido por pistoleiros con-
tratados para executd-lo. Seu caso ilustra bem a conjugacio e a possivel alternincia
das matrizes e formas de violéncia perpetradas contra os trabalhadores rurais: ora
sofrendo a a¢do conjunta de latifundidrios e militares, ora sendo perseguido por
pistoleiros. Nessa relagao de confianca mediada, ali, por Sebastiao e, a distancia, por
Moacir Palmeira, Marcos concordou em nos receber. Uma certa fragilidade de sua
figura, hoje, aos 85 anos, estabelece um contraste apenas aparente com a forga e a
coragem de um homem que enfrentou o édio de senhores de engenho em Escada.
Em Brasilia, um encontro com o ex-presidente da Contag Francisco Urbano forne-
ceria novos elementos sobre a repressao ocorrida em diferentes regides do pais. Nessa
conversa, Urbano partilhava reflexdes lacidas — e incomodas — acerca dos limites das
homenagens prestadas pelo Estado e pelas entidades sindicais aos “heréis” e “mdr-
tires” das classes populares, como no caso dos ex-lideres camponeses. Mencionava
o risco de que, findas as cerimOnias que os enaltecem, na sua vida ordindria esses
trabalhadores continuem sujeitos a miséria, ao abandono, a solidio e a doenga.

Ao longo do percurso, fizemos uma série de reuniées com a coordenagao deste
projeto, por vezes em Brasilia, outras no Rio de Janeiro. Um desses encontros ocor-
reu no inicio de outubro, na sede do MDA, em Brasilia, quando apresentamos o
roteiro dos capitulos que constariam da publica¢do e um mapa descritivo dos avan-
cos obtidos pela pesquisa. Outros encontros foram realizados no Museu Nacional,
UFR]J, contando ainda com a participacio de Leonilde Medeiros e José Sergio Leite
Lopes. Deve-se registrar que a amplitude e a complexidade da tarefa que assumimos
foi em muito facilitada pelas ricas discusssdes mantidas com a coordenagao deste
projeto em torno do delineamento da obra, pelo incentivo e suporte durante todo
o investimento na pesquisa de campo e bibliogrifica e, de forma mais vasta, por



um permanente encorajamento. Para além dos textos e das imagens aqui impressos,
mais visiveis ao leitor, trata-se de relagoes que foram sendo tecidas e/ou aprofunda-
das ao longo dos tltimos meses, cuja intensidade é atravessada pela alma, a meméria
e a histéria de nossos protagonistas — os camponeses.

AS QUESTOES CENTRAIS

Da espessura do siléncio

A exposi¢ao corajosa dos narradores desta publicagiao deve servir menos a
construcoes idealizadas em torno de um heroismo individual diante da opressio
de patroes e de proprietdrios rurais, assim como frente a repressao militar, e mais
para evidenciar as estratégias de resisténcia — em alguns casos, seria mais apropriado
dizer de sobrevivéncia — nesse periodo sombrio da histéria brasileira. Essas trajeté-
rias revelam momentos de ousadia, de coragem, até mesmo de bravura, mas nio se
deve ignorar o fato de que sdo constituidas também, e ndo s6 em seus intersticios,
pelo medo, pela dor, pela frustragao, pela revolta e a tristeza diante de numerosas
perdas — desde o afastamento de parentes e amigos e a morte de companheiros até
os exilios prolongados, e mesmo definitivos, fora e dentro do préprio pais. Se hd
heroismos, trata-se antes desse heroismo forjado na luta obstinada de todos os dias,
que deixa no corpo as suas marcas, nao como medalhas, mas como cicatrizes, que
remetem sempre a uma memdoria dolorosa, insepardvel do préprio sujeito. Nao
raro, os detalhes de violéncias sofridas ou testemunhadas ocultam-se sob uma ca-
mada espessa tecida pelo medo, o siléncio e a vergonha surgida da experiéncia do
absurdo. Mesmo quando muita coisa ¢ revelada, outras tantas coisas continuam
a ser caladas. Como observou o lider camponés Manoel da Concei¢io Santos, do
Maranhio, referindo-se as torturas que ele préprio sofreu, em suas nove detengoes,
durante o regime militar: “Sao coisas que me chocam muito até hoje. Se fago al-
guma coisa é porque considero que tenho um dever, jd que, devido a censura, a
sociedade nao tomou conhecimento de muitos desses fatos”.

Por outro lado, resgatar a meméria do que ocorreu no campo durante o regi-
me militar é contar uma histdria que, pelas caracteristicas préprias a drea rural, foi
construida em grande medida no anonimato, em geral ignorada pelos documentos
oficiais. Nio apenas devido as experiéncias de clandestinidade politica, como ocor-
reu na 4rea urbana, mas, sobretudo, porque foi ocultada sob o cotidiano de uma
histérica relagao de opressio e humilha¢io dos representantes do latifindio contra
os lavradores, os posseiros, os trabalhadores da terra. A violéncia politica no campo
desenvolvera-se, muitas vezes, longe dos instrumentos institucionais legais e da
consciéncia de classe que faria valer os direitos dos trabalhadores. Assim, os tracos
de sua memoéria durante a ditadura encontram-se, em boa parte, na voz daqueles
que formaram tal consciéncia politica, envolvendo-se nas mobilizagdes coletivas de
luta pelo direito a terra. Como indica o documento Violéncia no campo, organizado
pela Campanha Nacional pela Reforma Agraria, em 1985, a violéncia atravessa o
cotidiano dos trabalhadores no campo, mas somente em alguns momentos é rom-
pido o siléncio em seu entorno. Isso ocorre porque justamente um dos aspectos da
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opressdo que sofre o camponés ¢ também o esforco para silenciar a sua voz, para
que ela ndo chegue aos jornais, a televisio, ao rddio, para que em torno dela nio se
criem redes de solidariedade.

Num depoimento, Elio Neves, presidente da Federacio dos Empregados Ru-
rais Assalariados do Estado de Sao Paulo (Feraesp), sugeria que, tao terrivel quanto
a violéncia fisica praticada pelos érgaos de repressio foi a que subjugou os trabalha-
dores pelo siléncio: “As pessoas até hoje tém medo de contar a sua histéria porque
hd uma mordaga colocada em suas bocas”, observava. Neste sentido, o advogado
trabalhista Tarcisio Leitdo de Carvalho, dirigente comunista no Ceard, que esteve
preso em celas contiguas com o ex-governador de Pernambuco, Miguel Arraes, e
o lider das Ligas Camponesas, Francisco Julido, em Recife, logo apds o golpe de
1964, sinalizava durante entrevista em Fortaleza que, ao ser solicitado por jornalis-
tas a referir nomes de companheiros que viveram, como ele, os horrores do cdrcere,
“esquece-se subitamente” desses nomes — tal foi 0 mecanismo de defesa introjetado

durante as torturas, como forma de evitar qualquer revelagio que pudesse compro-
24 meter outras pessoas.

A alguns, o preco da luta pelo direito ao trabalho e & moradia foi a perda de
suas identidades, levados a clandestinidade longe de seus familiares, forcados a rom-
perem seus vinculos mais essenciais. A outros, o terror do passado deixou derradeiras
marcas emocionais, que nao esmaecem nem se apagam. Ainda hoje, os relatos de
muitos dos que sofreram com a repressao pds-64 sio atravessados por essa espécie
de mal-estar fisico, misto de horror e ndusea, pontuados por numerosos siléncios e
reticéncias. Como sugere o depoimento de Tarcisio Leitdo, nesse periodo qualquer
informagao sobre nomes de companheiros e locais de encontros de trabalhadores,
registrada pelos agentes da repressdo, podia ter efeitos nefastos sobre as vidas de
liderangas, mas também no destino de camponeses comuns. Tais indicios de partici-
pagdo politica podiam ser suficientes para o enquadramento na perigosa categoria de
“comunistas” e “subversivos”, sindnimos de “inimigos da nagao” — de forma que, dai
em diante ndo precisava muito para que se tornassem perseguidos e presos politicos,
a0s quais se aplicavam penas tdo cruéis quanto inimagindveis.

De “camponeses” e “trabalhadores rurais”

Em algumas circunstincias, o siléncio é instrumento de resisténcia. Em outras, ¢
a forca das palavras o que as torna proibidas pelo sistema opressor. Durante a ditadura
militar no Brasil, o uso do termo “camponés” poderia ser suficiente para desencadear
prisdes, torturas e assassinatos. Mas o que o regime fazia calar no eram as palavras.
Deve-se lembrar que a designagio “campesinato” tem uma histéria politica que a re-
veste, construida por meio de eventos e experiéncias coletivas vivenciadas nos enfren-
tamentos em defesa do uso do solo e de uma distribuico justa da terra. Sem ignorar a
importancia das lutas anteriores, foi a partir dos anos 1950 que os movimentos passa-
ram a generalizar o uso do termo “camponés” no pais, revestindo demandas locais em
propostas politicas vinculadas a um projeto nacional. A palavra reunia ampla gama de
categorias — lavradores, trabalhadores rurais, meeiros, foreiros, agricultores familiares,
pequenos proprietdrios, posseiros —, articulando reivindicagoes diversas: direitos traba-



lhistas, acesso a previdéncia social, direito a posse, reforma agréria etc. Assim, carregava
um significado simbdlico e um sentido politico.

Foi justamente esse sentido politico do termo “camponés” que passou a ser
combatido, ndo apenas pelos agentes da repressio militar, como também por lati-
fundidrios, seus amigos e capangas. Durante a entrevista realizada em Brasilia, o
ex-lider sindical Sebastido Santiago contava que, em Palmares (PE), um banqueiro
de jogos de azar que tinha grande influéncia na localidade, pois seu estabelecimento
era frequentado por senhores de engenho, com vistas a humilhar os trabalhadores do
campo, costumava chamar os caes pelo termo ”"camponés” — tao caro aos sindicalis-
tas daquela regido do pais. “Quando passava por nds, ele se dirigia aos caes e dizia:
‘Vem cd, Camponés!”” Os trabalhadores ouviam a provocagio de cabega baixa. Nes-
sa época, o golpe militar j4 havia sido desfechado e o delegado de policia mantinha
uma alian¢a com os latifundidrios. Mais do que explicitar um episédio pitoresco,
esse relato revela com clareza as tentativas de desmoralizag¢io e de menosprezo de
uma histéria de lutas dos trabalhadores no campo.

E importante se considerar que o termo “camponés” passou a ser adotado no
Brasil em meio as acdes do Partido Comunista Brasileiro, quando este se langou na
“conquista das massas rurais’, a partir de meados dos anos 1940, difundindo ali o lin-
guajar adotado pela III Internacional Comunista. Mas que o termo “camponés” tenha
se originado de uma espécie de “importacio politica”, fora da realidade rural brasileira,
nao se pode deduzir disso que as mobilizagoes sociais no campo nao tenham sido ini-
ciativas genuinas. Ao contrdrio, nas trajetérias de trabalhadores reunidas neste livro,
sobressai o engajamento politico — seja ele partiddrio ou nao — decorrente de distintas
iniciativas de “camponeses” na condu¢io dos movimentos em cada regiao do pais.

Um dos estudiosos do tema, Silva (2006) nota que foram o advento e a ex-
pansao das Ligas Camponesas, sobretudo no Nordeste, sob a lideranca de Francisco
Julido, que contribuiram para a popularizagio do termo “camponés”, que passou a
significar “aquele que luta pela reforma agrdria”, com uma conotagio politica. No
sul do pais, o uso do termo manteve-se restrito aos iniciados no sindicalismo de es-
querda, especialmente os militantes comunistas.> Depois de incorporar um sentido
politico, a palavra camponés tornou-se também um conceito académico. Com o
tempo, o termo foi perdendo terreno para a expressio “trabalhador rural”, conside-
rada mais abrangente. Se nas décadas de 1940 ¢ 1950 essa expressdo ainda era tida
como sindnimo de “assalariado” ou de “empregado” rural, no inicio dos anos 1960,
com a organizagio dos sindicatos, legitimou-se, mediante a sua adogio pelo sindica-
lismo de matiz comunista, tornando-se eficaz na contraposi¢ao a “fazendeiro”, por
exemplo, e sendo consagrada no Estatuto do Trabalhador Rural, criado em 1963.
Esse estatuto serviria a defesa dos direitos dos trabalhadores no regime militar, quan-
do outras reivindicagoes estavam amordacadas pelo clima de arbitrio.

Das lutas pelos direitos e da violéncia no campo apés 1964

Muito antes do golpe militar de 1964, o campo brasileiro jd era um trégico
palco de abusos e assassinatos de trabalhadores rurais. A violéncia, como se sabe,
atravessou todo o processo de colonizacio do pais. Estava presente na destruigao
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do territério indigena, passou pela degrada¢io dos quilombos e pelas lutas entre
camponeses e o Exército, em Canudos, nos sertdes da Bahia, em 1896 ¢ 1897, assim
como na guerra do Contestado, no Parand e em Santa Catarina, entre 1912 ¢ 1916.
Registre-se ai, ainda, a repressao imposta aos colonos migrantes durante as greves de
1911 nas fazendas paulistas, para limitarmo-nos a alguns exemplos.

Nos limites deste trabalho, porém, o objetivo é caracterizar a singularidade da
violéncia no campo no periodo compreendido entre 1962 e 1985, quando a violéncia
privada era exercida sob a cobertura e o estimulo oficial, baseada em compromissos
de classe que aliavam grandes proprietdrios e empresarios rurais ao governo militar. A
lei da violéncia que caracterizava as praticas privadas vinha ao encontro dos interesses
defendidos pelo regime a fim de barrar a organizagio crescente dos trabalhadores do
campo.

As décadas de 1940 e 1950 j4 haviam sido marcadas por numerosos conflitos,
mas com uma caracteristica predominantemente local, como ilustra o caso da guerri-
lha de Porecatu, no Parand, e de Trombas e Formoso, em Goids. Entretanto, foi com
o surgimento e a expansio das Ligas Camponesas e com a organiza¢io dos sindicatos
dos trabalhadores do campo que essas lutas passaram a ganhar uma dimensio nacio-
nal e a preocupar mais intensamente o poder publico. Foi o periodo também de sur-
gimento dos sindicatos dos trabalhadores rurais, organizados sob a influéncia do PCB
ou da Igreja Catélica. Nessa época, as Ligas Camponesas, o PCB e a Igreja Catélica
eram as trés principais forcas que disputavam entre si a organizagio dos camponeses.

Associagoes de trabalhadores rurais, as Ligas Camponesas expandiram-se nas
décadas de 1950 e 1960, depois de uma iniciativa pioneira do PCB nos anos 1040.
Ainda que as experiéncias mais significativas tenham se desenvolvido no Nordeste,
essas organizagoes tiveram ndcleos também no Parand, no Rio de Janeiro, em Minas
Gerais, no Rio Grande do Sul e em Goids. Entre 1960 e 1961, havia federacoes
das Ligas em dez estados brasileiros. O principal lider da organiza¢io, o advogado
Francisco Julido, deputado estadual e federal pelo Partido Socialista, contribuiu de
forma decisiva para a expansio das Ligas por todo o pais. Em 1962, o assassinato de
Jodo Pedro Teixeira, um dos lideres da Liga de Sapé (PB) — retratado no filme Cabra
marcado para morrer, de Eduardo Coutinho —, demarcava de forma contundente a
reacdo do latifindio ante o avan¢o da organizagio.

Desde o inicio dos anos 1960, a Igreja Catélica, por sua vez, buscava ampliar
sua influéncia no campo, atuando no Nordeste por meio do Servigo de Orientagao
Rural de Pernambuco (Sorpe), desde 1961, e do Servigo de Assisténcia Rural (SAR),
em funcionamento no Rio Grande do Norte desde 1949. Muitos trabalhadores em
diferentes regides do pais aprenderam suas primeiras licoes sobre organizacio no
interior do Movimento de Educagio de Base (MEB), criado em 1961 pela Igreja
Catélica, com o apoio do governo federal. Em Pernambuco, o Sorpe fundou 45
sindicatos rurais em 1963 e outros dois, em 1964, mantendo naquele periodo o
controle sobre 68 sindicatos rurais do estado.’

Com uma origem ancorada no movimento operério, o PCB voltou-se a pen-
sar mais profundamente sobre a questao agrdria e camponesa a partir de 1928, com
seu III Congresso. Em meados da década de 1940, durante seus 18 meses de existén-



cia legal, quando registrava 200 mil militantes, o partido dedicou-se a organizagao das
primeiras Ligas Camponesas, formadas principalmente nos estados de Pernambuco,
Goids, Sao Paulo e Parand. Nesse periodo, a principal reivindica¢do dos camponeses
era a posse da terra.* A experiéncia de Porecatu, no norte do Parand, no inicio dos
anos 1950, constituiu-se na tinica experiéncia de guerrilha rural orientada pelo PCB.
Apesar de ter sido derrotada pelas forgas policiais, ela multiplicaria as Ligas Campone-
sas e as “unides gerais de trabalhadores”, até o surgimento dos sindicatos agricolas na
regido. No inicio dos anos 1960, no Nordeste do pais, o partido investiu fortemente
na organizagao de sindicatos de trabalhadores rurais, em cujo trabalho se destacava o
lider comunista Gregério Bezerra. O STR de Palmares (PE), por exemplo, de orienta-
¢a0 comunista, tornou-se um dos mais combativos da regiao e, também, um dos mais
perseguidos pelo novo regime. A hegemonia do PCB na organizagao dos camponeses,
j& afetada pela crise surgida no congresso de Belo Horizonte de 1961, se dissolveria de
vez em 1964, quando a organizagio foi irreversivelmente atingida pela repressio.

Se até meados dos anos 1960 havia em curso uma alianga unindo as oligar-
quias rurais e as forcas do Estado, no regime militar tal relagio exacerbou-se. Logo
nos primeiros dias de abril de 1964, com a garantia da impunidade, proprietdrios de
terras e grileiros aproveitaram para por fim as suas desavengas, animados com as agoes
praticadas pelos militares contra trabalhadores e lideres camponeses. Em entrevista ao
Pasquim em 1979, Julido salientava que a Liga foi a primeira organizagao atingida:

Imediatamente apds o golpe, foi posta na ilegalidade e comegaram a perseguir e
prender camponeses e assassinaram vdrios, enforcaram, queimaram... (...) Pedro Fa-
zendeiro, da Liga de Sapé, na Paraiba, foi pendurado numa drvore e queimado com
gasolina pelos grandes latifundidrios da regido.

Quase todos os dirigentes das Ligas foram presos ou mortos. No dia 21 de
abril de 1964, o Didrio de Pernambuco noticiava que a policia havia encontrado o
corpo do presidente das Ligas Camponesas de Vitéria de Santo Antao, Albertino
José da Silva, em adiantado estado de decomposigao. Nessas execugdes sumdrias, fi-
cavam evidentes os compromissos entre o latifindio e o poder militar que comanda-
va o pais. A maior parte dos trabalhadores e liderancas mortas no campo no periodo
“foi sacrificada pelas milicias privadas dos proprietdrios rurais ou com a ajuda direta
dos mesmos”, segundo pesquisa conduzida por Koury (2010).°

De forma geral, no pais, a organizagio dos trabalhadores rurais foi duramente
golpeada pela ditadura. Durante e apds o golpe militar, varios dirigentes sindicais fo-
ram mortos, torturados, presos e perseguidos, como atesta o caso de Lyndolpho Silva,
ex-presidente da Contag, entre muitos outros. No Nordeste, uma das regioes mais
atingidas, os efeitos foram imediatos e brutais, com a prisao e o assassinato de dezenas
de lideres. O Exército ocupou e interveio na maioria dos sindicatos de trabalhadores
rurais da regido. Dos 40 sindicatos rurais existentes na época, na Zona da Mata de Per-
nambuco, 38 sofreram processos de interven¢ao imediatamente apés o golpe. Destes,
26 tiveram mais de um processo de intervencio pela DRT até 1967.

Nos primeiros anos da ditadura, apesar da violéncia registrada, ainda havia
certo espago para as manifestacoes populares, mas a situagdo se tornaria ainda mais
critica nos anos 1970, quando ocorre o maior niimero de casos de prisoes e assas-
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sinatos de lideres camponeses. Um estudo da Comissao Pastoral da Terra (CPT)
indicou que, entre 1964 e 1989, o Brasil contabilizou 1.566 assassinatos de traba-
lhadores rurais, dos quais hd registro apenas de 17 julgamentos e de oito condena-
¢Oes, numa clara caracterizagao da impunidade. Parte desse estudo foi publicado
pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), Assassinatos no campo:
crime e impunidade, 1964-1986, constituindo-se numa das principais fontes que
subsidiaram nosso préprio levantamento de dados sobre a violéncia no campo.”

Diante dos limites impostos pela repressao, o sistema de organiza¢io adotado
pelos sindicatos, prevendo um delegado sindical em cada engenho, como no Nor-
deste, por exemplo, possibilitava enfrentar a violéncia dos patroes. Como observou
José Francisco da Silva, ex-presidente da Contag, em Vicéncia (PE), os préprios
sindicalistas tinham de andar armados e montar esquemas que envolviam a presen-
¢a de grande niimero de trabalhadores para protegé-los. O que ouviam era: “Nao
entra que morre! Nao entra que morre!” No periodo posterior ao golpe, o esfor¢o
era para restabelecer o funcionamento dos sindicatos interditos, mesmo que fosse
para atuarem nas limita¢oes do estatuto dos sindicatos e da Consolidagio das Leis
do Trabalho (CLT). Nessa época, as lutas sindicais se ancorariam no cumprimento
da legislagio em vigor — o Estatuto da Terra e o Estatuto do Trabalhador Rural,
aprovado somente em mar¢o de 1963. No entanto, mesmo a defesa de direitos ji
consagrados em lei era encarada como um desafio & ordem imposta pela ditadura,
nas suas aliangas com os grandes proprietdrios de terra e com senhores de engenho.
Isso ficaria evidente, por exemplo, nos depoimentos, nao apenas de José Francisco,
como de Marcos Martins da Silva e de Luiz Inocéncio Barreto, com atuagao em Per-
nambuco, e de Vicente Pompeu da Silva, do Ceard, além de figurar nos documentos
dos 6rgaos de repressao.

Como registra o estudo Violéncia no Campo, a violéncia privada sobre os tra-
balhadores rurais, antes e depois de 1964, é complexa e diversificada em suas for-
mas: vai desde agoes de impacto e ostensivas — como assassinatos, espancamentos
e prisdes — até outras mais sutis, cotidianas, que procuram minar a sua capacidade
de resisténcia. Incluem-se neste segundo caso as invasoes da roga por gado, a morte
de animais domésticos, o fechamento de caminhos etc. Em algumas situagées, os
agentes s3o conhecidos, em outras, aparecem de forma ambigua, acobertados pela
impunidade. Em determinadas regides, como na zona canavieira, isso ¢ facilitado
pela concepgio vigente — propalada pelos senhores de engenho — de que, sendo
trabalhadores que usam como instrumentos de trabalho a faca e a foice para cortar
cana, a Unica forma possivel de fiscalizagio do seu trabalho é a coagio constante, a
possibilidade, sempre presente, de agressio fisica sobre o trabalhador.?

Uma parte significativa das violéncias contra camponeses e seus lideres, como
demonstram os casos narrados ao longo desta publicagio, ¢ praticada por pistoleiros,
jagungos e capangas, que sio contratados por latifundidrios e empresas para matar
e, muitas vezes, para compor milicias privadas. H4 casos em que a fungao ¢ exercida
por policiais em férias ou em servigo extra. Essas milicias privadas, comandadas em
sua maior parte por policiais, atuam com a prépria forga publica na repressio aos
trabalhadores rurais. No caso dos conflitos de terra, os jaguncos e pistoleiros sio



encarregados pelos grileiros — supostos proprietdrios —, pelos latifundidrios e pelos
grupos econdmicos interessados em dreas ocupadas pelos lavradores para proceder
a chamada “limpeza da drea”. Por meio de violéncias fisicas e coergoes — como se
verd em vérios casos narrados neste livro — espalham o pénico entre as familias para
forgd-las a abandonar suas benfeitorias e a se deslocar a outras regides. Deve-se notar
que a mesma violéncia tradicional que havia no campo, envolvendo latifundidrios,
grileiros, senhores de engenho, nas tltimas décadas se manifesta ainda com a face
moderna de grupos industriais e de conglomerados financeiros.’

Em algumas regioes, os conflitos de terra envolvem, como foi dito, “possei-
ros”, que sdo vitimas de violéncias cometidas por “grileiros”. A origem do termo
“grilagem” surgiu com a prética de se colocar algum papel de “comprovacio” de
propriedade dentro de uma gaveta com grilos — os dejetos do inseto dariam uma
aparéncia envelhecida ao papel. Tornou-se uma denominagao que se refere a pessoa
que pretende comprovar a antiguidade da ocupagio de uma determinada proprieda-
de. E considerado grileiro quem se apossa de terras pablicas ou pertencentes a outras
pessoas por meio da falsificagao de escrituras de propriedade ou mesmo sustentando
a sua existéncia sem apresentd-las. Jd o posseiro ¢ aquele que ocupa um pedaco de
terra sem ser seu dono ou possuir titulo legal de propriedade. Nesse caso, a posse da
terra pode vir a ser legalmente definida.'

Intimeras formas de violéncia s3o descritas nesta publica¢io. Hd a puni¢io em
que o trabalhador é mergulhado em um tanque com mel e, amarrado pelo pescogo,
conduzido para ser lambido por vacas, ficando com o corpo em carne viva. Outro
¢ espancado e trancafiado numa cadeia privada, “fechada como caixio de defunto”,
com apenas um buraco para respirar, apelidada de “Benedita”. Hd os que sao obri-
gados a trabalhar sob a vigilincia de armas, algumas privativas das For¢as Armadas
— como no caso do pivo da “Chacina de Mari”, ocorrida na Paraiba. Muitos dos epi-
sédios registrados nesta publicagio evidenciam que, mesmo quando os trabalhado-
res decidem ingressar na Justiga para enfrentar o grileiro ou o fazendeiro, na maior
parte das vezes, a lentiddo dos julgamentos e a parcialidade do Poder Judicidrio faz
em com que nao consigam esperar uma solucio: sio expulsos antes de suas posses
ou sdo obrigados a langar mao de formas mais violentas de resisténcia. Quando os
trabalhadores reagem e uma morte acontece, o julgamento é ripido e exemplar. Um
exemplo foi a prisdo, no Pard, de 13 posseiros e dos padres Aristides Camio e Fran-
cisco Gouriou, acusados do assassinato de um funciondrio do Grupo Executivo das
Terras do Araguaia-Tocantins (Getat). Em contrapartida, os assassinos dos lideres
camponeses Raimundo Ferreira Lima (PA), Wilson Pinheiro (AC), Margarida Alves
(PB) e José Cicero (AL), entre muitos outros, nunca foram punidos.

A DESCRICAO DOS CAPITULOS

No Capitulo 1, “Nordeste, uma regido ‘perigosa’”, vemos que o tal “perigo”
de uma revolugdo iminente que comegaria naquela regido do pais, noticiado pela
imprensa nacional e internacional no inicio dos anos 1960, serve de pretexto para
agoes de articulagio do golpe militar e para a perseguicio dos lideres camponeses,
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justamente no momento em que os trabalhadores obtinham avangos importan-
tes em sua organizagio. Em boa parte do Nordeste, nessa época, os camponeses
eram obrigados ao pagamento do “cambao” (dias de trabalho semanal de graca
a0 engenho ou fazenda, como contrapartida ao direito de morar, de trabalhar ou
de plantar) e do “foro” (renda paga anualmente).!" Os direitos dos trabalhadores
eram ignorados ou golpeados pelas violéncias de latifundidrios e de suas milicias
privadas, quase sempre com a conivéncia policial. As principais vitimas do golpe
militar no estado foram os membros de Ligas Camponesas e de sindicatos rurais e
os dirigentes dessas organizagoes. “A verdade é que a repressdo atingiu amplamen-
te as classes assalariadas da regido, no campo e na cidade. Mas o maior peso da
repressao, direta e brutal, foi descarregado sobre os trabalhadores rurais”, afirmou
Ianni."”” O que ocorreu ali é que, a partir da alianga entre as forgas policiais e as
oligarquias rurais, a ditadura jogou muito da sua brutalidade sobre as for¢as demo-
criticas daquela regido.

Um conjunto expressivo de trajetérias, das quais j4 se veio falando ao longo
desta introducio, fornece um panorama das formas de violéncia perpetradas contra
os trabalhadores na regiao, sejam as comandadas diretamente pelo Estado, sejam as
acionadas pela mao do latifindio. Um registro feito por Paulo Cavalcanti (1980)
fornece-nos a exata medida da violéncia e da humilhagao a que foram submetidos
os camponeses nos dias que se seguiram ao golpe. Em abril, os detidos “se amon-
toavam” na Secretaria de Seguranca Puablica de Recife (PE), onde eram redistribui-
dos pelos comissariados dos subtirbios. Homens, mulheres e criangas eram “tocados
como animais, aos tropecos, pontapés e empurroes . Nesses tristes destinos, Ma-
riano, camponés do engenho Piagalugu, foi obrigado a desfilar em trajes menores
pelas ruas da cidadezinha, puxado por um jipe do Exército — 0 mesmo tratamento
cruel e ultrajante que foi dispensado ao lider comunista Gregério Bezerra, no dia
2 de abril de 1964, com o desfile medieval pelas ruas de Recife, depois de ter sido
barbaramente torturado. Outro camponés mencionado por Cavalcanti, Jodo Severi-
no, “passeou” pelo engenho Serra, do latifundidrio Alarico Bezerra, amarrado pelos
testiculos. Outros tantos — como Mendes, camponés de Paudalho; Sinhd Maria,
do engenho Tiriri; Raimundinho, do municipio de Abreu e Lima; Biu, de Goiana;
Jerénimo, da cidade de Amaraji; Severino Biu, da cidade de Gaibu; Pedro Fazendei-
ro e Joao Alfredo, de Sapé, na Paraiba — “nio tiveram direito a0 macabro ritual do
‘desfile’”, pois foram brutalmente assassinados.

O Capitulo 2, “O ‘camponés’ forjado nas massas”, remete-nos a forca de as-
sociagoes, sindicatos e federacoes que foram se formando nos anos anteriores a 1964
em toda a regiao Sudeste. Em um dos semindrios do Projeto Memdria Camponesa,
realizado no Rio de Janeiro, o professor Afrinio Garcia (EHESS) lembrava as lideran-
cas camponesas presentes que, nas lutas conduzidas pelos trabalhadores rurais antes
de 1964, 23 fazendas haviam sido desapropriadas no estado do Rio de Janeiro. J4 no
periodo compreendido entre 1964 e 1980, apenas uma. No mesmo encontro, o ex-
lider sindical Eraldo Lirio de Azevedo contava, por sua vez, sobre o susto que teve ao
ouvir pelo ridio a deflagracio do golpe militar de 1964. “Naquela caminhada, nés ji
estdvamos ali discutindo o saldrio minimo. Era outro modelo que dava para a gente,



trabalhador rural 14 no campo”. Lideres como Eraldo, Briulio Rodrigues e Manuel
Ferreira Lima, que participavam do evento Meméria Camponesa, eram os “herdis”,
na defini¢io adotada pelo advogado Paulo Amaral, que a época assessorou as organi-
zagOes camponesas.

A consciéncia de seus direitos, especialmente do direito a posse, pontuou
o percurso de formacgio politica de boa parte dos lavradores desta regido. Entre
eles, muitos foram forjados como liderangas nos dispositivos da “alianca operdrio-
camponesa’. José Pureza, lider sindical da Baixada Fluminense, chamava a aten-
a0 para a valiosa transformagdo dos trabalhadores rurais em quadros de lideranga,
conduzindo-nos a ver a amplitude da repressio aplicada no periodo militar. Mais do
que individuos isolados, o que se atingia duramente era o “movimento camponés”.
Assim, os episddios de prisdo, tortura e assassinato que se seguiram ao 1° de abril
de 1964 chegam a ser, as vezes, deliberadamente silenciados por suas testemunhas.
O que se constrdi é, antes, a memoria das conquistas interrompidas. Como se, na
saudade irrevogdvel da esperanca vivida nos anos pré-64, se desvelasse a mais brutal
das prdticas de violéncia.

Se, como sugeria Z¢ Pureza, “a massa faz o lider”, o caso de Aparecido Galdi-
no, que de benzedor se torna lider messidnico em Rubinéia (SP) recria, nas palavras
de José de Souza Martins, “o percurso biogrifico dos nossos profetas do sertao”,
acrescentando que “neste pais de misticos, oprimidos e marginalizados, o profeta
sertanejo ¢ a voz dos que nio tém voz”."* O que causara a fdria dos militares contra
o profeta foram suas palavras: era preciso salvar o “povo”, 0 “camponés”, garantindo-
lhe a terra como fonte da vida. A violéncia cometida contra os camponeses apds o
golpe, fossem eles liderangas politicas ou nio, ressalta-se entdo como forma de calar
as reivindica¢oes de classe. Com isSo, ganharam forca os que a época se opunham
a tais demandas; o Estado endossaria assim a violéncia cometida por pessoas que,
ligadas a grilagem de terras, aproveitaram-se para cometer atrocidades em nome do
“interesse nacional”.

Por outro lado, a repressdo nem sempre se faz de atos criminosos; sua forga
reside também em disputas sutis. EsSe aspecto é destacado na trajetéria de Jofre
Soares, que sofreu um atentado envolto em contradiges em Santa Fé do Sul (SP).
Versoes foram espalhadas de que o disparo contra o camponés havia sido moti-
vado por questdes de ordem pessoal. Estaria nisSo uma forma de deslegitimar a
importancia politica de tal ato e enfraquecer a lideranca de Jéfre? Na meméria das
trajetorias camponesas da regido Sudeste, disputas simbdlicas como essa constituem
um pano de fundo constante, concretizando-se as vezes em formas de hostilidade
usadas especificamente contra militantes lavradores. Embora tenha sido enquadra-
do, juntamente a seus companheiros, na Lei de Seguranga Nacional (LSN), o lider
sindical Manuel Ferreira Lima néo foi encarcerado como preso politico: “Nao gozei
o privilégio politico, fui atirado no meio dos marginais”.

Como fica evidenciado no Capitulo 3, “As terras pioneiras e o sangue das
fronteiras”, abordando casos das regives Centro-Oeste e Norte, os relatos de humi-
lhagao parecem crescer 3 medida que nos encaminhamos rumo ao norte do pais.
Criadas no rastro dos grandes empreendimentos do capital nas “terras sem homens
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13. Cf. Martins, 1985.
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da Amazonia’, as trajetdrias descritas guardam a memoria de exterminios atrozes:
retirar a pele do rosto para que o corpo nio fosse reconhecido, obrigar a vitima a
comer fezes e sapo vivo, montar em suas presas humanas como se fossem cavalos e
obrigar os lavradores a ter relagdes sexuais entre si sio apenas alguns exemplos do
. . . <« . DKl b2l <«
que foi realizado por soldados e jagungos. O “processo civilizador” das “terras selva-
gens” — conforme o discurso de campanhas oficiais do governo Médici — devastaria
os trabalhadores da terra 2 maneira com que tratores devastavam as matas, engolin-
do-as em nome do “progresso da Nagio”. Potencializou-se assim, sobretudo durante
os anos 1970 e 1980, uma sequéncia repetida de variacoes na politica agrdria do
Estado: estimular a migra¢io para, em seguida, temer a ocupacio das terras como
foco de “subversao”. A histéria comeca ainda na Era Vargas, quando a campanha da
“Marcha para o Oeste” atrai ao estado de Goids trabalhadores como José Porfirio e
seus companheiros de Trombas e Formoso, cuja vitoriosa organizagao de resisténcia
seria dizimada logo ap6s o golpe militar. O percurso da violéncia estende-se no tem-

po e no espaco, acompanhando os movimentos migratérios rumo ao norte. Assim,
32 se a construgao da Transamazdnica ativou um processo de colonizagio que chegou
a promover desapropriagoes em favor de posseiros, a chegada de empresirios do
sul — motivados por subsidios governamentais — reverteria tal configuracio politica.
Sobretudo a partir de 1973, em meio as operagdes militares armadas contra a Guer-
rilha do Araguaia, o governo assume a politica repressiva, em geral alimentada pela
paranoia militar em relagao a agentes externos, “os comunistas”, “os subversivos”
(fossem sindicalistas, guerrilheiros, religiosos ou agentes pastorais).

Ainda no Capitulo 3, vemos a expropria¢io das populagoes rurais para implan-
tagao da grande empresa capitalista se intensificarem com a ajuda de érgaos estatais
como a Sudam e o Getat, e a opressio patronal contra os lavradores mistura-se a
repressdo oficial contra as mobilizagées pelo direito a terra. Ligando o norte do Mato
Grosso e o sul do Pard, abrangendo parte do Maranhio, a 4rea alvo do Getat aparece
como uma espécie de sintese. O conjunto de biografias ali descritas nio correspon-
de as fronteiras regionais da Unido, mas antes, aquelas abertas a custa de sangue. E
significativo que tenha ocorrido nesta drea a criagio da Comissao Pastoral da Terra
(CPT), “nascida da regido do Araguaia”, “nascida do chao, do sangue, da repressao”,
como conta Dom Pedro Casalddliga. Os religiosos tém um papel de peso nessas lu-
tas, mas nao estiveram sozinhos. Casalddliga destaca, por exemplo, a importincia do
Conselho Indigenista Missiondrio (Cimi) na formagio da CPT. Mas as populagoes
indigenas, de modo geral, nao foram encaradas pelos militares como “atores sociais”,
com peso politico. Talvez fossem considerados demasiado selvagens, e nessa ideia se
pode vislumbrar mais uma forma de violéncia. Neste sentido, se ¢ a no¢io de “cam-
pesinato” que surge nos anos 60 e 70 como questao central no debate sobre o desen-
volvimento nacional, cabe-nos ressaltar a trajetéria de Wilson Pinheiro e a semente
politica plantada por ele em favor dos “povos da floresta”, expandindo, na luta pelo
direito a terra, o préprio conceito do que seria o “camponés” em questio.

No Capitulo 4, “Revoltas e ocupagoes, a ordem desafiada no Sul”, evidencia-
se que entre os lideres camponeses que se constituiram em alvo privilegiado da re-
pressao militar no Rio Grande do Sul encontram-se os militantes dos Grupos dos



Onze e do Movimento dos Agricultores Sem Terra (Master), surgido nos anos 1950.
Um exemplo ¢ o do agricultor Leopoldo Chiapetti, militante do Grupo dos Onze
em Mariano Moro (RS), preso em 30 de abril de 1964, quando foi brutalmente
torturado, para que “entregasse informagées sobre as agoes do grupo e as armas”. Da
mesma forma, um dos lideres do Master, Joao Machado dos Santos, mais conhecido
como “Joao Sem Terra” foi perseguido e encarcerado. Durante uma sessio de tor-
turas, Jodo chegou a pedir ao agente da repressio que “o matasse de uma vez”, pois
havia ultrapassado o limite do suportdvel. A histéria de Joao nos remete ao drama
dos brasileiros que foram exilados em seu préprio pais: sem identidade e sem passa-
do. Ele permaneceu 25 anos vivendo de forma clandestina no interior de Goids. O
Master, ao qual Jodo dedicou boa parte de sua vida, foi uma espécie de precursor do
MST. Anos depois, no final da década de 1970, a luta pela terra no estado ressurgiria
com a ocupacio das fazendas Macali e Brilhante, no complexo da Fazenda Sarandi
— desembocando na criacio do MST, em 1984.

Cendrios de lutas memordveis, travadas por posseiros, o norte e o sudoeste do
Parand forneceram experiéncias de organizagio dos trabalhadores rurais que, poste-
riormente, fariam germinar as suas sementes. Essas mobilizagoes ficaram conhecidas
como A Guerrilha de Porecatu, no norte do estado, e a Revolta dos Posseiros, no su-
doeste. Ainda que houvesse um esfor¢o das liderangas para romper com o isolamento
em cada um desses conflitos, especialmente dos lideres do PCB, a deflagragao do golpe
de 1964 acabou de langar por terra essa possibilidade. Um dos personagens referidos
neste capitulo, Manoel Jacinto Correia, militante do PCB e, depois, do PCBR, foi
um dos lideres na Guerrilha de Porecatu. Em fungio de suas atividades politicas, ele
enfrentou 17 prisdes e cinco processos, tendo vivido dez anos na clandestinidade. A
Guerrilha de Porecatu, especialmente, aportaria um aprendizado significativo a orga-
nizagio dos trabalhadores rurais nas geragoes seguintes. Nos anos 1980, outras formas
de organiza¢ao surgiriam, por intermédio do MST e do Movimento dos Atingidos por
Barragens — inspiradas nas velhas e valentes lutas de posseiros.

Cabe dizer, por fim, que nosso intuito é que esta publicagao, ao romper com
o siléncio e jogar luzes sobre a repressio politica no campo entre 1962 ¢ 1985, con-
tribua para uma melhor compreensio sobre a importincia da democratiza¢io no
meio rural como sendo um imperativo para a democracia ¢ o desenvolvimento do
pais como um todo. Desejamos que este livro possa estimular novas investigagoes e
estudos acerca do tema, assim como a publicacio e a ampla divulgacao de pesquisas
j concluidas ou em andamento.

Ana Carneiro ¢ Marta Cioccari'
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1. Jornalistas e antropologas,
pesquisadoras do Programa
de Pos-Graduacao em
Antropologia Social, Museu
Nacional, UFRJ.
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Foices ao alto:
manifestacao das Ligas
Camponesas na Paraiba,
inicio dos anos 1960.

(Acervo Iconographia)
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“A ditadura instalada no Pais elegeu o nordeste
como uma regido particularmente importante, perigosa,
na qual desencadeou uma repressao politica selvagem”.! A
afirmagao do socidlogo Octdvio Ianni descreve com noté-
vel agudeza a perseguicio desencadeada as liderangas cam-
ponesas da regiao, apds o golpe militar de 1964. Tal “pe-
rigo” se desenharia no momento em que os trabalhadores
obtinham avangos importantes em seus direitos ¢ em sua
organizagdo. Até entio, os direitos de homens e mulhe-
res do campo ou inexistiam ou eram vilipendiados pelas
violéncias de latifundidrios e de milicias privadas, quase
sempre com a conivéncia policial. Apds o golpe, a propria

\ 37

defesa dos direitos dos camponeses passou a figurar como
“subversdo” e a repressdo mais direta e brutal encampada
simultaneamente pelas forcas de repressio do Estado e pe- |
las oligarquias rurais foi desfechada justamente sobre os |
trabalhadores do campo e seus lideres. Um dos efeitos des-

sa ruptura ¢ que o Nordeste, embora nio tivesse gestado diretamente o golpe, foi a
regido mais prejudicada, a que verdadeiramente “pagou o pato”, pois toda a politica
de mudanga social foi destruida, como j4 observaram o economista Celso Furtado e
o socidlogo Francisco de Oliveira.?

A eleicao do governador Miguel Arraes, em Pernambuco, em 1962, tinha
sido emblemadtica: pela primeira vez a Policia Militar pernambucana comparecia
aos centros de conflitos de terra sem espancar ou prender trabalhadores. Isso era
suficiente para que as oligarquias rurais considerassem tratar-se de um “governo
comunizante”.’ Jd em 1958, durante as eleicoes estaduais em Pernambuco, havia se
formado a “Frente de Recife”, reunindo as oposi¢oes. Desde a posse do novo gover-
nador, as Ligas Camponesas ampliaram a sua mobilizagao. Em trés meses realizaram
80 atos publicos.

| .

A ferro e fogo:

Gregorio Bezerra foi
torturado em praga publica,
em abril de 1964.

(Acervo Iconographia)

1. Ver Octavio lanni e a
questao Nordeste, In:
Bernardes, 2005, p. 40-41.

2. Entrevista de Celso
Furtado ao Estado de

S. Paulo, 4 mar. 2004,
entrevista de Francisco

de Oliveira ao Diério de
Pernambuco, publicada em
17 jul. 2009.

3. Bezerra, 1979, Segunda
parte, p. 175
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Folha do Povo denuncia a A
“farsa” da policia. f TA k3
(Folha do Povo, Acervo DOPS,
Arquivo Pablico Recife/PE) ” A
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Manchetes alertam para “perigo
vermelho” na regiao.

(Diario de Pernambuco, Acervo DOPS,
Arquivo Publico Recife/PE)
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Tiroteio na criacao de Liga em
Massaranduba (PB) deixou um
morto e seis feridos.

(Diario de Pernambuco, Acervo
DOPS, Arquivo Publico Recife/PE)
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Nas décadas de 1950 e 1960, as principais forcas que
atuavam na organizacio dos trabalhadores rurais na regiao
eram as Ligas Camponesas, o PCB e a Igreja Catélica. As
Ligas eram associagoes de trabalhadores rurais surgidas nas
décadas de 50 e 60, que se seguiram a uma experiéncia em-
briondria conduzida pelo Partido Comunista nos anos 40.
Inspirado como um poeta, orador inflamado nos campos e
nas tribunas, o advogado Francisco Julido, deputado do Par-
tido Socialista, tornou-se o principal lider das Ligas. Desde
crianga, Julido, filho e neto de senhores de engenho, crescido
no engenho Boa Esperanca, em Bom Jardim (PE), conheceu
de perto os dramas vividos pelos camponeses. Costumava dizer que seu aprendizado
com o povo havia se iniciado na experiéncia de ter sido nutrido por uma ama de leite.
Ao se engajar nas lutas dos trabalhadores, foi preso e amargou as agruras do exilio.
Antes mesmo do golpe militar de 1964, porém, o assassinato de Jodo Pedro Teixeira,
da Liga de Sapé (PB), fornecia a tonica do édio que as Ligas despertavam entre grandes
proprietdrios de terra.

A organizacio dos camponeses pelo PCB foi, em boa parte, fruto do trabalho
de Gregorio Bezerra, ex-sargento do Exército e deputado federal em 1946. Ele mesmo
um camponés nascido no Agreste pernambucano — 6rfao de pai e de mae aos 7 anos,
alfabetizado jd adulto — que viveu na pele tanto a miséria dos lavradores quanto as vio-
léncias dos latifundidrios. A mesma coragem e disciplina de que langou mio para orga-
nizar trabalhadores rurais em Pernambuco, Goids, Sdo Paulo e no Parand parecem ter
sustentado sua dignidade inquebrantével diante das torturas em 23 anos de cdrcere. No
dia 2 de abril de 1964, uma cena para o pais nao esquecer: Gregério, aos 64 anos, foi
obrigado a desfilar pelas ruas de Recife com trés cordas amarradas no pescogo, puxado
por um jipe, enquanto era espancado por militares, sob 0 comando do coronel Darci
Villocq. Diante do povo estarrecido, ele foi conduzido “como um moderno condena-
do medieval”, como escreveu o jornalista Flavio Tavares, um de seus companheiros de
desterro.? Essas cenas ainda assombram a meméria do filho, Jurandir Bezerra, de 83
anos, que concedeu entrevista a este projeto em setembro de 2010. Ele contou que,
na época, sua mae ficou em “estado de choque” ao ver as cenas de Gregério sendo ul-
trajado e golpeado com um cano de ferro, depois que jd carregava no corpo as marcas
de bérbaras torturas. Parte dessas memdrias estd para ser resgatada com a produgio do
filme Historia de um valente, de Clidudio Barroso, em referéncia ao poema que Ferreira
Gullar dedicou ao lider comunista em 1964, em uma campanha por sua libertagio.
Certos versos bem serviriam a saga de muitos lideres camponeses da regiao.

Mas existe nesta terra muito homem de valor/ que é bravo sem matar gente mas

ndo teme matador,/ que gosta de sua gente e que luta a seu favor /como Gregorio
Bezerra, feito de ferro e de flor.

Além das Ligas e do PCB, a Igreja Catdlica também buscava ampliar sua influ-
éncia no campo. Em 1961, surgiu o Servigo de Orientagao Rural de Pernambuco (Sor-

Em Havana: Francisco
Julido e sua mulher, Alexina
Crespo, aplaudem exibicao
do Circo de Moscou, ao
lado de Fidel Castro, em
1961.

(Album da familia Julido,
reproduzido em Santiago, 2001)

4. Eles integravam o grupo
de presos politicos exilados
em 1969, em troca da
libertacdo do embaixador
americano Charles Elbrick,
sequestrado por organizagoes
de esquerda. Ver Tavares,
1999, p. 125-126. E, ainda,
Bezerra, 1979, Segunda
Parte.
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Uma revolucao
“a brasileira”
comecaria em
Pernambuco

5. Entrevista de Julido ao
jornal Pasquim, em 1979,
citada por Koury, 2010, p.

206.

6. Dados da revista da
Fetape, 40 anos, 2006.

7. As reportagens resultaram
nas obras: Os Galileus de
Pernambuco e os industriais
da seca (1960), e Tempo

de Arraes: a revolucao sem
violéncia (1980).

8. Montenegro, 2004, p. 6.

pe), criado pelo padre Crespo, nomeado vigdrio do Cabo por Dom Helder Camara. O
Sorpe organizou seus proprios sindicatos rurais. No Rio Grande do Norte, desde 1949
funcionava o Servigo de Assisténcia Rural (SAR). Também no Ceard e no Maranhio,
as liderancas religiosas tiveram um papel fundamental na organizagao dos camponeses.
Nomes como Dom Antdnio Fragoso, Dom Helder Cimara e dos padres Paulo Crespo
e Servat sao referidos constantemente nos relatos dos trabalhadores.

Depois de 1964, a alianga entre forgas policiais e oligarquias rurais se acentuou.
Com a garantia da impunidade, proprietdrios de terras e grileiros puseram fim as suas
contendas, animados com as violéncias praticadas pelos militares. Nesse contexto foi
assassinado Manoel Tenério da Silva, delegado sindical do engenho Belmonte (PE)
que reclamava direitos trabalhistas. As Ligas foram também um alvo privilegiado. Em
21 de abril de 1964, a imprensa noticiava a morte do presidente da Liga de Vitéria de
Santo Antéo, Albertino José da Silva, ao que tudo indica morto por milicias privadas.
Em entrevista ao Pasquim, em 1979, Julido salientava que as Ligas foram a primeira
organizagio posta na ilegalidade. Na sequéncia, “comegaram a perseguir e prender
camponeses € assassinaram vdrios, enforcaram, queimaram...”.> O Exército ocupou e
interveio na maioria dos sindicatos rurais do Nordeste. Em Pernambuco, dos 40 sindi-
catos existentes na zona canavieira, 38 sofreram intervencio. Entre 1964 e 1970, 40%
dos mortos em conflitos de terra no pais eram da zona da mata nordestina.®

As atrocidades cometidas contra os trabalhadores rurais e seus lideres no Nor-
deste aparecem de forma pungente nos relatos de Marcos Martins da Silva e Luiz
Inocéncio Barreto, de Pernambuco; Manoel da Concei¢io, do Maranhio; Vicente
Pompeu da Silva, do Ceard; José Rodrigues Sobrinho, do Rio Grande do Norte,
entre os que resistiram com vida, apesar de tudo.

“Pernambuco nem se parece com Cuba nem com a URSS. Por outro
lado, ji nio parece muito com o resto do Brasil”. Assim o jornalista Ant6nio
Callado descrevia as mudangas que vinham ocorrendo no Nordeste no periodo
pré-64, em matérias publicadas entre 10 e 23 de setembro de 1959, no Correio
da Manhd, do Rio de Janeiro. Ele notava que a pobreza da regido continuava
enorme, mas que “sua atividade revoluciondria” em busca de solugoes imprimia-
lhe vitalidade. Nesse periodo, Callado fez uma série de reportagens sobre as
condigoes de vida e lutas dos camponeses em meio a seca e  exploragio dos
latifundidrios.” Essas reportagens faziam parte de um plano do governo Ku-
bitschek para mobilizar a opinido publica para a aprovagio no Congresso do
projeto Operacio Nordeste, implementado por Celso Furtado, e que resultaria
na criagio da Sudene.® Em viagem por Ceard, Paraiba e Pernambuco, Callado
descreveu a mobiliza¢ao dos trabalhadores do Engenho Galiléia e a criacio da
primeira Liga Camponesa. Em julho de 1964, no prefécio a obra Zempo de Ar-

raes: a revo/ugdo sem violéncia, que reuniu parte desses textos, ele enunciava:
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A revolugio de Pernambuco era piloro’, no sentido de que provavelmente
inspiraria a revolugdo maior, brasileira, e ambas tinham um jeito de triunfar
a brasileira, com bons modos e pouco sangue. O que inconscientemente deseja
talvez o regime do Ato Institucional de 9 de abril de 1964 é contrariar a
revolugdo do povo para ver a cara do Brasil desconbecido (...).°

Nessa época, reportagens do jornalista americano Tad Szulc, publicadas
no 7he New York Times, em 31 de outubro e 1° de novembro de 1960, mos-
travam a preocupagio dos Estados Unidos com o Nordeste brasileiro. A guerra
fria e 0 anticomunismo americano, assim como a ocorréncia da entdo recente
revolugido cubana e sua influéncia sobre o continente latino-americano eram
o pano de fundo das matérias do jornalista sobre as Ligas Camponesas. Numa
de suas reportagens, sob o titulo “Pobreza
no Nordeste gera ameaca de revolta”, Szulc
citava trecho de um discurso inflamado de
um lider das Ligas, transmitindo a ideia de
que uma revolugio comunista iminente
estava por ser desencadeada naquela regiao
do pais.’ O perigo de uma revolug¢io que
se propagasse do Nordeste representava ao
governo americano mais do que a dispu-
ta pela hegemonia no continente: tinha
ainda implicagoes na estratégia de defesa
militar.'' Preocupado em conter a agdo das
Ligas, o presidente americano John Ken-
nedy enviou uma equipe ao pais em outu-
bro de 1961 para a “Missao de estudos ao
Nordeste do Brasil”. Dois irmaos do pre-
sidente estiveram na regido em 1961 e em 1965."> A presenga americana no
Nordeste foi relatada pelo brasilianista Joseph Page, em A revolugio que nunca
houve (1972). Apés o golpe, em junho de 1965, o préprio Page foi preso no
DOPS de Recife e teve apreendidas as anotagdes do livro que preparava.' |

9. Callado, 1980, p. 42.

10. The New York Times,
October, 31, 1960, citado por
Montenegro, 2004.

11. Reportagem de Tad Szulc,
citada por Montenegro,
2004.

12. Uma descricao desse
periodo pode ser encontrada
ainda em Porfirio, 2009.

13. Ver Santiago, 2009.

A praca é do povo:
multiddo de camponeses no
encerramento de congresso
na Praca da Independéncia,
em Recife, 1958.

(Arquivo Publico de Recife /PE)
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PERNAMBUCO

MARCOS MARTINS DA SILVA

“Ou renuncia ao sindicato ou morre!” A frase, dita por um policial
a paisana, em meio a uma sessao de espancamentos, em 1963, nunca saiu
da cabega do lider camponés Marcos Martins da Silva, um dos fundadores
e o primeiro presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Escada
(PE), um ano antes. Sua trajetéria como sindicalista foi marcada pela de-
fesa intransigente dos direitos dos camponeses e, paralelamente, por uma
perseguicio violenta tanto por parte dos usineiros e seus pistoleiros quanto
pela policia — antes e durante o regime militar. Mais de uma vez, Marcos
foi preso, torturado e ameagado de morte. O temor perpetrado por essas
violéncias fez com que ele, em diversas ocasioes, se recusasse a contar a sua
histéria e a deixar-se fotografar ou filmar. Ainda hoje, aos 85 anos, vive
numa espécie de exilio forgado no interior de Goids, onde apenas os amigos
mais préximos tém acesso. Mesmo com a saude fragilizada — que lhe acen-
tuava a rouquiddo da voz e transparecia a fadiga —, aceitou falar longamente
a este projeto, em outubro de 2010. No sitio em que mora, pds-se a contar,
de forma contundente, os principais momentos de sua trajetdria, na presenca do ex-
companheiro de lutas Sebastido Santiago, ex-presidente do Sindicato dos Trabalha-
dores Rurais de Palmares (PE). No momento em que posavam para uma fotografia,
Sebastiao, que segurava um vinil autografado por Francisco Julido, ainda perguntou
a Marcos se ele concordava em ser fotografado junto a imagem de um “comunista”
que liderou as Ligas. Marcos estava decidido: ia contar a sua histéria.

Filho de camponés, nascido em Vitéria de Santo Antdo — municipio que
ficaria conhecido pela atuagao das Ligas Camponesas nos anos 1950 —, Marcos
comecou a trabalhar aos 7 anos num engenho de agticar em Pernambuco. Com
dificuldades para frequentar a escola, o menino sé conseguiu aprender a ler e a
escrever. Na vida dificil do engenho, em que os trabalhadores eram explorados e
constantemente agredidos pelos capangas dos usineiros, foi se forjando a sua de-
terminagdo. Em 1962, ao ser eleito presidente do sindicato de Escada, comegou
uma campanha pelo direito dos camponeses a receber o 13° saldrio, garantido pela
lei, mas ignorado pelos usineiros. Convocou uma assembleia e falou em nome dos
trabalhadores rurais de Pernambuco. Na convocacio, escreveu uma nota, “meio
violenta”, como frisa. Dizia: “80 mil trabalhadores rurais de Pernambuco vio para
a greve se ndo receberem o 13° saldrio”. Na assembleia, defendeu a paralisacio e
recebeu o apoio da categoria. Estava decidido: se os patroes nao pagassem, para-
riam tudo — “até o vento parava’, enfatiza. Naqueles dias, recebeu uma intimagio

da Delegacia Regional do Trabalho (DRT). Nas duas primeiras audiéncias, foi
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sozinho, depois o padre Paulo Crespo, que tinha sido o fundador do Servigo de
Orientagao Rural de Pernambuco (Sorpe), passou a acompanhid-lo.

No momento em que Marcos falou do direito dos camponeses ao 13° saldrio,
o assessor de um usineiro resmungou: “Mania de comunista...” O sindicalista nao
deixou por menos: “O senhor é doutor?”, perguntou. “Sou”, disse o outro. “Entao,
deve conhecer a legislagao que diz que o trabalhador rural faz jus ao 13° saldrio”.
Ao narrar essa histéria, ele mencionava que os usineiros “batiam o queixo de raiva”.
Marcos denunciou que os trabalhadores rurais nio tinham nem folha de pagamen-
to, o que era mais uma irregularidade. O representante da DRT prop6s um acordo:
as usinas teriam 30 dias para fazer a folha de pagamento. O sindicalista percebeu que
isso ndo ia entrar em ata. “Na assembleia, vou depor aos trabalhadores que nio vai
ter documento. Pode botar na ata que constou tudo o que foi acertado”. O acordo
foi entao assinado.

Quando estava acabando o prazo dos 30 dias, sem qualquer sinal de que have-
ria o pagamento pelas usinas, Marcos convocou outra assembleia para a deflagragao
A4 da greve. Recebeu entdo uma ameaga, resumida assim: “Se a greve for declarada,
para os trabalhadores, bala. Pra mim, uma surra que nao morro e nio fico bom”.

Revoltado, quis saber se os usineiros poderiam mandar esse recado também por
escrito. Pouco antes da decretacio da greve, foi abordado em sua residéncia por
soldados a paisana que chegaram num jipe. “Seu Marcos, o coronel da Secretaria
da Segurancga Publica convoca o senhor para um entendimento”. Subiu no carro e
ouviu a ameaga:

Policial - Moreno, o senhor sabe pra onde estd indo?

Marcos - O senhor disse que famos para a Secretaria!

Policial - O senhor nio vai voltar mais...

Marcos conta que o trajeto foi uma “guerra de nervos”. Aqueles homens que-
riam aterrorizd-lo. Mas ele ainda nao conseguia pensar em coisa pior, pois considerava
que o pais estivesse vivendo numa democracia com o governo Jodao Goulart. Essa
primeira prisdo ocorreu em 17 de janeiro de 1963. Depois de sequestrado, foi vio-
lentamente espancado. As agressdes comegavam pelos ossos da canela, depois iam su-
bindo pelos joelhos e o resto do corpo. “Espancamento na caixa dos peitos, cassetete
nas costas, nos bracos. O cassetete roncando...”. Um dos policiais 0 ameagava: ‘Vocé
vai renunciar ao sindicato: ou renuncia ou morre!” Depois dessa primeira “sessao”,
os homens pretendiam levé-lo a um canavial do engenho Espinho, mas se perderam
em meio as plantacoes de cana e decidiram conduzi-lo & usina Caxangg, jd conhecida
pelas dentincias de maus-tratos aos trabalhadores. Além de prisao e espancamentos,
outro método de tortura usado nessa usina era mergulhar o camponés num tanque
de mel e levé-lo amarrado pelo pescogo para ser lambido por vacas. O supliciado safa
com o corpo em chagas. Neste periodo, o dono da usina era Jdlio Maranhao.

Me botaram num quarto incomunicdvel. Toda usina tinha uma cadeia escondida
chamada ‘Benedita’— um quartinho pequeno, bem fechado, como uma catacumba
de defunto, que sé tinha um buraquinho pra tomar folego. (...) Eles me dizendo:
‘No outro dia, nds viemos pra te levar para a mata do Espinho...
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Era uma senha de que seria executado. O local
ficava no arruado em que moravam os trabalhadores.
O fato de que o orificio da cadeia estava voltado para
a vila operdria foi o que salvou a vida de Marcos. Da-
quele lugar, escuro como breu, ele viu uma garotinha
passando e pediu socorro. Contou a ela que estava ali
preso e sentenciado 2 morte e pediu que ela lhe trou-
xesse um ldpis para que pudesse escrever um bilhete
para ser levado ao sindicato. A menina teve medo: “Se
eu fizer isso, eles vio me matar...”. Mas entregou-lhe
o que ele pedira. Num papel de embrulho que tinha
consigo, ele escreveu uma tnica frase: “Marco(s] em
Caxangd, sentenciado 2 morte a meia-noite”. A meni-
na disse que ia falar com sua mie. Logo voltou corren-
do: “Mamae arrumou um portador pra seu bilhete”.
Ele podia ter esperancas de sobreviver: a mensagem havia sido levada ao sindicato.
O lider sindical ficou naquele cubiculo quase sem ar das quatro da manha até as sete
horas da manha do outro dia. Assim que recebeu o bilhete, a dire¢io da entidade foi
procurar um militar do IV Exército, conhecido dos trabalhadores. Este pediu sigilo
e sugeriu que fossem falar com o comandante. A dentncia foi feita: “Nosso compa-
nheiro foi sequestrado na usina Caxangd”. O coronel foi até a usina:

O que estd havendo com o presidente do sindicato dos trabalhadores rurais de
Escada? Quero o homem liberado e trazido para as auroridades para ver se ele tem
crime para responder!

No outro dia, de madrugada, ji havia soldados do Exército cercando a “Benedi-
ta”. O coronel do Exército falou com Marcos pelo orificio da parede. “Quem botou o
senhor aqui?” O sindicalista contou-lhe a histéria. A ordem era que ninguém tocasse
num fio de cabelo dele. Chegou entao o sargento que o havia sequestrado e foi logo se
defendendo: “Eu nao bati no senhor!” “Nao bateu, mas mandou bater”, acusou o sin-
dicalista. Interrogado, o sargento eximiu-se de responsabilidades. Marcos foi libertado
no Colégio Agricola da localidade e levou duas horas para chegar a sua casa.

Quando se recuperou um pouco das agressdes, convocou outra assembleia e
relatou aos trabalhadores: “Eles quiseram me matar para nio pagar o 13° saldrio!”
Dizia que se ele morresse, o sindicato deveria continuar com a luta. Em sinal de apoio,
enquanto ele falava, os camponeses levantavam as foices para mostrar a sua revolta. A
palavra de ordem era: “Eles tém bala, a gente tem foices!”

O segundo sequestro de Marcos ocorreu ja no regime militar, por volta de 1966.
Nessa época, a sua defesa era em torno de um decreto que concedia ao trabalhador
rural uma 4rea para o plantio de subsisténcia. Ele jd nao estava a frente do sindicato,
que tinha sofrido intervencio. Eleito, teve impedida a sua posse e passou a responder a
um processo na Auditoria Militar, do qual foi absolvido depois de dois anos. Solicitou
a um dos diretores do sindicato, Z¢ Severino, que convocasse uma assembleia, apro-
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Sebastido Santiago (a esq.)
e Marcos Martins da Silva,
exibem LP autografado de
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Conceicao.
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veitando que o interventor estava fora. Mais uma vez, os trabalhadores apoiaram
a reivindicacio — s6 houve trés votos contrdrios. “No outro dia, o Z¢é Severino foi
expulso do sindicato.... e eu, preso na Policia Federal”.

Eram nove horas da manha. Marcos estava em casa quando encostou um jipe.
Um dos homens, a paisana, disse-lhe: “Seu Marcos, a gente estava passando por aqui e
disseram que o senhor sabia onde era a sede do sindicato. Pode mostrar pra gente?” Ele
foi andando ao lado do carro. Os homens entao disseram que subisse, pois iriam mais
depressa. Notou que, ao entrar no jipe, eles emudeceram. “Quando chegou no centro
da rua que desce para a matriz, ele pegou outra avenida”. O lider camponés observou:
“Nao, o sindicato é aqui!” Um dos homens: “Nés famos, mas nao vamos mais, nio”.
“Assim eu nao vou’, disse Marcos, tentando descer do carro. Foi calado com uma
“gravatada na goela”, como conta. Recebeu golpes de cotovelo nas costelas e no queixo.
“Estao me sequestrando?!”, protestou. Um dos homens respondeu: “A gente ¢ policia
especial, o senhor estd sendo levado para um depoimento”. Marcos ainda reagiu: “Se é
policia especial e faz isso, imagina se nao fosse!”

Foi entao algemado e teve os olhos vendados. “Me vendaram os olhos com
uma lona preta que parecia ter saido de um poleiro de galinha de tio suja”. Depois
de passarem por dois portoes, em local que ele desconhecia, entraram num compar-
timento e lhe indicaram uma cadeira. Tiraram-lhe a venda dos olhos. Ele conta que
s6 conseguiu identificar o lugar cerca de dois anos depois. Estava embaixo da linha
de ferro de Jaboatao, num tinel que servia de sede para a¢oes clandestinas da poli-
cia. Estavam todos sem farda, mas afirmavam ser ali um quartel. Naquele momento,
a passagem de um trem, fazendo o chio estremecer, trouxe-lhe a percepgio de que
estavam junto a uma linha férrea. Marcos comegou a ser interrogado:

Agente - Vocé é comunista?

Marcos - Nao, defendo o direito do trabalhador rural. Mas se defender os
direitos do trabalhador rural é ser comunista, entio eu sou...

Trouxeram-lhe um prato de comida: quase um quilo de carne podre. O sin-
dicalista disse: “Pode desistir, que nao vou comer!” Pediu que lhe trouxessem dgua.
O agente entdo lhe ordenou: “Vocé vai fazer a histéria do movimento sindical”.
Soltaram a sua mao direita das algemas e lhe deram uma folha de papel e caneta. De
novo, a ordem: “Vai escrever um histérico do movimento sindical, politico e estu-
dantil”. Marcos escreveu: “O sindicato é o departamento para defender os direitos
dos trabalhadores”. Sobre o movimento estudantil, escreveu que s6 tinha aprendido
a assinar o préprio nome. E, para terminar, anotou: “Politico eu nio sou. S voto
por dever de cidadao”. Quando entregou o papel, com as notas curtas, o policial lhe
disse: “O senhor nio sabe escrever muito nao! Eu mandei lhe chamar para muitos
testes, mas achei que o senhor fala a verdade”. A meia-noite, ele foi solto.

A terceira série de perseguicoes ao sindicalista ocorreu na década de 1980.
Em 1980, o presidente do sindicato de Correntes, José Francisco dos Santos, havia
sido assassinado por dois pistoleiros. Os lideres sindicais discutiam com o advogado
da entidade uma forma de obter a prisao dos criminosos. O assessor explicou que
o promotor s6 podia fazer a acusagdo se dispusesse de uma peca denunciando o
crime. Entao, os lideres fizeram um oficio pedindo a punigio dos matadores e do
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Paisagem do exilio:

o ex-lider sindical no sitio
em que vive, no interior
de Goias.

(Marta Cioccari/NuAPIMN-UFRJ)

mandante. Marcos conta que, naquele episédio, um fazendeiro “tinha uma questao
com os moradores e botava o gado para destruir as planta¢cdes dos trabalhadores”.
O sindicalista Z¢ Francisco, conhecido como “Zé Vaqueiro”, ingressou na justica
contra o proprietdrio e venceu a questao. Ele, em seguida, foi morto por pistoleiros.
Tempos depois, o filho de Z¢é Vaqueiro, Djalma da Silva, em vinganga, matou Edu
Carlos da Silva, jornalista que tinha fazendas na regido e havia sido o mandante do
primeiro crime. Depois, o rapaz se entregou a policia. Marcos lembrava que o man-
dante tinha comparecido ao velério de Z¢é Francisco, fingindo lastimar: “Mas como
puderam fazer uma coisa dessas?”

A ruina que veio pra mim foi que eu fiquei insistindo para que os pistoleiros fossem
presos. Ai comegcaram a me perseguir. No primeiro dia, escapei de um cerco... Ai
me afastei. Tive que sair de Pernambuco. A prépria policia fazia parte do rol de
pistoleiros. Eva tudo embutido. Entio, veio tudo para cima. Tinha muita gente
na lista para morrer. O chefe dos pistoleiros era José Mendes, dono de um agougue
para lavagem de dinheiro.

Antes de ser assassinado, o préprio fazendeiro Edu Carlos da Silva encomen-
dou a execugio de Marcos, que passou a ser procurado por matadores de aluguel.
Numa fuga incerta, ele saiu do municipio de Escada e foi para Garanhuns, onde
ficou morando numa localidade chamada Alto da Burra. Chegou 14 num domin-
go. Na segunda-feira “ja havia gente no canavial 3 minha procura”. O pistoleiro
encontrou com um conhecido do sindicalista ¢ mandou-lhe um recado: “Ele pode
se socar num buraco de tatu, que nds acharemos ele”.
Marcos convenceu-se de que teria que ir embora da sua
terra: nio era possivel medir forcas com pistoleiros. Fi-
cou ainda algum tempo trabalhando em Carpina, mas
soube que 14 também andaram a sua procura. Decidiu
sair de Pernambuco em 1981. Desde entao, passou a
viver no interior de Goids, numa espécie de clandesti-
nidade forgada.

Se os maus-tratos imprimiram-lhe sequelas no
corpo, as perseguicoes deixaram-lhe profundas marcas
emocionais. Até hoje, passados 30 anos, sé os amigos
mais préximos do ex-sindicalista sabem do seu paradei-
ro. Marcos — que resistiu as torturas da policia, em con-
luio com os usineiros, e, depois, a cacada de pistoleiros
— continua a ser assombrado por essas lembrangas. O ex-
sindicalista enfrenta ainda outros tormentos cotidianos,
relacionados aos problemas de saidde e as dificuldades
econdmicas para a sobrevivéncia. No seu caso, como de
outros lideres camponeses, a dignidade parece tecer-se
no interior desses embates e resulta de uma certa témpe-
ra entre forga e vulnerabilidade.
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MANOFL GONCALO FERRFIRA

O lider sindical Manoel Gongalo Ferreira, ex-pre-
sidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Panelas
(PE) e da Federacio dos Trabalhadores Rurais de Pernam-
buco (Fetape), foi preso e barbaramente torturado nos
cérceres da ditadura logo apés o golpe militar de 1964.
Pequeno proprietdrio agricola, Manoel Gongalo recebe-
ra sua primeira formagao politica no 4mbito do Servigo
de Orientagio Rural de Pernambuco (Sorpe), organismo
vinculado a Igreja Catélica. Ele foi o primeiro presiden-
te desse sindicato, fundado em 2 de setembro de 1961.
Quando houve a cria¢io da Fetape, em junho do ano se-
guinte, Manoel Gongalo ocupou a presidéncia da entida-
de, controlada diretamente pelo Sorpe. Foi reconduzido
ao comando da federacio nas elei¢oes seguintes e dirigiu
a grande greve de canavieiros de 1963, que resultou na
assinatura do Acordo do Campo e na conquista da tabela
de tarefas."

Com o golpe militar, Manoel Gongalo teve de re-
nunciar naquele mesmo ano, em meio a ofensiva no cam-
po promovida pelo Exército e as intervengdes na maior
parte dos sindicatos de trabalhadores rurais do Nordeste.
A federagio reunia entao 32 sindicatos reconhecidos pelo
Ministério do Trabalho e outros 36 postulantes ao reco-
nhecimento. Os militares ocuparam a sede da Fetape e o prenderam. Nessa época,
era vice-presidente da Confederacio Nacional dos Trabalhadores na Agricultura
(Contag) e estava ligado 4 A¢ao Popular (AP), organizagio surgida no inicio dos
anos 1960.

Manoel Gongalo permaneceu encarcerado entre os meses de abril a agosto de
1964, sendo libertado no final daquele més com outros camponeses.’> De acordo
com seus companheiros de atividade sindical, ele nunca se recuperou totalmente
das sequelas fisicas e psicoldgicas que resultaram das torturas sofridas na prisao.

Ap6s a rentincia de Manoel Gongalo da federagao, Severino Manoel Soares,
lider sindical de Timbadba (PE), conhecido como “Biu de Timbauiba”, segundo se-
cretdrio da Fetape, ocupou a presidéncia da entidade até 1966. Pouco tempo depois,
ele proprio seria vitima de violéncias cometidas a mando de senhores de engenho. Em
1968, Severino foi sequestrado e levado as terras da usina Cruangi, onde foi espanca-
do e torturado sob a acusagao de que se opunha ao candidato da Arena a prefeitura
do municipio de Timbaudba.'® Sem condicoes de permanecer na regido, devido as
perseguicoes, Severino foi trabalhar na Contag, em Brasilia, junto a José Francisco da
Silva, na época recém-empossado na presidéncia da entidade.
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IRMAOS FORAM
METRALHADOS
NO “MASSACRE
DE MATAPIRUMA”,
EM ESCADA (PE)

Jost INOCENCIO BARRETO,
Luiz INOCENCIO BARRETO E

JOAO INOCENCIO BARRETO

Filhos de um camponés, os irmaos José, Luiz e Joao Inocéncio Barreto cortavam
cana no Engenho Matapiruma, em Escada (PE), quando, em 5 de outubro de 1972,
ocorreu o chamado “Massacre de Matapiruma”. Na ocasido, um grupo de lavrado-
res trabalhava no canavial quando chegaram trés viaturas policiais, com oito homens
armados que passaram a fuzilar os camponeses. Eram agentes do Departamento de
Ordem Politica e Social de Pernambuco (DOPS/PE). Cinco trabalhadores reagiram,
defendendo-se com foices e facoes, enquanto a maioria do grupo fugia. O conflito
deixou dois mortos e vdrios feridos. O lavrador José Inocéncio Barreto, de 31 anos,
foi morto a tiros, deixando 6rfaos dez filhos. Também foi morto o vigia do engenho,
Severino Fernandes da Silva, que atuava como capanga do usineiro.

Alvejado com oito tiros, Joao Inocéncio Barreto, de 35 anos, foi internado no
Hospital Pronto Socorro, assim como os investigadores Pedro Vieira e José Timéteo.
O terceiro dos irmaos, considerado um dos lideres dos trabalhadores, Luiz Inocén-
cio Barreto, de 37 anos, conseguiu fugir. Na época, os jornais da regiao silenciaram
sobre o massacre. Apenas uma reportagem publicada pelo O Estado de Sio Paulo, em
9/10/1972, noticiava o fato, com informacoes dadas pela Gnica testemunha que se
propos a falar: o menino José Inocéncio Barreto Sobrinho, de 11 anos. Quarenta e
trés dias depois do episédio, a Arquidiocese de Recife divulgou um boletim forne-
cendo os detalhes do conflito iniciado um ano antes e que teve ali seu triste dpice.

O enfrentamento entre o dono do engenho Matapiruma, José Metédio Perei-
ra, e os trabalhadores na cana foi deflagrado quando 72 empregados ingressaram na
Justica do Trabalho com agées reclamando o nio pagamento de férias, 13° saldrio,
repouso, e outras irregularidades. Os trabalhadores venceram a questio em todas as
instAncias, mas o proprietdrio do engenho recusou-se a pagar seus direitos. Os traba-
lhadores passaram a ser perseguidos nao apenas pelo senhor de engenho, mas também
pela policia local, apontados como “comunistas”. Havia 13 processos trabalhistas em
fase de execu¢io quando o clima de terror foi espalhado na propriedade, com vigias
armados ameagando os lideres para que recuassem nas suas reivindicagoes.

Os trabalhadores fizeram um documento detalhando o caso e 0 encaminharam
a Secretaria de Seguranga Publica, & Delegacia Regional do Trabalho, a Policia Federal,
a autoridades civis e militares, sem que nenhuma providéncia fosse tomada. O padre
Antdnio Melo sugeriu que os lideres do movimento apresentassem o caso a0 Comando
Militar, em Recife. Os camponeses enviaram, entdo, a documentagao ao comandante
do IV Exército. No dia 14 de setembro de 1972, um tenente e um sargento, apre-
sentando-se como do Exército, foram até o engenho. Com uma relagiao de nomes de
trabalhadores, o sargento passou a interrogd-los e a apreender as armas que mantinham
para sua defesa pessoal. Depois disso, o advogado dos camponeses dirigiu-se ao IV
Exército e recebeu a informagio de que nio havia nenhuma ordem oficial para a agéo.
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Em entrevista concedida, em 1998, ao historiador Antonio Montenegro, da
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Luiz Inocéncio Barreto afirmava que,
quando ocorreu o golpe de 1964, muitos trabalhadores rurais da regiao foram mortos.

Taxavam o cabra de comunista. E, por causa disso, queriam também me taxar de
comunista, que eu nem era comunista, nem sou € nem sei o que é esse tal de comunista...

Em meio as mudangas do pai de um engenho a outro, Luiz tinha crescido
no engenho Matapiruma. As dificuldades para estudar eram grandes, mas o filho
de um morador do sitio Olho D’Agua montou uma classe para ensinar 3s criangas.
Naquele grupo, Luiz era considerado o “mais desenvolvido”. Depois, a convite do
professor, Luiz passou a frequentar reunides no Centro Social Urbano em Ribeirao.
“Através do colégio, eu tive o conhecimento com Zé Pedro (diretor da escola) e esse
Z¢é Metédio (dono do engenho) ficou dizendo que eu era comunista.”

Na década de 1960, Luiz havia sido suplente numa chapa do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Escada. Depois, veio uma nova campanha eleitoral e Mar-
cos Martins da Silva, o entdo presidente, sugeriu seu nome como vice. Mas houve
fraude nas eleicoes e a chapa perdeu. Nessa época, a vida era dificil no engenho.
“Quando morria um trabalhador, o senhor de engenho nao queria dar o caixao,
nada, nem queria que o trabalhador fosse pro enterro”. Agora, se morresse alguém
ligado a casa-grande, havia um caminhio a disposi¢do para o transporte. Se uma
morte ocorria nas familias camponesas, sendo o cemitério distante,

iam dez pessoas, doze, no mdximo eram quatorze pessoas pra arrastar trés léguas
um morto nas costas. A gente chegava com isso aqui... aqueles tampos arrancados,
[feridos. Entdo, quando foi um dia, eu disse & turma: “Olha, nds estamos numa
escraviddo enorme. Entdo, vamos fazer o seguinte: quando morrer uma pessoa da
nossa familia, nds largamos o servigo e todos vio. Se precisar ir de tarde, entio de
tarde vamos para o enterro. Se a pessoa morre de noite, vamos de manha’”.

Dai surgiu a ideia de uma caixinha em que todos contribuissem para as despe-
sas da compra do caixao. Sabendo dessas iniciativas, o patrio mandou os capangas
vigid-lo. Nao integrando a gestao do sindicato, Luiz passou a reunir-se com os com-
panheiros na barbearia em que trabalhava nos fins de semana.

Eu aprendi o trabalho de barbeiro e eles se agrupavam pra gente trocar ideias.
Quando é um dia os trabalhadores disseram: “Mas, rapaz, nds nio ganhamos...
décimo, nds nio ganhamos férias, aqui nds néio ganhamos nada, esse homem néo
paga direito nenhum’. Eu fui ao sindicato. No sindicato, um rapaz ld disse: “Olba,
vamos botar na Justica.” Ai nds nos juntamos e botamos na Justica, eram 72
trabalhadores. Ganhamos todos os processos, ai foi que a marcagio ficou em cima
de nds. (...) Quando nds ganhamos a questdo, o patrio ndo respeitou a Justiga,
ndo. Foi preciso penhorar o gado dele. Penhoraram o caminhdo, penhoraram um
Jipe, uma mdquina de datilografia. Ele nio respeitava. Trabalhador com 25 anos
no engenho ele botou pra fora. Tinha um vigia que era o terror de ld (...).
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Confidencial: O IV Exército investigava as
atividades de trabalhadores do engenho.

(Arquivo DOPS-PE, Prontuario Matapiruma)
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e Jodo Inocéncio Barreto figuram ém :
correspondéncias da policia de Escada.
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Numa ocasiao, o vigia estava limpando um rifle e fez um comentdrio ouvido
por Francisco, um rapaz que trabalhava na casa-grande, amigo de Luiz Inocéncio:
“Esse rifle ja... tem muita morte, hein, Chico?” E passou a contar, vangloriando-se
das atrocidades cometidas: “Olha, Francisco, nds chegava, naquela época de 64,
n6s chegava na fechadura, atirava na fechadura (...), entrava, pegava o trabalhador
e metia...Matava no canto. Teve gente que foi arrastado no rabo do cavalo... Era
amarrado e safa arrastado... naquela época de 64”. Apavorado, o rapaz que ouviu
essas historias contou-as aos companheiros. Em seguida, desapareceu.

Ai a gente soube que mataram o menino. O menino desapareceu... até hoje...
Quando viemos a saber, chegou a ossada dele no cemitério de Escada. O coveiro
ndo queria enterrar. Ai ele [o vigia] disse: “Ou enterra ou vai se dar mall”. O
coveiro, com medo de morrer, enterrou. Nio tomaram nem conbecimento.

Quando era suplente da dire¢io do sindicato, Luiz denunciou crimes e vio-
léncias praticados pelos capangas do usineiro, mas sabia que o delegado de policia
de Escada, o “capitao Bartolomeu”, como ele denomina, estava “do lado do patrio”.
Recordava-se das perseguicoes e das ameagas de morte — de fato cumpridas — contra
o trabalhador Severino Joaquim porque ele, com a esposa grévida, reclamava os seus
direitos. Para acabar com o incomodo, o vigia atirou no trabalhador.

Tudo prenunciava a tragédia de Matapiruma. Até que na manha do dia 5 de
outubro de 1972, chegou o grupo de oito homens armados em trés carros. Um dos
carros estacionou na chamada Volta da Gamela. Outro ficou na curva do caminho
que dava para a colheita. Eram 37 trabalhadores cortando cana. Naquele dia, as oito
horas da manha, os canavieiros haviam recebido a informagio de que iam receber
todos os seus direitos: o patrio ia pagar tudo o que devia.

Perto das dez horas, Luiz terminou de cortar a cana e amarrou os 25 feixes.
Estava saindo para uma audiéncia na Junta de Concilia¢io e Julgamento de Escada.
Viu quando chegaram os carros na estrada de cima. Um dos homens desceu e disse:
“Chama ai, José Inocéncio Barreto e Joao...”. Depois acrescentou: “Nio, sao trés: ¢
Luiz também!” Luiz estava a uma distAncia de 50 metros, encontrou José e lhe disse:
“Nao vd nio, esses homem sdo estranhos. Nao v4 ndo... ndo vd nao que isso ai tem
coisal” O irmao respondeu: “Quem nio deve, nio teme”. Luiz ainda insistiu: “Nao
vé nio, José.” Mas a esta altura, o outro irmao, Joao, jd andava em dirego aos foras-
teiros: “Eles tio chamando, quem nio deve, ndo teme, vamos!” Vendo o irmao, José
disse: “F, se... se vocé vai, eu vou também, se morrer um, morre os dois!” Luiz deci-
diu: “Assim nio sao os dois, s3o os trés!” Foi seguindo os irmios, a uma distancia de
dez metros. O vigia jd chamando: “Venha vocé, venham, venham os trés.” Quando
os irmaos se aproximaram o vigia avangou sobre José, que desviou o corpo. Depois,
atacou Jodo. “Nos sabendo que ele era pistoleiro, quando ele foi em cima de Joao
foi logo com a mao no revélver. Ai José nao teve divida: meteu-lhe a foice, pegou
na mao dele, o revélver caiu”. Policiais balearam José e Jodo. José ainda se levantou.
Luiz estava em meio ao tiroteio. A maior parte dos trabalhadores correu, jogando-se
entre as palhas da cana.
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E o senhor de engenho esperando na mata do lastro, com uma buchada de bode,
que era para comer, para fazer tira-gosto.... E a gente ser torturado, que era pra
dizer que a gente tinha envolvimento com comunista, com as pessoas comunistas.
E a gente ndo tinha. Quer dizer que ele queria que a gente tivesse. Porque o
Marco [Marcos Martins da Silva] também... O Marco, que era presidente do
sindicato, foi pego trés vezes como que fosse comunista e o Marco ndo era... Ld
[no confronto] morreu meu irmdo [José], morreu o vigia. O meu irmdo [Jodo]
levou oito tiros. Eu sai baleado (...) e deles ficou cinco cortado. Um ficou sem
orelha, outro ficou sem a mdo, outro ficou sem o dedo... E eles pensando que iam
56 pegar... foi engano deles! Quando vieram, se os outros tivessem uma atitude,
tinham tocado fogo logo no carro, tinham tocado fogo na cana, tocava fogo no
carro que eles nio tinham pra onde correr também. Mas eles pegaram o carro e
sairam. Quando chegaram no rumo de Matapiruma com Campestre (...) tinha
uma caixa ddgua, que era da mdquina, cairam com a Rural dentro da cana
[acidentados]. E eles vieram pro hospital em Escada. Uns pistoleiros [do grupo]
54 eram da Policia Federal.

Depois do massacre, Luiz, com uma bala alojada no braco, rumou para a Volta
do Cachorro. Entrou na cana, viu um carro e pode escutar uma conversa: “E, um mor-
reu, 0 outro nao escapa, talvez nao escape. E o outro... deve td morto dentro da cana.”
Continuou a andar até chegar num lugar chamado Rampa do Pixd, onde nasceu. Pen-
sou: “Eu vou dormir naquele lajedo, vou dormir dentro dos matos”. Quando saiu dali,
foi até a casa da irma. Ela e o marido lhe deram dinheiro, assim como seu Justino e seu
Amaro José, que lhe disse: “Pode ir embora, que se vocé ficar aqui vai ser morto!”

Escondendo-se, foi 4 casa de Z¢é Pedro, o diretor da escola. Por seu intermédio
conheceu o padre Servat, que se tornou para ele uma espécie de “herdi”. “Servat
foi duas ou trés vezes |4 na casa de Zé Pedro conversar comigo”. Foi por ele que o
lider camponés conheceu os bispos Dom Helder, Dom Lamartine e Dom Frago-
so. “Entao, encontrei uma firmeza no padre Servat e uma coragem nele pela qual
ele encorajava todo aquele pessoal”. O padre foi visitar seu irmio Jodo, no hospi-
tal, e também foi ver sua familia para levar noticias suas. Luiz soube que José, o
irmao morto no conflito, havia sido enterrado como indigente. Joiao permaneceu
seis meses no hospital e outros 26 meses preso. Outros dois irmios, Mariano
e Francisco, também foram detidos por algum tempo. Nem as rddios, TVs ou
jornais da regiao noticiaram a tragédia. O fato estava encoberto por uma cortina
espessa de medo. Mas, dias depois, o dono do engenho, José Metddio Pereira,
“ficou horrorizado quando a noticia saiu no jornal do sul [O Estado de Sio Paulo).
Foi quando ele foi preso”.

Por longo tempo, Luiz teve de viver escondido, mudando de cidade e até de
estado. “Eles estavam me procurando, nem a mulher sabia onde eu estava”. Nos re-
cados que mandava para a esposa, mencionava, por exemplo, que se encontrava em
Campina Grande quando, na verdade, j estava em Olinda. No interior de Campina
Grande, ainda com a mao ferida, trabalhou numa plantagao de tomates. Depois, ji
tendo recebido a indenizagio trabalhista, foi trabalhar como vigilante.



A abertura dos arquivos do DOPS forneceu novas chaves para a elucida-
¢ao do episédio de Matapiruma.” Uma correspondéncia confidencial enviada
pelo delegado do DOPS/PE, Bartolomeu Ferreira de Melo, ao comando do IV
Exército, datada de 11 de janeiro de 1973, informava que havia sido instaurado,
em 5 de outubro de 1972 — mesma data da chacina — um inquérito policial, j4
entdo em fase de conclusdo, “para apurar as atividades subversivas que estariam
ocorrendo no Engenho Matapiruma”, segundo os documentos confidenciais
que haviam sido enviados pelo delegado de policia de Escada (PE). Uma lista
elaborada pela Secretaria de Seguranca Publica continha 16 nomes de campo-
neses que estariam diretamente envolvidos em atividades de “subversao”. Entre
eles, os irmios Luiz e Jodo Inocéncio Barreto e o sindicalista Marcos Martins da
Silva, ex-presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Escada.

Nos arquivos, encontra-se um documento confidencial datado de 4 de
outubro de 1972, que fora enviado pela Delegacia de Policia de Escada ao
DOPS, “em atengao a solicitagao verbal”. Neste, eram mencionadas as “agita-
coes subversivas” que existiriam nos engenhos Matapiruma de Baixo, Cachoeira
Tapada e Usina Bardo de Suassuna, entre outras. Um item descrevia a rotina do
trabalhador Luiz Inocéncio Barreto, conhecido como “Luiz Carneiro”, inclusive
com pormenores de que, aos domingos, vendia frutas na feira e que, aos fins de
semana, exercia a atividade de barbeiro. Mencionava que ele era eleitor inscrito
na zona eleitoral e também associado ao Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Escada, do qual tinha sido candidato a vice.

Outro item do documento informava que Luiz Inocéncio Barreto “vi-
nha fazendo reunibes de camponeses em sua residéncia, muitas vezes a noite
e a portas fechadas”. Mencionava que ele tinha passado a realizar reunides
na barbearia onde trabalhava, “para onde se dirigem seus adeptos, em pe-
quenos grupos . Além dos nomes de supostos subversivos — como Aniceto
Sebastiao Pereira, Manoel Vieira de Moura, Antonio Sebastido Ferreira e José
Tertuliano, em outros engenhos —, o delegado de policia de Escada remetia
a0 DOPS uma fotografia de Luiz Inocéncio Barreto. Uma correspondéncia
anterior mostra que um relatério com essas informagoes havia sido solicitado
a0 DOPS pelo comando do IV Exército em 4 de setembro de 1972 — parale-
lamente aos esforgos dos trabalhadores do engenho Matapiruma para que seus
direitos fossem reconhecidos.

Em 2004, a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politi-
cos (CEMDP), com base na Lei da Anistia, deferiu o requerimento apresen-
tado pela familia de José Inocéncio Barreto para o reconhecimento da res-
ponsabilidade do Estado na sua morte. O relatério da Comissao menciona
que o nome de José Inocéncio e do vigia Severino Fernandes da Silva cons-
tam dos livros escritos pelo ex-comandante do DOI-CODI/SP, o conhecido
torturador Carlos Alberto Brilhante Ustra, como tendo sido mortos em
06/10/1972 por “terroristas durante agitagao no meio rural”.

NORDESTE, UMA REGIAO “PERIGOSA”
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17. Copias destes
documentos foram
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Pedido manuscrito solicita
documentos para o inquérito. Correspondéncia do DOPS menciona
inquérito em fase de conclusao.
(Prontudrio Matapiruma, Acervo DOPS-PE,
Arquivo Publico Recife)
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AMARO Luiz DE CARVALHO,
O CAPIVARA

Dirigente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Bar-
reiros, Amaro Luiz de Carvalho, conhecido como “Capivara”, foi
assassinado por agentes de repressao em 22 de agosto de 1971.
Acusado de pertencer aos quadros do Partido Comunista Revolu-
ciondrio (PCR), o lider camponés cumpria pena de dois anos de
prisao e estava prestes a ser libertado quando foi morto na Casa
de Detencio de Recife (PE).

Nascido em Joaquim Nabuco (PE), em 1931, Amaro des-
pontou como lider camponés desse sindicato durante as mobili-
zagdes anteriores ao golpe de 1964. Havia comecado a militar no
Partido Comunista Brasileiro (PCB) aos 15 anos de idade e teve
uma participagio destacada nas lutas da categoria téxtil da Regiao
Metropolitana de Recife. Sua primeira prisao, em 1958, foi motiva-
da pelo fato de ele ter liderado uma greve no setor téxtil. Em 1961,
por intermédio do partido, Amaro foi para Cuba acompanhar os
primeiros passos da revolugio ocorrida em 1959 naquele pais. Ao
retornar ao Brasil, descontente com as mudangas na politica do PCB, desligou-se da
organizagio e ingressou no Partido Comunista do Brasil (PC do B).

Depois do golpe, em abril de 1964, passou a atuar na clandestinidade na
zona canavieira, especialmente nos municipios de Jaboatao, Sao Lourengo da
Mata, Moreno, Vitéria e Serinhaém. Como militante do PC do B, Amaro viajou a
China para participar de um curso de formacio e de capacitagio politico-militar.
Ao retornar ao Brasil, participou da fundagao do PCR, com Manoel Lisboa e Ri-
cardo Zaratini Filho, em dezembro de 1966. Na condi¢io de dirigente do PCR,
atuou por quatro anos na zona canavieira, onde mobilizava os trabalhadores rurais
da regido e ajudava na criagio de Ligas Camponesas e de sindicatos.

Ele foi preso no dia 21 de novembro de 1969. Ao anunciar a prisao de Ca-
pivara, o Secretdrio de Seguran¢a de Pernambuco disse: “Acabou a subversao em
Pernambuco!” A comemoragao estava ligada ao suposto treinamento militar que
Amaro teria recebido em Cuba e na China. Ainda no tempo das Ligas, ele inte-
grara o movimento que em 1963 tentou montar a guerrilha no pais."® No “Livro
negro” produzido por militares do CIE, consta, na pigina 254:

Em agosto (de 1968), Capivara arrendou o Sitio Borboleta, no municipio de
Palmares, em Pernambuco, que passou a ser o centro do trabalho de campo do
partido, atuando com um grupo nas regioes de Barreiros, Serinhaém, Rio Formoso,
Agua Preta e Joaquim Nabuco. Além do trabalbo de recrutamento e divulgacio
do comunismo no meio rural, praticaram atos de sabotagem, como a queima de
canaviais e de engenhos.

PERNAMBUCO

EXECUTADO
POR AGENTES
NA CASA DE
DETENCAO DE
RECIFE, POUCO
ANTES DA DATA
PREVISTA PARA
SUA LIBERTACAO

18. Reportagem de Vandeck
Santiago, Antes e depois do
golpe, a luta armada.

Diario de Pernambuco,
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SEQUESTRADO
EM SUA CASA NA
ZONA DA MATA,
MILITANTE DO
PCR FOI MORTO
NA PERIFERIA DE
RIBEIRAO

Amaro foi morto em agosto de 1971, dois meses antes de terminar de cumprir
a condenagao imposta pela Justica Militar. Os demais presos politicos ali detidos
denunciaram que, devido a sua trajetdria de militAncia, as autoridades militares nao
queriam liberd-lo vivo e que, por isso, teria sido executado por guardas do presidio.
A Secretaria de Seguranga Publica de Pernambuco sustentou que ele teria sido mor-
to por envenenamento pela agao de seus préprios companheiros, em func¢io de su-
postas divergéncias politicas. Na época, o diretor da Casa de Detengio era o coronel
da Policia Militar Olinto Ferraz.

Ao analisar a causa da morte, o relator do processo na Comissao Especial de
Mortos e Desaparecidos Politicos destacou a contradigao existente entre a versao
oficial — de envenenamento — ¢ o resultado da necropsia, assinado pelos legistas Ni-
valdo José Ribeiro e Antdnio Victoriano da Costa Barbosa. O exame indicava “he-
morragia pulmonar, decorrente de traumatismo do térax, por instrumento contun-
dente, o que também consta no atestado de 6bito”. Os exames toxicoldgicos feitos
em 27/8/71 pelos médicos Oswaldo Bittencourt de Andrade e Adhemar Cavalcanti
Ramos tiveram resultado negativo.

MANOEL ALFIXO DA SivA, O VENTANIA

O camponés Manoel Aleixo da Silva, nascido em 1931 em Sao Lourengo
da Mata (PE), militante das Ligas Camponesas e, posteriormente, do Par-
tido Comunista Revoluciondrio (PCR), foi morto pelos érgaos de repres-
si0 em 29 de agosto de 1973, em Ribeirao (PE). Seu apelido, “Ventania”,
teria sido dado pelos companheiros de militAncia em fungao da rapidez
com que cumpria suas tarefas.

A execuc¢io de Ventania deu-se no contexto de uma ofensiva dos
6rgaos de seguranga publica em Recife e em outras cidades da regido,
no final de julho de 1973, contra o Partido Comunista Revoluciondrio
(PCR) — organiza¢io nascida entre 1966 e¢ 1967 como dissidéncia do
Partido Comunista do Brasil (PC do B), cuja atuagio se limitou aos es-
tados do Nordeste. Dos fundadores do partido, o lider camponés Amaro
Luis de Carvalho, o Capivara, tinha sido assassinado em 1971, e Manoel
Lisboa de Moura foi um dos trés mortos numa operagao comandada pelo conhecido
torturador do DOPS/SP Sergio Paranhos Fleury.

Informagées levantadas pela Comissao Especial sobre Mortos e Desapareci-
dos Politicos (CEMDP) dao conta que Manoel Lisboa e Emmanuel Bezerra foram
presos em Recife no dia 16 de agosto, enquanto Manoel Aleixo foi capturado no
dia 29 do mesmo més. Apontado como o responsdvel pelo trabalho rural do PCR,
Manoel Aleixo foi preso em sua casa, entre Ribeirdo e Joaquim Nabuco, na Zona da
Mata de Pernambuco. A vitva, Isabel Simplicia da Conceigao, relatou 8 CEMDP:
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Estava em minha casa, deitada em nosso quarto, quando alguns homens,
dizendo ser amigos de Ventania, o convidaram para descer o morro e foram
em dire¢do a um carro. Ainda ouvi quando um deles disse: “Vista a camisa,
Ventania, e vamos descer, passa ai na frente”. O carro estava escondido embaixo
de uma drvore, e da janela eu vi eles entrando. Era um carro grande e verde,
mais escuro do que a cana. Deu para ver o carro sim, a casa ficava num alto
¢ dava para ver os homens de costas. Eles estavam vestidos de roupas simples,
s6 que um tinha botas de soldado. Foi tudo muito rdpido, botaram Manoel no
carro e sairam logo, e eu nunca mais soube dele vivo. (...) Os companheiros
me disseram que, alguns dias depois, saiu no jornal que aconteceu uns tiros
em Ribeirdo e que Ventania tinha morrido. Na conversa, soube que os tiros
tinham sido trocados com um sargento do Exército. Achei estranho, pois ele néo
andava armado. Foi quando comecei a colocar as coisas na minha cabega. Tudo
estava muito estranho e me lembrei que o carro verde parecia uma veraneio do
Exéreiro. Era muito verde, era diferente do verde da cana. Manoel jd tinha sido
preso outras vezes, em 69, quando fazia dois anos que a gente tinha casado.
Mas sé queria ter filhos depois que tudo passasse, sé quando muitos camponeses
tivessem suas terras. Queria justica no campo. Acho que o mataram porque ele
era das Ligas Camponesas.

No inquérito instaurado pelo DOPS/PE, consta a versio de que Manoel,
ao receber voz de prisao, reagiu fazendo disparos de arma de fogo, o que teria re-
sultado na sua morte. O policial Jorge Francisco Indcio prestou a informagao que
o relator do processo do CEMDP detectou como inverossimil e contraditéria, de
que prendeu Ventania acompanhado de outro agente desarmado: “Severino estava
desarmado, porque era a pessoa encarregada de abordar o elemento para fazer o
seu reconhecimento...”. “Seria possivel que, obedecendo ao pedido de busca do
IV Exército, o DOPS enviaria para a detengao de um ex-preso politico, que o IV
Exército dizia ter treinamento de guerrilha, um agente desarmado?”, questionou
o relator da Comissao. O depoimento de Epitdcio Ferreira pds por terra a versio
de tiroteio:

Conbheci Ventania, camponés, militante ativista das Ligas Camponesas de
Pernambuco (...). No dia em que Manoel foi preso, cruzei com ele, com vdrios
homens dentro de um carro grande, que acho ser do Exército, num local proximo
de Ribeirio, indo para Recife. O veiculo estava parado e eu ia a pé, quando
percebi as pessoas dentro do carro e Ventania dentro dele fazendo sinal para que
eu passasse direto. Entendi que estava acontecendo algo anormal e fiz que ndo
estava vendo nada. Foi quando eu peguei uma conducio e fui para Joaquim
Nabuco. Chegando ld, fui até a casa de Manoel, e a mulber dele, Isabel, disse que
uns homens o haviam levado de carro. No dia sequinte, Manoel foi assassinado
com vdrios tiros. A noticia saiu no jornﬂl como um tiroteio em Ribeirdo, mas ele
ndo andava armado e jamais havia participado de tiroteio. Foi quando comecei a
pensar e percebi que ele havia sido torturado até a morte.
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PETROPOLIS,
QUANDO
DESAPARECEU

Com a abertura dos arquivos do DOPS/PE, soube-se que Ventania foi preso,
levado para Recife e, no dia seguinte, para a periferia de Ribeirdo, onde foi morto ou
deixado morto com um Unico tiro nas costas, disparado por Jorge Francisco Indcio,
um agente da repressao politica. A morte foi tratada pelo delegado do DOPS em
Recife como estrito cumprimento do dever legal.

MARIANO JOAQUIM DA SILVA

Dirigente da Vanguarda Armada Revoluciondria-Palmares (VAR-Palma-
res), Mariano Joaquim da Silva, conhecido como Loyola, é um dos 136
desaparecidos politicos cuja responsabilidade pela morte foi assumida pelo
Estado brasileiro desde a publica¢io da Lei n° 9.140/95. Ele foi preso vé-
rias vezes por atividades consideradas “subversivas”, principalmente na or-
ganiza¢io dos camponeses, entre as décadas de 1950 e 1970. Na ultima
vez, foi detido por agentes do DOI-CODI, em 1° de maio de 1971, na
estagao rodovidria de Recife e levado primeiro para o Rio de Janeiro, depois
para Sdo Paulo e novamente para o Rio, onde desapareceu.

Nascido em 1930, em Timbatba (PE), numa familia de camponeses
pobres, Mariano comegou suas atividades profissionais aos 12 anos como
assalariado agricola e, em seguida, como operdrio de fébrica de cal¢ados.
Militante do PCB a partir de meados dos anos 1950, integrou o Comité
Municipal de Recife. Em outubro de 1954, enfrentou sua primeira priso
por “atividade subversiva”, sendo liberado trés dias depois. Foi novamente detido
em maio de 1956. No inicio dos anos 1960, foi eleito secretirio do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Timbaiba e membro do Secretariado Nacional das Ligas
Camponesas, atuando na organiza¢io do movimento nos estados da Bahia, do Rio
de Janeiro, Maranhio e Piaui.

Em 1963, estava em Brasilia e participou do apoio a rebeliao dos sargentos
da Aerondutica. Depois do golpe de 64, mudou-se para Goids, onde permaneceu
trabalhando na agricultura. Dois anos depois, foi decretada sua prisio preventiva
e Mariano passou a viver na clandestinidade. Apés um periodo de militincia no
Partido Comunista do Brasil (PC do B), ele vinculou-se a A¢io Popular (AP) em
1967, tornando-se entdo o quadro mais importante da Comissao de Assuntos Cam-
poneses. Em 1968, Mariano deixou a AP e, posteriormente, incorporou-se 2 VAR-
Palmares, integrando o comando nacional da organizagio a partir do ano seguinte.

Em um relatério sobre as prisoes que sofreu, a militante Inés Etienne Romeu
contou que esteve com Mariano num sitio clandestino em Petrépolis (R]), mantido
pelas forgas de repressdo, e que ficou conhecido como “Casa da Morte”. Ela relatou
que esteve com Mariano por trés vezes: duas na presenga de carcereiros e uma a sos.
Ele lhe contou que havia passado 24 horas preso em Recife, onde foi torturado,
saindo com o corpo coberto de chagas. Naquele sitio em Petrépolis, foi interroga-
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do durante quatro dias ininterruptamente — sem dormir, sem comer e sem beber.
Permaneceu na casa até o dia 31 de maio, fazendo todo tipo de trabalho doméstico.
Naquela data, Inés notou uma movimentagao estranha na casa e percebeu que ele
estava sendo removido. No dia seguinte, indagou a seus carcereiros sobre Mariano
e ouviu que ele havia sido transferido para o quartel do Exército no Rio de Janeiro.
Desde entdo, nunca mais soube de seu paradeiro. Em julho de 1971, um carcereiro
apelidado de “Dr. Teixeira” disse a Inés que Mariano fora executado porque perten-
cia a0 comando da VAR-Palmares.

AMARO FELIX PEREIRA

Pernambucano de Rio Formoso, um dos lideres dos trabalhadores
rurais na regido, conhecido como “Procépio” em sua militincia no Par-
tido Comunista Revoluciondrio (PCR), Amaro Félix Pereira foi detido
vérias vezes por suas atividades politicas: em 1960, em 1966 ¢ em 1969
— culminando com seu desaparecimento, em 1972. Casado com Maria
Julia Pereira, com quem teve dez filhos, Amaro associou-se, em 1963, ao
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Barreiros, o primeiro na regido
a ser reconhecido pelo Ministério do Trabalho. Nesse periodo, era pre-
sidente da entidade o conhecido lider camponés Jdlio Santana. Amaro
atuava entre os canavieiros e na Usina Central da cidade de Barreiros,
onde era funciondrio. Ali exerceu as fun¢des de apontador e ferreiro do
suprimento agricola, tendo trabalhado ainda nos engenhos Soledade e
Tibiri, ambos em Barreiros.

Em meados da década de 1960, tentou candidatar-se a presidente do sindicato,
mas — segundo as informagoes de um depoimento prestado por ele em 7 de setembro
de 1970, quando estava preso na Casa de Detengio de Recife — sua candidatura nao
teria sido aceita por estar fora do prazo legal, de forma que apenas a chapa rival con-
correu naquele pleito. Em protesto, Amaro nio votou. Ao final do processo, foi preso,
acusado de “agitar” as eleigoes, que nao obtiveram o quérum necessario. Ficou recolhi-
do no xadrez por trés dias e, ao retornar a usina em que trabalhava, foi demitido. Pas-
sou a viver da horta que cultivava no quintal. Em 1967, ele foi candidato a vereador
pelo MDB, a convite do ex-deputado Miguel Mendonga, candidato a prefeito, sem,
contudo, eleger-se. Foi preso em 1969 quando trabalhava no sitio de propriedade de
Amaro Luis de Carvalho, dirigente do PCR, que seria morto em 1971.

Em 20 de janeiro de 1970, Amaro foi recolhido a Casa de Detengao para
cumprir condenagio de um ano de prisdo. Uma certidao fornecida pela Agéncia
Brasileira de Inteligéncia (Abin), datada de 11/3/2005, declara que ele foi libertado
em 24 de novembro de 1970. Nio hd registro de nova prisao. Amaro provavelmente
foi sequestrado e desapareceu em 1971 ou em 1972.

Um trabalhador rural que acompanhou Amaro em uma de suas prisoes,
Pedro Bezerra da Silva, afirmou que o companheiro foi visto certo dia, de madru-
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gada, depois de ter sido solto pela dltima vez. Estava dentro de um jipe de placa
branca que estacionou em uma oficina para conserto de carros. Deitado debaixo
do banco e amarrado por correntes, Amaro era escoltado por policiais quando
foi visto pelo motorista e por funciondrios da oficina. Outros depoimentos con-
firmaram as perseguicoes e as ameagas de morte que ele vinha sofrendo. Elias, o
filho mais velho, contou que ele mesmo tinha sido preso e espancado pela policia
e por capangas da Usina Central. Na época do desaparecimento do pai, a familia
ouviu rumores de que seu corpo teria sido jogado dentro da caldeira da usina ou
nas dguas do rio Una.

ADAUTO FREIRE DA CRUZ

Nascido em 1924, em Bananeiras, na Paraiba, Adauto Freire da Cruz co-
megou a militar ainda nos anos 1950. Tornou-se uma espécie de brago direito de
Francico Juliao, lider das Ligas Camponesas em Pernambuco. Ele morreu em 13 de
maio de 1979, em decorréncia de um infarto sofrido depois que foi espancado por
policiais no interior de um dnibus que seguia do Rio de Janeiro para Teresépolis. O
pedido de reconhecimento da responsabilidade do Estado brasileiro na sua morte
foi encaminhado 2 CEMDP por sua companheira, Delzuite da Costa Silva, com
quem ele teve dois filhos.

Em suas atividades nas Ligas Camponesas, Adauto havia viajado a Cuba em
julho de 1961, numa delegagao de 13 lideres camponeses que foram visitar o pais
para conhecer os avancos da revolugao socialista de 1959. O convite havia sido for-
mulado, em margo daquele ano, por José Felipe Carneado Rodriguez, membro do
Comité Central do Partido Comunista Cubano. O dirigente cubano viera ao Brasil
convidar camponeses brasileiros para acompanhar os festejos pelo Dia do Trabalho e
conhecer a reforma agréria promovida por Fidel Castro. No Brasil, ficou hospedado
na casa de Clodomir Morais, em Recife (PE). Neste mesmo ano, Francisco Julidao
teve seu segundo encontro com Fidel — o primeiro havia ocorrido no ano anterior —
durante as comemoragoes do 1° de maio de 1961. Em julho de 1961, desembarcou
na ilha o grupo de militantes das Ligas Camponesas, entre eles, Adauto Freire da
Cruz, Amaro Luis de Carvalho, Jodo Alfredo Dias, Pedro Indcio de Aratjo e Joa-
quim Mariano da Silva. Todos seriam perseguidos pelo regime militar.

Registros feitos pela Secretaria de Seguranga Publica de Pernambuco susten-
tam que, na noite de 31 de margo de 1964, Adauto teria comparecido ao Paldcio
do Governo daquele estado para distribuir armas aos camponeses organizados pelas
Ligas. Ele foi formalmente inquirido pelos militares em 29 de maio de 1964. Em
1973, um documento oficial do Ministério do Exército solicitava informacoes a seu
respeito. Desde o golpe militar, Adauto vivia na clandestinidade, usando o nome
falso de Celestino Alves da Silva, que figurou na certidao de nascimento de seus
filhos e em seu atestado de ébito.
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Em entrevista a Dacier Barros e Silva e Cecilia Santana, da Universidade Fe-
deral de Pernambuco (UFPE), Delzuite, a companheira de Adauto, contou como
ela prépria passou a militar nas Ligas, em 1962. Tinha 26 anos quando conheceu
Adauto e se encantou pelo companheiro de militincia. Ele tinha 46 anos e estava se-

parado de seu primeiro casamento. Nessa época, Adauto era o homem que assumia
as funcoes na auséncia de Julido. “Passei a adorar o que eu fazia, e a pregar ‘reforma
agréria na lei ou na marra’. Quando eu subia num palanque e falava da reforma, eu
dizia que a terra tinha que ser do homem do campo, a terra é para quem nela traba-
lha, com condigbes e com tecnologia. Eu jd falava nessa linguagem. Eu era aclamada
no meio dos camponeses”, contou Delzuite. Para manter sua relagio amorosa teve
que enfrentar o conservadorismo familiar. Como Adauto era procurado pelos érgaos
de repressio, eles se casaram usando os documentos falsos dele. Dias depois, Del-
zuite soube que os militares haviam invadido a casa da sua familia, intimando que
ela se apresentasse. Fazia apenas 15 dias que o golpe militar havia sido deflagrado.
Submetida a seu primeiro interrogatério na Secretaria de Seguranga, foi detida e
acusada de “comunista”, mas conseguiu fugir.

Delzuite e Adauto mudaram-se para o Rio de Janeiro, onde trabalhavam com
artesanato e participavam de atividades politicas. Até que, em maio de 1979, quando
participavam de manifestacoes em defesa da Anistia, perceberam que estavam sendo
seguidos. Voltavam para casa num Onibus interurbano quando ocorreu a sinistra
abordagem dos policiais. Primeiro agrediram a mulher para lhe tomar das mios
os panfletos em defesa da Anistia. Adauto tentou esconder o pacote de material de
propaganda, mas os policiais apreenderam os panfletos e pediram seus documentos
de identidade. Ele dizia que os havia esquecido em casa. Um dos policiais comegou
a ler o panfleto e o0 acusou de “comunista”. Os policiais passaram entao a espancé-
lo. O casal foi jogado para fora do 6nibus. Em decorréncia das agressoes, ele sofrera
um infarto e tinha a perna quebrada. Delzuite conseguiu uma carona para levi-lo ao
hospital, mas ele ndo resistiu.

Com a morte do marido, Delzuite achou que nio conseguiria suportar a dor de
sua perda: “Entrou uma névoa na minha cabega que eu nio sabia quem eu era, nio
sabia o que fazer. Voltei pra casa e abracei os meninos. Eu sé queria sair de 14 morta,
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junto com as criangas. Fiquei com meus filhos esperando o pior”, contou. Nessa época,
ela descobriu que estava gravida de dois meses. O bebé nasceu prematuro de oito me-
ses e nao resistiu. Alguns anos depois, ela perderia outro filho, atropelado, aos 13 anos.

Cerca de trés meses apds a morte de Adauto, em 28 de agosto de 1979, o
governo assinou a Lei 6.683, conhecida como Lei da Anistia. Em sua dor, Delzuite
escreveu versos em homenagem ao “companheiro Freire”:

“Teu filho diltimo/ Tu néo viste nascer/ A flor de maio/ Tu ndo viste brotar /Tanto
que lutou /Tanto que esperou/ Tu néo viste/ A anistia chegar (...)”

I
Os camponeses

€ram como um O Partido Comunista Brasileiro (PCB) foi pioneiro na tentativa de orga-

64 punhado de nizar as Ligas Camponesas, entre os anos de 1945 ¢ 1947. Quando o partido

areia, a nga caiu na clandestinidade, a experiéncia embriondria das Ligas se dissolveu. Em

seria o cimento 1955, surgiu a Sociedade Agricola e Pecudria dos Plantadores de Pernambuco

capaz de (SAPPP) — mais tarde chamada de Liga Camponesa da Galiléia. Como explica

i Francisco Julido, em seu livro Que sdo as Ligas Camponesas?, publicado em 1962,

transforma-la a iniciativa coube aos préprios camponeses do engenho Galiléia, em Vitéria do

em bloco Santo Antao. As Ligas eram uma sociedade civil beneficente, de auxilio mutuo,

solido e tinham como objetivo fundar uma escola primdria e criar um fundo “para

adquirir caixdezinhos de madeira destinados as criangas que, naquela regido,

morriam em propor¢io assustadora’, salientou Julido. No engenho Galiléia mo-

raram 140 familias somando cerca de mil pessoas. Os camponeses constituiram

entio a diretoria da sociedade e convidaram o senhor de engenho para figurar
como Presidente de Honra. O relato de Julido fornece bem o contexto:

Houve posse solene, saindo o dono da terra satisfeito porque era o tinico
da regido a receber essa homenagem. Advertido, pouco depois, por outros
latifundidrios, de que acabara de instalar o comunismo em seus dominios,
tomou imediatas providéncias para impedir o funcionamento da escola.
Nao quis ser mais Presidente de Honra da sociedade. Foi além, exigindo
a sua extingdo. Os camponeses resistiram. Ele os ameagou de despejo. Os
camponeses se dividiram. A maioria nio se intimidou. Era liderada pelo
ex-administrador da Galiléia José Francisco de Souza, o velho “Zezé”, que
resistiu a todas as ameagas e violéncias contra ele e os demais camponeses,
sendo conduzido, vdrias vezes, & presidéncia efetiva da Liga.

Com as intimagdes e as convocacoes para se apresentarem a policia, a
presenga do promotor, do prefeito e do juiz, os camponeses buscaram a ajuda
de um advogado. Procuraram entdo por Francisco Julido e ele assumiu a mis-
sao de defender a Liga.
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Ali, ao cair de wuma tarde de domingo, em frente & casa do velho “Zezé”, onde
Jfoi posta a placa da primeira Liga Camponesa, casa famosa que tem sido
visitada por jornalistas do mundo inteiro, deputados, prefeitos, governadores,
estudantes, lideres sindicais e até o irmdo do presidente Kennedy, iniciamos a
campanha que haveria de se tornar, dentro de alguns anos, conbecida em todo
0 pais e respeitada pela adesio sempre crescente das massas camponesas.”

Quando se tornou, efetivamente, o principal lider das Ligas, Julido jd ha-
via sido eleito deputado estadual por Pernambuco. Sensivel ao sofrimento dos
trabalhadores e tocado pelos ideais socialistas, via na estrutura capitalista e lati-
fundidria “a fonte de todos os males e injusticas contra os humildes”. Em inspi-
rados discursos, dizia aos camponeses que a liberdade estava em suas maos:

Eles eram como um punhado de areia que, jogada, se desfazia no ar. A Liga
seria o cimento capaz de unir essa areia e transformd-la em sélido bloco.

A luta era conduzida em trés frentes: no campo,
na Justi¢a e na Assembleia. No campo, Julido manti-
nha contato direto com os trabalhadores, escrevendo
boletins como o “Guia do Camponés”, o “ABC do
Camponés”, a “Cartilha do Camponés” e a “Carta
de Alforria do Camponés”. Na Justi¢a, promovia ou
contestava agdes que se multiplicavam rapidamente,
com o alastramento das Ligas por outros municipios
do estado. Na Assembleia, fazia denincias e protestos
contra violéncias, arbitrariedades, prisoes e assassina-
tos de trabalhadores rurais, praticados por capangas e
pela policia. Somente no ano de 1956, mencionava
Julio, registraram-se no pais 630 prisoes politicas de ~ *
camponeses, operdrios e estudantes. “Foi debaixo do clima de terror que as
Ligas se desenvolveram”, acentuava. A Liga Camponesa de Pernambuco — or-
ganizagio de cardter regional com jurisdi¢do para todo o estado — inspirou a
criagao das outras.

Naquele contexto, uma verdadeira batalha juridica foi travada para a
desapropriacio do engenho Galiléia. Até que, em 1959, os camponeses obti-
veram a aprovag¢io na Assembleia Legislativa do projeto de autoria do deputa-
do socialista Carlos Luiz de Andrade, estabelecendo a desapropriagio.

Foi uma peleja cheia de lances inesqueciveis. Os camponeses das Ligas mais
atuantes (Galiléia, Limao, Espera, Cova da Onga, Miroeira) desceram so-
bre a cidade do Recife. Eram trés mil. Concentraram-se desde o amanbecer
em torno da Assembleia Legislativa. A batalha durou todo o dia e entrou
pela noite. Houve passeata até o Paldcio do Governo. O governador desceu
as escadarias para falar aos camponeses. Os deputados se revezavam na

PERNAMBUCO

65

Dias de vitéria: Lideres
Zezé da Galiléia (esq.) e
Julido, na desapropriacdo do
Engenho Galiléia, em 1959,
em Vitdria de Santo Antao
(PE).

(Projeto Republica/
Departamento de Historia da
UFMG)

19. Julido, 1962, p. 24-26.
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Verve de poeta: Julido
denunciou nos campos,
tribunas e livros a crueldade
das acoes contra os
camponeses.

(Clovis Campelo)

tribuna, aplaudidos quando defendiam o projeto e vaiados, se combatiam.
(...) Pouco antes da meia-noite, a batalha estava ganha pelos camponeses.

Mas a alegria durou pouco. Depois de sancionar a lei, o governo in-
corporou as terras da Galiléia a uma Companhia de Revenda e Colonizagio,
criada especialmente para combater as Ligas, ao invés de entregd-las aos cam-
poneses, dispostos a explord-las por meio de uma cooperativa. Mesmo assim,
com a desapropriagio do engenho Galiléia, as Ligas Camponesas cresceram
de forma vertiginosa pelo Nordeste. Em 1962, comegaria a circular o jornal
A Liga, que ajudou a disseminar uma das palavras de ordem da organizagao:
“Reforma agréria na lei ou na marra”.

Depois de ter sido deputado estadual por duas vezes, Julido foi eleito
deputado federal por Pernambuco, em 1962, tendo o mandato cassado por
ocasido do golpe militar de 1964. Foi perseguido e preso. Do cdrcere, escre-
veria uma longa carta a filha de dois meses de idade, a quem aguardava para
conhecer. Essa “carta de amor”, como ele definiu, converteu-se no livro A#é
quarta, Isabela. Libertado em 1965, Julido exilou-se no México, retornando
a0 Brasil em 1979, quando foi beneficiado com a Lei da Anistia. Morreu de
enfarte, em julho de 1999, na cidade de Cuernavaca, México, onde vivia des-
de que se recolheu, em 1997, para escrever um livro de memérias

Francisco Julido: “Com um ferro em brasa,
marcam-lhes o peito e as nadegas”

“E nesta fase [fins dos anos 50 e comeco dos 60] que surgem os
primeiros martires da luta pela reforma agraria. Crimes sao pra-
ticados, diariamente, pelos latifundiarios, cuja policia privada
age sob as vistas complacentes e com a propria conivéncia da
policia do governo. A ordem, a lei, a paz, sao invocadas, como
se o latifundio ndo fosse a subversdo da ordem, como se o ca-
panga nao fosse a negacao da lei, como se o siléncio imposto
pelo terror fosse a paz.

Tais crimes chegam a ser hediondos. Derrubam os case-
bres e arrancam, de trator, as fruteiras dos camponeses, rebela-
dos contra o aumento extorsivo do foro, o “cambé&o”, o “vale
do barracdo”, o “capanga”, o salario de fome. Arrastam-nos
de jipe, deixando-os em carne viva. Amarram-nos sobre o cami-
nhdo como se faz com o gado e passeiam com eles até a cida-
de. Com um ferro em brasa, marcam-lhes o peito e as nadegas.
Um é posto lambuzado de mel sobre um formigueiro. Outro é
metido numa cuba cheia d'dgua, permanecendo noite e dia a
pao seco, servindo-se daquela mesma agua, contaminada pela




urina e pelas fezes, onde fica mergulhado até a boca. Um terceiro é cacado
Ccomo uma raposa e morto a tiros de revolver e de rifle. E quando a familia
pbe uma cruz tosca de madeira, como é de costume, no lugar onde tomba-
ra, a furia do latifundio se abate sobre a cruz, que é desfeita em pedacos.
Tem havido até camponeses mutilados em presenca de outros, sendo os pe-
dacos de sua carne oferecidos aos caes para servir de exemplo. Existe o caso
de um desgracado que teve os testiculos presos a uma gaveta no interior do
seu proprio mocambo de capim, a que atearam fogo em seguida. Em Sao
Paulo, um camponés teve os dois bracos amputados pelo latifundiario enfu-
recido. Na Bahia, uma aldeia com mais de duas mil pessoas é incendiada por
um grupo de jaguncos, a mando de um senhor de terras, com a participacao
ostensiva de um juiz togado e no pleno exercicio do cargo.

Todas essas cenas selvagens se passam agora e aqui no Brasil. (...) A
imprensa estipendiada pela reacao silencia sobre tudo isso. Mas a Liga nasce,
como uma flor, por cima dessa podridao.”

Trecho do livro de Francisco Julido, Que sao as Ligas Camponesas?, 1962, p. 32-33.

Massacre nas usinas Estreliana e Caxanga,
um relato de Gregério Bezerra

“Ao apagar das luzes do Governo Cid Sampaio [em janeiro de 1963],
o Sr. José Lopes da Siqueira Campos,
dono da usina Estreliana, junto com
seus capangas, matou covardemen-
te cinco camponeses indefesos, den-
tro de sua usina. Isso porgue 0s cinco
trabalhadores agricolas foram pedir
ao patrdo o pagamento da diferenca
salarial, que nao tinham recebido. O
facinora José Lopes perguntou a um
homem do grupo quem os chefiava;
este respondeu que nao tinha chefes
e que tinham ido pedir o pagamento
porque seus filhos estavam com fome,
precisavam comer um ‘feijaozinho’.
Como resposta, recebeu uma rajada
de metralhadora, disparada pelo dono
da usina. O camponés foi atingido pela frente e caiu de costas, aos pés do
seu matador; os quatro restantes foram fuzilados pelas costas, ao tentarem
fugir. Nao escapou nenhum. Estavam desarmados; alguns possuiam apenas
quicés de picar fumo de rolo. Esse massacre barbaro de assalariados agri-
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Licoes de sobrevivéncia:
Gregorio Bezerra (a dir.)
reencontra seu companheiro
de desterro Flavio Tavares,
com a Anistia de 1979.

(Publicado em Tavares, 1999)
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Chacina de Estreliana:
rajada de metralhadora foi
a resposta a cobranca por
direitos.

(Didrio de Pernambuco,
9/1/1963, reproduzido em
Porfirio, 2009)

colas continua impune até hoje e serviu de escola para
assassinatos e ferimentos graves em dezenas de campo-
neses pobres, durante o ano de 1963 entre os estados
de Pernambuco e Paraiba.

Nessa época, eu me achava girando pelas zonas do
agreste e do Sertdo do Estado. Voltei ao Recife para ir a
Ribeirao, onde se dera o massacre dos cinco camponeses
desarmados. As autoridades fizeram um arremedo de in-
quérito, s6 para inglés ver, e tudo ficou na mesma. Esse
barbaro crime serviu para despertar a unidade dos cam-
poneses pobres e dos assalariados agricolas.

Desgracadamente, alguns meses apds a posse
de Miguel Arraes, o administrador e os pistoleiros da
usina Caxanga, de propriedade do Sr. Julio Maranhao,
mataram o delegado sindical do municipio de Ribeirdo
e feriram gravemente um seu companheiro. O usinei-
ro providenciou imediatamente um caixao rustico, improvisado, e mandou
enterrar a vitima no patio de sua usina. Os operarios da usina e os traba-
lhadores agricolas da mesma, que ja se achavam em greve ha quase dez
dias, revoltados com o covarde assassinato, desenterraram o corpo do irmao
tombado na luta e o levaram para a sede do sindicato rural, onde Ihe deram
um caixao decente e velaram seu corpo toda a noite. Sepultaram-no ao dia
seguinte no cemitério local, com a presenca de milhares de camponeses e
da maioria da populacdo da cidade. Houve muitos discursos, inclusive um
discurso meu, condenando a onda de assassinatos de camponeses, pratica-
dos por senhores de engenho ou a mando destes. O enterro foi precedido
de uma grande agitacdo e concentracao de camponeses no patio da usina
Caxanga, onde concitamos a massa a sindicalizar-se, concentrando-se cada
vez mais nos sindicatos rurais, ndo so para a defesa dos seus interesses, mas
também para revidar a matanca de camponeses pelos senhores de engenho
e seus capangas. Ressaltamos, entdo, que qualquer crime ou agressao fisica
praticados pelos senhores de engenho ou latifundiarios devia ser revidado na
mesma medida — olho por olho, dente por dente — como Unica solucao para
estancar a onda sanguindria e terrorista do patronato rural. Propusemos,
também, que o caixao fornecido pelo usineiro fosse colocado na porta do
escritorio da usina, onde tombaram as duas vitimas e guardado dia e noite
por uma gigantesca turma de camponeses e assalariados, até a vitoria total
e a consecucdo das reivindicacoes pleiteadas, bem como a punicao severa
dos criminosos. Apelamos para a solidariedade de todas as categorias do
campesinato e para a solidariedade do proletariado pernambucano, em aju-
da de seu principal aliado. E assim, gracas a firmeza da massa grevista e a
sua unidade, gracas a solidariedade de seus irmaos camponeses e da classe
operaria, através de seus sindicatos, a greve foi vitoriosa, depois de quase




um més de duracao. Isso serviu de estimulo para a corrida aos sindicatos na
zona acucareira do Estado.

Durante os dias tumultuosos da usina de Caxanga, o Governo do Esta-
do mandou um destacamento da Policia Militar. Pela primeira vez na histéria
de Pernambuco, a Policia atuou no sentido de manter a ordem justa, sem es-
pancar nem prender camponeses, pois até entao a policia vinha sendo usada
para defender os latifundiarios e o patronato espoliador dos camponeses.
Essa orientacdo democratica do Governo Arraes evitou muitos conflitos na
regido canavieira e as sérias consequéncias que poderiam daf advir. Por isso,

v

o patronato rural o tachou de ‘Governo comunizante’.

Trecho da obra de Gregoério Bezerra, Memdrias. Sequnda parte: 1946-1969, Rio de Janeiro, Ed. Civiliza-
¢do Brasileira, 1979, p.173-175.

As lutas pelos direitos no campo e
a morte de Manoel Tenério

“Havia muita historia de senhor de engenho
com seus capangas que ndo nos deixavam fazer
reuniées com os trabalhadores. L4 em Vicéncia, por
exemplo, néo sé eu, mas outros também foram
ameacados: “No meu engenho nao entra, nao faz
reuniao”. O usineiro puxou o revolver; ele e, depois
dele, os capangas dele. E nos, aos poucos, con-
viddvamos o pessoal para fora do engenho, para
a casa de um delegado sindical do engenho mais
proximo, em Trigueiros, que era perto dali, e iamos
conversando com os trabalhadores e assumindo os
riscos. Dizia: “Eu vou & visitar vocés no corte de
cana. Agora, s6 vou la se vocés garantirem que 0s
40 trabalhadores de 1a que cortam cana, ou 50, estao do nosso lado, porque
eu vou enfrentar o patrao e eles nao vao deixar. Eu vou ficar desmoralizado;
ele vai me enfrentar com o revolver e dai? Quem vai me ajudar? Quem é que
vai me defender?”Primeiro, eu fazia esse trabalho de mentalizacdo. Quando
0 pessoal dizia assim: “Vocé vai que a gente garante o delegado, vocé vai
que a gente garante”. Ai eu dizia: “Vou chegar tal hora”.

E o senhor de engenho via e atravessava o carro dele na estrada para
nao passarmos. Nos saltdvamos do carro. Quando era um lugar mais brabo,
mais simples, famos a cavalo mesmo. Mas quando era uma pessoa mais
violenta, alugavamos um carro e chegavamos la. Paravamos... para sacar um
revolver, né? No6s também andavamos armados. lam trés, quatro pessoas,
acima de tudo os trabalhadores. Realmente, ndo foi facil. (...) Esse usineiro
de Carpina se desesperou tanto que... ele sabia que eu dormia numa casa
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A denuincia de Zé
Francisco: “Nao s6 o
mataram, como ainda
cortaram o seu rosto e
quebraram suas pernas”.

(Arquivo Contag, Memoria
Camponesa, NUAPIMN-UFRJ)
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|4 perto do sindicato. Chegou |a, com os capangas dele, e vararam a porta
do sindicato a bala, 14 em Vicéncia, pensando que eu estava la. Os capangas
dele entraram a noite, jogaram as coisas no chao. Ele ficou na porta da rua
esperando com o carro. No outro dia, eu o denunciei. Fui a Secretaria de
Seguranca Publica e ele foi processado. Foi assim... A gente escapou por um
fio. Antes do golpe, houve embates também, mas depois de 1964 eles se
sentiram todo-poderosos, mais poderosos ainda.

Esse episddio do sindicato varado a bala foi em 64, final do corte de

cana, no verao de 1964. Isso é um entre tantos exemplos de engenhos que
a gente chegava la: “Nao entra que morre! Nao entra que morre!” A gente
voltava para denunciar. Para denunciar, porque os trabalhadores nao esta-
vam tao preparados assim, e a gente ia testando e ia testando, mas foi uma
luta muito pesada. As armas... ndo era todo sindicalista que usava. Tinha
que ter certo conhecimento. Ai apareciam uns sujeitos que compravam de
soldados e vendiam para a gente.
70 A questao da motivacao de 1962 e 1963... do pessoal criar coragem
para defender os direitos foi tao rapida! Foi aquele negdcio: “Agora, eu sou
gente. Agora, tenho direitos. Agora eu tenho um governador ao meu lado,
tenho um sindicato ao meu lado.” Isso até 1964. Foi muito boa essa cora-
gem do pessoal do campo aqui em Pernambuco. Depois do golpe, o cacete
veio. E af para retornar esse direito foi muito dificil. (...)

Inicialmente, eu era o secretario-geral do sindicato de Vicéncia. Em
1964, com a intervencado na Fetape e o afastamento da diretoria, Jodo, o
presidente do sindicato, veio foi para a federacao, com Euclides [Nascimen-
to] e Severino [Soares], de Timbauba. Os trés eram os primeiros suplentes da
federacao. Assim que o Severino, o Euclides e o Jodo assumiram a Fetape,
em 1964, eu assumi a presidéncia do sindicato de Vicéncia. O sindicato fi-
cou ainda uma semana fechado por ocasido do golpe. Fomos chamados ao
quadro do Exército umas duas vezes para prestar depoimento, mas como
estdvamos numa atividade de base, regional, o processo nao evoluiu — por
certo foi arquivado depois. O fato é que eu prestei depoimento duas vezes.
Depois, o sindicato foi reaberto e, a partir dai, assumi a presidéncia. Em 65,
terminou o mandato e fui reeleito.

Muita gente caiu depois dessa passagem do golpe de 64, mas mes-
mo assim escapou ainda um bom grupo de delegados sindicais. A gente
continuou, nao com o mesmo entusiasmo de antes, mas aproveitando os
espacos, fazendo reunides, defendendo os direitos trabalhistas, buscando o
caminho da Justica do Trabalho, dos advogados. Era uma acdo que a gente
chamava de acao coletiva, no sentido de que nasceu do grupo. Porque ao
invés de vocé encaminhar uma reclamacao de um engenho de uma pessoa
56, pegava uns 30, 40 trabalhadores daquele engenho que estavam com o
mesmo direito retido, no caso, salarial, 13° més, e fazia uma acao so. Entao,
facilitava, porque era um processo sé, um julgamento s6, uma execucao so,
e os delegados sindicais, com o sindicato, foram preparando os trabalhado-




res para esse ingresso na justica do salario retido. E isso era em Vicéncia e
em Varios outros municipios que percorreram o mesmo caminho.

Havia essa acao, apesar das limitacées, mas a violéncia era terrivel.
Por exemplo, eu ndo me esqueco do assassinato de um companheiro nos-
so, da diretoria de sindicato. Eu j& estava na federacdao — em dezembro
de 1967 - quando foi morto o companheiro Manoel Tendério, que morava
perto de Vicéncia, no engenho Belmonte. Foi um horror. Ele era um dos
delegados mais ativos, primeiro suplente da diretoria e estava ajudando
nessa mobilizacdo da cobranca dos direitos trabalhistas. L4 o senhor de
engenho [Francisco Xavier] mandou seus capangas a casa de Manoel e ele
foi sequestrado. Levaram Manoel para a casa-grande e ndo sbé o mataram,
como ainda cortaram o rosto dele, quebraram suas pernas. Jogaram o cor-
po no porta-malas de um carro e foram solta-lo 14 no estado da Paraiba, no
municipio de Natuba.

Isso foi um escandalo terrivel, houve denuncia, a gente foi a imprensa,
aos 6rgaos de seguranca. Eu estou falando assim na conclusdo, porque na
época ninguém sabia o que aconteceu: “Desapareceu, desapareceu...” Nin-
guém sabia. Mas depois foi desvendado tudo. Isso porque quando encon-
traram o corpo la em Natuba, no bolso dele havia uma cartinha da sobrinha
chamando-o de “Tio Manoel Tenério”... Era uma mensagenzinha dela ao
tio, uma cartinha escrita por ela. A sobrinha morava no engenho de Campi-
na Verde. Com essa cartinha, foi desvendado o crime.

Houve todo esse trabalho da luta pela retomada do sindicato, através
da liberacao. Era uma repressao terrivel, mas procuradvamos um caminho
para colocar os sindicatos interditos na normalidade, mesmo que dentro das
limitacbes do estatuto dos sindicatos e da CLT.”

Trecho de depoimento de José Francisco da Silva, ex-presidente do STR de Vicéncia e ex-presidente da

Contag, ao antropélogo Moacir Palmeira (MN-UFRJ). Parte do relato consta de entrevista a este projeto,
em setembro/2010.

“Amarraram o trabalhador na carroceria de um caminhao,
como um crucificado, e bateram nele até a morte”

“Palmares sempre foi muito perseguida pelas autoridades. Nos tivemos
a morte tragica de dois trabalhadores numa mesma fazenda”, contou o lider
camponés Sebastido Santiago, ex-presidente do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Palmares entre 1970 e 1972, em entrevista a este projeto em ou-
tubro de 2010. Ele lembrava o caso do trabalhador que havia sido baleado
por capangas do senhor de engenho porque ganhara uma causa na justica
e 0 patrao ndo quis pagar seus direitos. Depois da morte do trabalhador, o
proprietario do engenho Fanal da Luz, onde o crime ocorreu, foi preso, mas
passava o dia em casa e somente a noite retornava a cadeia.
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Fanal da Luz: Sebastido
Santiago fez relatério sobre
torturas sofridas por José
Benedito.

(Marta Cioccari/NuAPIMN-UFRJ)

Depois que este engenho foi vendido a outro
proprietario, mais uma tragédia. No dia 8 de junho
de 1970, o trabalhador rural José Benedito da Silva
estava tentando defender os seus direitos quando
foi preso e agredido por capangas do senhor de
engenho Ledo Diniz de Souza Ledo Neto. “Amar-
raram o trabalhador na carroceria de um caminhéo,
como se fosse um crucificado, e bateram nele quase
até a morte”. As humilhacoes e torturas prossegui-
ram por longo tempo. Coagido por jaguncos, ele
era obrigado a subir num coqueiro, com uma corda
amarrada ao pé. Quando chegava ao topo, era ar-
rastado pela corda e espancado. “Quando ele nao
aguentou mais, tiraram a roupa dele e pegaram um
facdo, cortaram aqui nele assim e tiraram uma tira
de couro até a bunda”. A mulher do trabalhador também foi espancada.

Quando estava entre a vida e a morte, o trabalhador foi levado para
um casebre, sendo vigiado para nao receber qualquer atendimento médico.
Pereceu ali dos ferimentos decorrentes das agressdes. Uma mulher sugeriu
a vilva que ela dissesse aos capangas que vigiavam o corpo do trabalhador
que iria arranjar uma flor para colocar no caixdo do marido. O plano deu
certo e ela conseguiu fugir. Em certo momento de sua fuga, foi socorrida e
levada ao hospital. Tinha o corpo coberto por hematomas. Um dos médi-
cos do hospital em que ela foi socorrida comunicou o fato ao sindicato dos
trabalhadores rurais. Sebastido Santiago, entao presidente da entidade, de-
nunciou as violéncias a policia. A esta altura, o senhor de engenho ja havia
providenciado um caixao rustico e uma certidao de ébito falsa. O corpo do
trabalhador estava prestes a ser enterrado.

Chegamos Ia, abrimos o caixao e o rapaz estava la, emborcado, nu,
com esse pedaco do couro tirado. Ai nés fizemos um levantamento.
O delegado estava presente. No outro dia eu fui ao engenho. O pes-
soal recomendou: “Nao va! No Fanal da Luz ja é o sequndo crime....”
Eu disse: “Eu vou assim mesmo!” Se eu fosse encontrar guerra, ja ia
preparado. Fizemos um relatorio, mas sempre olhando pra ver se ndo
vinha alguém para nos dar um tiro. Preparamos esse processo. Isso faz
40 anos e até hoje esse homem nao foi preso.

Um relatério das violéncias cometidas no engenho foi enviado as auto-
ridades no estado e no pais. Uma matéria, com uma imagem do trabalhador
amarrado a traseira de um caminhao e sendo espancado, foi publicada em 7
de julho de 1970 no Jornal do Comércio, de Recife. Passaram-se trés meses.
Certo dia, Sebastiao recebeu a visita de dois policiais federais no sindicato.
Solicitavam-lhe uma conversa “reservada”. Algo que chamou a atencao do




sindicalista é que os agentes carregavam uma copia do relatério que ele
havia enviado e que denunciava aquelas atrocidades e o assassinato do tra-
balhador. Um deles lhe perguntou:

Agente — Foi o senhor que escreveu isso?

Sebastiao — Fui eu mesmo.

Agente — Mas como é que foi isso? Como é que foi escrito?

Sebastiao — Eu fui até o engenho atras dessas informacdes. Eu mesmo
escrevi esse relatorio la do engenho.

Os policiais foram embora. Pouco tempo depois, o lider sindical re-
cebeu uma noticia que o deixou estarrecido. Foi informado pelo advogado
criminalista contratado pelo sindicato para acompanhar as apuracoes da-
quele caso que um dos agentes da Policia Federal que o visitara naquele dia
havia sido arrolado como testemunha do senhor de engenho. “No dia que
era para ser testemunha, ele era a testemunha do patrao. Isso aconteceu em
Palmares. A morte do José Benedito. E até hoje esta impune.”

Depoimento de Sebastido Santiago, ex-presidente do STR de Palmares (PE), durante a mesa redonda “As

lutas no campo”, no evento 40 anos de 68, realizado em 2008, no Rio de Janeiro. Parte deste relato
também consta de entrevista concedida a este projeto, em outubro de 2010.
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ListA

DE VITIMAS
DA REPRESSAO
NO CAMPO

MORTOS,
DESAPARECIDOS,
PRESOS E
TORTURADOS

Marcos Martins da Silva, presidente do STR de Escada, sequestrado, preso
e torturado antes e durante o regime militar. Sua primeira prisao foi
numa cadeia privada da usina Caxangd, em 1963. Foi preso novamen-
te por policiais em 1966. Respondeu a processo na Auditoria Militar.
No inicio dos anos 1980, passou a ser perseguido e ameacado de mor-
te por pistoleiros. [Fonte: Contag; Seminario Memdria Camponesa-PE,
2006; entrevista com Marcos Martins da Silva, 2010]

Albertino José de Oliveira, ex-presidente das Ligas Camponesas em Vit6-
ria de Santo Antdo, assassinado em 1964, foi encontrado morto, ja em
estado de putrefacdo, nas matas do engenho Sao José. Na época, uma
nota da Secretaria de Seguranca Publica de Pernambuco sustentava
que ele havia se suicidado por envenenamento, sem que houvesse
qualquer indicio nesse sentido. [Fontes: MST; Contag]

Manoel Gongalo Ferreira, lider sindical, presidente da Federacao dos Tra-
balhadores Rurais de Pernambuco (Fetape), preso e torturado pelo re-
gime militar em 1964. [Fonte: Fetape; Contag; Koury, 2010]

Manoel Santos da Silva, presidente do STR de Vitéria de Santo Antao,
preso durante o regime militar. [Fonte: Contag]

Joao Gongalves dos Santos, presidente do STR de Paulista, preso durante
o regime militar. [Fonte: Contag]

Claudio Negreiros de Aratujo, lider sindical de Jaboatao, preso durante o
regime militar. [Fonte: Contag]

Severino Geraldo dos Santos, presidente do STR de Sao Lourenco, detido
durante o regime militar. [Fonte: Contag]

Francisco Damiao, presidente do STR de Pesqueira, preso durante o regime
militar. [Fonte: Contag]

José Galdino, delegado sindical do engenho Barra do Dia e engenho Pal-
mares, preso durante o regime militar. [Fonte: Contag]

Otavio José da Silva, delegado sindical geral do STR de Palmares, persegui-
do e preso durante o regime militar. [Fonte: Contag]

Manoel Maximino, trabalhador rural de Palmares, preso e desaparecido
durante o regime militar. [Fonte: Contag; MST]

Manoel Félix, trabalhador rural, preso em sua casa e desaparecido durante
o regime militar. [Fonte: Contag; MST]

Severino Correia da Silva, presidente do STR de Condado, assassinado
durante o regime militar. [Fonte: Contag]

Joaquim Celso Leao, lider sindical de Engenho Novo, Goiana, morto du-
rante o regime militar. [Fonte: Contag]

Miguel Farias, presidente do STR de Surubim, assassinado durante o regi-
me militar. [Fonte: Contag].

Lucas Francisco da Silva, presidente do STR de Brejao, morto durante o
regime militar. [Fonte: Contag]

Manoel Camarao, lider sindical em Timbauba, assassinado durante o regi-
me militar. [Fonte: Contag]

Manoel Goncgalves da Silva, agricultor, morador da Fazenda Progresso,
municipio de Gravatd, assassinado em 1965 por Delmiro José de Lima,
devido a questdes de terra. [Fonte: MST]




José Sabino dos Santos, lavrador do municipio de Sao Bento do Una, mor-
to a tiros, em 1966, pelo fazendeiro José Hondrio, proprietario do Sitio
Col6nia, onde o lavrador trabalhava. [Fonte: MST]

Antonio Soares de Morais, trabalhador rural do municipio de Custédia,
tocaiado e morto a tiros de revolver em maio de 1966, em funcao
de uma disputa de terras com Luis Alves do Amaral, responsabilizado
como o executor. [Fonte: MST]

José Raimundo Félix, empregado de fazenda, morador do povoado Neves,
municipio de Jupi, assassinado em junho de 1966, em Neves. O crime
foi cometido pelo fazendeiro José Isidoro Filho. [Fonte: MST]

Valdomiro Manoel de Lima, agricultor do municipio de Sao Caetano, as-
sassinado a tiros em outubro de 1966 pelo fazendeiro Valfredo Floren-
tino de Andrade. [Fonte: MST]

José Roque da Silva, agricultor, morador do engenho Batinga, morto a
tiros e golpes de faca peixeira, tendo os pés e as maos decepados, em
novembro de 1966, por Apolénio Teoddsio, arrendatario do estabele-
cimento, e seu filho, conhecido por Marinho. [Fonte: MST]

Mario Batista da Silva, secretério do Sindicato dos Trabalhadores na La-
voura Canavieira de Marial, municipio de Marial, morto por pistoleiros
com oito tiros em dezembro de 1966. [Fonte: MST]

Domingos Inacio da Silva, delegado sindical do engenho Vasconcelos, de
Buenos Aires e Nazaré da Mata, assassinado em 1967. [Fontes: Con-
tag; MST].

Manoel Tenério da Silva, agricultor, lider sindical, morador num sitio das
terras do engenho Belmonte, no municipio de Vicéncia, sequestra-
do em dezembro de 1967, num automovel dirigido pelo cunhado do
dono do referido engenho. Seu corpo foi encontrado, com marcas de
brutal violéncia que o desfiguraram, num matagal na fronteira entre
Pernambuco e Paraiba. O cadaver sé foi reconhecido porque Manoel
Tendrio portava no bolso da camisa uma carta de sua sobrinha, en-
derecada ao “Tio Manoel Tenério”. [Fontes: Contag; MST; entrevista
com José Francisco da Silva]

Severino Manuel Soares, ex-presidente do Sindicato de Timbauba e entao
presidente da Fetape, preso e torturado em 1968. Ele foi sequestrado
e levado as terras da usina Cruangi, onde foi espancado e torturado
sob a acusacao de que se opunha ao candidato da Arena no municipio
de Timbauba. Depois disso, ficou preso 180 dias na Casa de Detencao
de Recife. [Fontes: Contag; Fetape; Koury, 2010]

José Benedito da Silva, trabalhador rural, filiado ao STR, no engenho Fanal
da Luz, municipio de Palmares, assassinado por jaguncos em junho
de 1969, a mando de Ledo Diniz de Souza Ledo Neto, proprietario do
engenho, porque o trabalhador foi solicitar os salarios atrasados. Em
frente a casa-grande, ele foi amarrado por trés jaguncos a carroceria
de um caminhé&o e torturado. [Fontes: MST, Contag; relato de Sebas-
tido Santiago]

Julio Santana, lider camponés, organizador de STRs na zona canavieira,
presidente do STR de Serinhaém e Rio Formoso, preso em 1963 e con-
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denado a 25 anos de prisdo. Morreu em dezembro de 1977, aos 54
anos, em consequéncia de lesdes cerebrais que sofreu em torturas na
prisao. [Fontes: Contag; MST, CPT]

Severino Silvestre Pereira, trabalhador rural e morador do engenho Ale-
gre, do municipio de Gameleira, assassinado em 1969, pelo proprieta-
rio do engenho, Rubens Gongalves Pereira, em frente a casa-grande,
na presenca de sua esposa e do filho menor. Na ocasido, Severino
continuava plantando lavoura de subsisténcia no sitio que ocupava no
engenho, enquanto aguardava uma indenizacao. [Fonte: MST]

Amaro Luiz de Carvalho, o “Capivara”, dirigente sindical do STR de Bar-
reiros, municipio de Barreiros, assassinado em agosto de 1971. O lider
camponés, acusado de pertencer ao PCR, cumpria pena de dois anos
de prisao e estava prestes a ser libertado quando foi morto na Casa de
Detencao de Recife. [Fontes: Contag; MST, DMV]

Mariano Joaquim da Silva, trabalhador rural, dirigente da VAR-Palmares,
conhecido como “Loyola”, preso em Recife e levado para o Rio de

76 Janeiro, onde desapareceu em 31 de maio de 1971. [Fonte: DMV]

Amaro Félix Pereira, lider camponés conhecido como “Procépio”, mili-
tante do PCR, preso na Casa de Detencdo em Recife, desapareceu em
1971 ou 1972. Amaro ja havia sido detido por suas atividades politicas
em 1960 e em 1966. Em 1969, trabalhava no sitio de propriedade de
Amaro Luiz de Carvalho, dirigente do PCR, quando foi preso nova-
mente. Em 20 de janeiro de 1970, foi recolhido a Casa de Detencao
para cumprir condenacao de um ano de prisdo. [Fonte: DMV]

José Francisco Pereira, lider camponés, assassinado em 1972. [Fontes:
Contag; MST]

José Correia de Araujo, pequeno agricultor do municipio de Passira, morto
em agosto de 1972, a mando do fazendeiro com quem mantinha con-
flitos de terra. O fazendeiro, José Luis Teixeira, contratou o pistoleiro
José de Belmiro para que executasse o crime. Como prova da missao
cumprida, este Ihe remeteu uma orelha da vitima pelo correio. [Fonte:
MST]

Joaquim Inacio da Silva, presidente do STR de Machado, municipio de
Machado, morto em setembro de 1972 no engenho Mascuaba. Ele
interviera numa discussao entre Jodo Augusto, administrador do en-
genho, e um trabalhador, que havia apostado sua enxada e ndo queria
entrega-la ao ganhador, alegando que ficaria sem ter com o que traba-
lhar. O trabalhador apostara com o administrador que o candidato da
Arena tinha mais chances na prefeitura de Machado. Como o traba-
lhador estivesse sem dinheiro, a enxada ficou como objeto da aposta.
Joaquim passou no momento da discussao e, ao assistir a cena, pediu
ao administrador que desistisse do confisco da enxada. Na sequéncia,
0 administrador armou uma emboscada para o lider sindical e 0 matou
a tiros na estrada que leva a sede do municipio. [Fonte: MST]

José Inocéncio Barreto, canavieiro, assalariado, do engenho Matapiruma,
municipio de Escada, morto em outubro de 1972 devido a conflitos




trabalhistas. No mesmo conflito, foram feridos seus irmaos Jodo e Luiz
Inocéncio Barreto. Ao sair do hospital, seu irmao Joao foi preso, per-
manecendo detido por seis meses. [Fontes: MST; Arquivos DOPS-PE;
Montenegro, 2010; DMV]

Manoel Aleixo da Silva, lider camponés do municipio de Ribeirdo, conhe-
cido como “Ventania”. Acusado de pertencer ao PCR, foi preso pelos
6rgaos de repressao e assassinado em 29 de agosto de 1973. [Fontes:
Contag; DMV, MST]

Lucas Francisco da Silva, presidente do STR de Brejao, municipio de Bre-
jao, assassinado em julho de 1976, em sua residéncia. Informacoes
dao conta de que o sindicalista foi morto a mando de fazendeiros de
Brejdo. Depois de sua morte, nenhum diretor quis substitui-lo em seu
cargo. Todos os membros da diretoria renunciaram. O Delegado Re-
gional do Trabalho constituiu uma junta governativa para o sindicato.
[Fonte: MST]

Mauro Anténio da Silva e Marivaldo da Silva, lideres camponeses do
municipio de Buenos Aires, Nazaré da Mata, assassinados em dezem-
bro de 1978 no engenho Boa Fé, onde trabalhavam juntamente de
seu pai. A briga entre patrao e empregados, sobre questdes trabalhis-
tas, levou Mauro a sair da fazenda e procurar emprego em Igarassu.
Ele retornou em funcao de problemas de saude do pai. Conforme
informacdes da Contag, ao tomar conhecimento de que o lavrador se
encontrava na fazenda, Gilon Almeida Alencar, o proprietario, enviou
policiais a sua casa. Estes exigiram que Mauro jogasse fora uma faca
gue estava em sua cintura e os acompanhasse a delegacia. Mauro, ao
entregar a faca a sua mae, recebeu varios tiros. Marivaldo, seu irméao,
jogou-se contra os policiais e também foi atingido. Os dois morreram
no local. [Fontes: Contag; MST]

Raimundo Félix da Silva, presidente do STR de Serra Talhada, morador do
Alto do Bom Jesus, municipio de Serra Talhada, morto em sua casa
com uma facada nas costas enquanto ordenhava uma vaca no quintal,
em outubro de 1979. Raimundo, desde que assumiu a presidéncia do
sindicato, em 1978, vinha brigando com os grandes criadores, exigin-
do a construcao de “travessdes” ou cercas para dividir a area de cria-
tério das rocas dos pequenos plantadores. [Fontes: Contag; MST]

Adauto Freire da Cruz, ex-dirigente das Ligas Camponesas, morreu em 13
de maio de 1979, em decorréncia de um infarto sofrido depois que
foi espancado por policiais no interior de um 6nibus que seguia do
Rio de Janeiro para Teresopolis. [Fontes: DMV, entrevista com a vilva
Delzuite]

Jaime Barbosa dos Santos, principal lider dos lavradores do sitio Santo An-
tdnio, do municipio de Santa Maria da Boa Vista, morto em novembro
de 1979, na estrada que liga o sitio a Vermelho, no mesmo municipio.
O conflito comecara em 1978, quando a comunidade de Santo An-
tdnio passou a sofrer pressdes da empresa Agrocica e do grileiro Idilio
Sampaio. Foram construidas cercas que cortavam as rocas e os traba-
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lhadores foram ameacados. Ao ser morto, Jaime levou 23 facadas, das
quais 10 na garganta. [Fonte: MST]

José Francisco dos Santos (“Zé Vaqueiro”), presidente do STR de Corren-
tes, morto em emboscada armada por dois pistoleiros, em agosto de
1980. Ele levava a Justica casos de destruicao das rocas pelo gado,
exigindo dos fazendeiros indenizacao justa para os lavradores. Apds
0 assassinato, os pistoleiros passaram a ameacar de morte a vilva, 0s
filhos do sindicalista e outras duas testemunhas. A missa de 7° dia pela
morte de Zé Vaqueiro, celebrada pelo arcebispo de Recife, Dom Helder
Camara, foi assistida por mais de mil pessoas, que sairam em passeata,
portando faixas de protesto. [Fonte: MST]

Feliciano Satiro Pereira, presidente do STR de Limoeiro, perseguido e pre-
so durante o regime militar. [Fonte: Contag]

Vicente da Costa Coelho, presidente do STR de Petrolandia, sequestrado e
submetido a torturas em 1980. [Fonte: Contag]

José Bezerra, delegado sindical do STR de Bonito, municipio de Bonito,
assassinado em 1981. [Fontes: Contag; MST]

José Nascimento Filho, trabalhador rural, canavieiro, do municipio de
Cabo, baleado em setembro de 1981 pelo administrador do engenho
Jacobina, Angelo José da Silva. [Fonte: MST]

Joao “Duda” da Silva, trabalhador rural, e seu filho José Heraldo, de 5
anos, assassinados em 1981 pelo senhor de engenho Enio Guerra, em
Bom Jardim. Joao Duda era empregado do engenho Morada do Sol.
Quando trabalhava na tarefa de queima de cana, acidentalmente o
fogo alastrou-se para o canavial do engenho vizinho. Por causa disso,
foi espancado pelo filho de Enio Guerra e, pouco depois, tocaiado
guando regressava para casa. [Fontes: Contag; MST]

Joao Julio da Silva Neto, trabalhador rural de Rio Formoso, assassinado
a tiros em outubro de 1981 no engenho Duas Bocas, de propriedade
da Usina Santo André do Rio Uria, por ter reclamado contra fraudes




na pesagem de cana. A Fetape ja havia denunciado ao governador do
estado as ameacas que o administrador vinha fazendo a ele e a outros
trabalhadores do engenho. [Fontes: Contag; MST]

Joaquim Severino da Silva, trabalhador espancado pelo administrador do
engenho Serraria, em Carpina, em 1981, por ter ingressado na Justi-
ca com acao de cumprimento do Dissidio Coletivo de 1980. [Fonte:
Contag]

Laureano Sebastiao Gadelha, trabalhador espancado em 1981 pelo ad-
ministrador do engenho Cordeiro, em Carpina. [Fonte: Contag]
Martin Luis dos Prazeres, trabalhador rural de Carpina, assassinado pelo
administrador do engenho Novo Mundo, Epitacio de Amorim, no proé-
prio engenho, por ter exigido o cumprimento do dissidio coletivo, em

1982. [Fontes: Contag; MST]

Manoel Geré6nimo Neto, presidente do STR de Iguaraci, baleado em 1982.
[Fonte: Contag]

Pedro Batista da Silva, trabalhador rural e ex-empregado do engenho
Cumaru, em Carpina, assassinado em agosto de 1982, por ter recla-
mado na Justica contra o ex-patrao. [Fontes: Contag; MST]

Jodo Correia de Santana, delegado sindical de Lagoa de Itaenga, persegui-
do e ameacado de morte, em 1983. [Fonte: Contag]

José Costa da Silva e Severino Ribeiro da Silva, trabalhadores do enge-
nho Fortaleza, municipio de Lagoa de Itaenga, espancados em 1983.
[Fonte: Contag]

José Francelino Gomes, trabalhador de engenho no municipio de Ferrei-
ros, sobreviveu a tentativa de assassinato, em 1983. [Fonte: Contag]

Severino Pereira de Souza, ex-empregado da fazenda Caxangéa Veiculos,
municipio de Carpina, sobreviveu a tentativa de assassinato, em 1983.
[Fonte: Contag]

Antonio Candido Lourenco, trabalhador rural, espancado, em 1983, pelo
administrador do engenho Barra Velho, de propriedade do entao pre-
feito de Barreiros. [Fonte: Contag]

Ananias Oliveira da Silva, trabalhador rural de Barreiros, morto em 2 de
marco de 1983 pelo administrador do engenho Una. O crime se insere
num quadro de violéncias praticadas a mando do proprietario do en-
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protestam contra
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do sindicalista

Silva, em Alianca
(PE), 1985.

(Arquivo Fetape)
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genho, que pretendia atemorizar os trabalhadores e fazé-los desistir de
sua defesa do cumprimento do dissidio coletivo. [Fontes: MST; Contag]

Josias Paulino de Almeida, delegado sindical do STR de Ibimirim, morador
do lugar conhecido como Serra da Inveja, morto por pistoleiros em 15
de agosto de 1983. Ele liderava a luta de 100 familias que durante dé-
cadas ocupavam as terras de Angelo Gomes de Lima. A partir de 1978,
com a morte do fazendeiro, seus herdeiros passaram a pressionar os
pOSsseiros, Nnuma acao que culminou com o assassinato de Josias. Dias
apo6s a morte, foi realizado um ato publico na localidade com o apoio
de sindicatos e outras entidades, no qual os manifestantes pediam a
punicao dos mandantes e executores. [Fontes: MST, Contag]

Amaro Vicente da Silva, trabalhador rural no engenho Poco, em Palmares,
assassinado em setembro de 1983. Na ocasiao do crime, o administra-
dor do engenho, Amaro Marcolino, escondido em meio ao canavial,
surpreendeu o trabalhador e disparou contra ele com uma espingarda
calibre 12, diante dos filhos da vitima. Amaro Vicente da Silva estava

80 sendo visado pelo administrador porque costumava orientar 0s seus
companheiros a entrarem na Justica para cobrar seus direitos traba-
lhistas. O crime ocorreu durante a greve dos 250 mil canavieiros de
Pernambuco, cuja legalidade foi reconhecida pelo Tribunal Regional
do Trabalho da 67 Regido. Numerosos casos de violéncia contra os tra-
balhadores e seus lideres foram denunciados pelos sindicatos. Durante
a greve, os patroes lancaram mao da violéncia em toda a Zona da
Mata, por meio de jaguncos ou de milicias privadas. [Fonte: MST]

Reginaldo da Silva, trabalhador rural, espancado no engenho Petribu 1,
em Carpina, em 1983, enquanto outros 40 trabalhadores eram expul-
sos do engenho sob a ameaca de armas. [Fonte: Contag]

Antonio Joventino dos Santos, trabalhador rural do engenho Ubarquinha,
de propriedade da usina Trapiche, municipio de Serinhaém, morto em
16 de dezembro de 1983. Na ocasiao, ele havia procurado o cabo do
referido engenho, Nivaldo Antonio da Silva, para saber se este havia
apontado o dia de servico, ja que a tarefa tinha sido estabelecida aci-
ma do fixado no dissidio coletivo. O cabo Nivaldo recusou-se a apontar
a tarefa e, diante dos protestos do trabalhador, sacou do revélver e
matou-o a queima-roupa. [Fonte: MST]

Antonio Rodrigues dos Santos, trabalhador rural, 72 anos, morador havia
mais de 40 anos do engenho Caraubas, em Paudalho, morto a tiros
pelo vigia do referido engenho, em 10 de janeiro de 1984, por se
recusar a deixar o sitio em que vivia. Antdnio Rodrigues era sogro do
presidente do STR de Sao Lourenco da Mata e tio do presidente do STR
de Paudalho. [Fontes: Fetape; MST]

Arlindo de Lira Gomes, trabalhador rural de Sdo Lourenco, morto com
um tiro em 28 de abril de 1984. Havia muito tempo, o trabalhador
vinha sendo perseguido pelos proprietarios e administradores da usina
Bulhdes e do engenho Queira Deus, por ter liderado greves de traba-
lhadores na regido. [Fontes: Fetape; Contag; MST]
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Deoclaudio Pereira da Silva, dirigente sindical, presidente do STR de Pas-
sira, assassinado a tiros no dia 23 de julho de 1984, pelo pistoleiro e
vigia da fazenda Santa Maria. O proprietario da fazenda, Abelardo Bel-
trdo, também era o dono do engenho contra o qual o sindicato havia
ingressado com acoes trabalhistas. Dirigentes da Fetape denunciaram
a violéncia organizada pelos senhores de engenho e latifundiarios,
afirmando que nao se tratava apenas de uma questdo policial, mas
também politica. [Fontes: Fetape; MST]

Gilvan José da Silva, trabalhador rural, morto em setembro de 1984, nas
terras do engenho Mauriti, onde trabalhava. Poucos dias antes de sua
morte, havia ingressado com uma acao na Justica do Trabalho, exi-
gindo de seu patrao, Itaney Rodrigues, o pagamento de indenizacao.
Apo6s a sua morte, cerca de mil trabalhadores rurais do municipio de
lgarassu e Itapissuma promoveram uma passeata nas terras dos en-
genhos Trés Ladeiras e Mauriti para protestar contra o assassinato.
[Fonte: MST]

Francisco Nogueira, lider sindical do municipio de Agua Preta, morto em
sua residéncia em 28 de outubro de 1984, ao ser alvejado na cabeca
por um tiro disparado por pistoleiro. Ele vinha sendo ameacado em
funcdo de suas atividades em defesa dos direitos dos trabalhadores.
[Fonte: MST]

José Noel Teixeira, delegado sindical em Barreiros, morador havia 30 anos
nas terras do engenho Roncador, na Zona da Mata, encontrado morto
em novembro de 1984, com um tiro de espingarda nas costas. Ele foi
tocaiado nas terras do referido engenho. Segundo a esposa do sindi-
calista, Maria José Teixeira, seu marido havia sido jurado de morte pelo
administrador do engenho. [Fonte: MST]

Pedro Gongalves da Silva, trabalhador rural, morador e delegado sindical
do engenho Guerra, onde trabalhava havia 14 anos, no municipio de
Maraial, assassinado quando se dirigia ao seu local de trabalho, em 8
de maio de 1985. O delegado sindical atuava para fazer cumprir as
clausulas do dissidio coletivo, julgado em setembro do ano anterior.
Com isso, contrariou o patrao, o dono do engenho Guerra, Sebastiao
de Arruda Falcao Filho, e o administrador, José Telvino da Silva. Pouco
antes do crime, ele recebeu ordens para trabalhar em local separado
e distante dos seus companheiros, o que facilitou a sua execucao. O
suspeito do assassinato foi contratado trés semanas antes para traba-
lhar no engenho, ao lado da vitima. As circunstancias da morte foram
relatadas pela trabalhadora Angelita Fernandes Pimentel, que no dia
do assassinato foi transferida a outro local: “Mais tarde recebemos a
triste noticia. Pedrinho foi assassinado covardemente com cinco tiros
de revolver, um de espingarda, e com sua propria enxada foi cortado
nas pernas e em outras partes do corpo”. [Fonte: MST]

Evanduir (ou Evanduil) Pereira da Silva, presidente do STR do munici-
pio de Alianca, 27 anos, morto com um tiro de espingarda no dia 2
de setembro de 1985, por um ex-lider sindical a servico dos patroes.
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Evanduir era uma lideranca importante dos canavieiros da Zona da
Mata, num momento em que os trabalhadores estavam em campanha
salarial. [Fonte: MST]

Sebastiao Gomes da Silva e José Bartolomeu, trabalhadores rurais, pai
e filho, respectivamente, moradores na Zona da Mata, no munici-
pio de Ribeirdo, assassinados com nove tiros, em outubro de 1985.
Os crimes foram cometidos pelo administrador do engenho Taquara.
[Fonte: MST]
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JoAO PEDRO THIXEIRA

Fundador e vice-presidente da Liga Camponesa de Sapé (PB), uma
das mais combativas e atuantes do pais, o lider Joio Pedro Teixeira foi
assassinado a tiros por pistoleiros, a mando de latifundidrios da regiao,
em 2 de abril de 1962. Desde crianca, Joao Pedro — nascido em 1918 no
distrito de Piloes, municipio de Guarabira (PB) — tinha vivido na pele a
violéncia dos latifundidrios. Seu pai, que arrendava a drea de um fazendei-
ro, entrou em conflito com o proprietdrio e, atacado por jagungos, baleou
um deles e fugiu. Nunca mais voltou. Jodo Pedro tinha apenas seis anos
de idade quando isso aconteceu. Depois de trabalhar na agricultura, na juventude,
Jodo Pedro tornou-se operdrio, empregando-se em pedreiras na Paraiba e, depois,
em Jaboatao (PE). Nessa época, ji estava casado com Elizabeth Teixeira. Foi na vida
de operdrio que aprendeu a lutar pelos direitos dos trabalhadores.

Perseguido pelos patroes, voltou ao trabalho agricola em 13 de maio de 1954,
ao aceitar a oferta do sogro para trabalhar num sitio de sua propriedade em Sapé (PB).
Ali, passou a organizar os camponeses para lutarem por seus direitos, visitando-os
de casa em casa e organizando comicios nas feiras. Em 1958, com a ajuda de outros
companheiros, fundou a Associagio dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas, a Liga
Camponesa de Sapé. Na diregao da Liga estavam, além de Jodo Pedro, Jodo Alfredo
Dias (apelidado de Nego Fuba) e Pedro Indcio de Aratjo (o Pedro Fazendeiro).

A reacdo dos latifundidrios ao trabalho da Liga foi violenta. Em 14 de margo de
1961, foi assassinado Alfredo Nascimento, lider dos camponeses no engenho Miriri,
pertencente aos Ribeiro Coutinho. Em 23 de dezembro daquele ano, Pedro Fazendei-
ro foi baleado num atentado — trés anos depois, ele seria assassinado. Preocupada com
as ameagas que os lideres recebiam, a esposa de Joao Pedro, Elizabeth, sugeriu ao ma-
rido que se mudassem da Paraiba. Ele respondeu: “Vocé e meus filhos podem ir; fico
com os retratos, mas nao me acovardo”. A cada crime cometido pelos latifundidrios,
os trabalhadores reagiam com dendncias e manifestacoes de protesto.

Em trés anos, a Liga Camponesa de Sapé ja reunia 15 mil camponeses, além
de trabalhadores urbanos, estudantes, profissionais liberais e pequenos comerciantes.
A organizagio inspirava o trabalho em outros municipios da regiao. Era uma ameaga
a tradicional dominagdo dos fazendeiros. Quando um proprietdrio ficava sabendo
que um morador estava envolvido na Liga, colocava-o para fora da propriedade.
Joao Pedro ia até 14 tentar uma solugao. Mas o trabalhador era espancado e Joao Pe-
dro, preso. A violéncia sobre os trabalhadores vinha tanto dos latifundidrios quanto
da policia local. Elizabeth Teixeira lembra que havia uma forte repressao contra o
marido: “Jodo Pedro foi preso muitas vezes, batido, chegava em casa com as costas
roxas de pau da policia de Sapé da Paraiba”. Mas nao falava em desistir da luta.

LIDER CAMPONES
FOI TOCAIADO

E ASSASSINADO
COM BALAS

DE FUZIL
DISPARADAS POR
PISTOLEIROS
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A casa do lider camponés comecou a ser rondada continuamente. Uma
trama estava sendo tecida para elimind-lo. O sogro de Joao Pedro, que nunca
concordou com suas atividades e, inclusive, tinha sido contra o casamento com
sua filha (sob os argumentos de que ele era “pobre” e “preto”), vendeu o sitio onde
eles moravam a um proprietdrio de terras e vereador de Sapé, Antdnio Vitor. Pres-
sionado, Joao Pedro recusou-se a sair das terras. O novo proprietdrio entrou com
uma ag¢do de despejo e com interdito proibitério para que o trabalhador nao pu-
desse plantar. As ameagas tornavam-se constantes. “Tinha momentos em que ele
chegava em casa e me abragava, ficava abragado comigo e dizia que iam tirar a vida
dele”, contou Elizabeth. Ele perguntava & mulher se, caso isso acontecesse, ela iria
assumir o lugar dele na Liga. Nesses momentos, Elizabeth ficava calada. Ele dizia:
“Vao tirar a minha vida, minha filha, mas a reforma agrdria vai ser implantada em
nosso pais para que a vida do homem do campo melhore, para que eles tenham
o direito de criar seus filhos”. Depois da rentincia de Janio Quadros, o lider cam-

ponés foi preso na Paraiba e levado para Recife, onde ficou detido num quartel
84 durante 18 dias. Nesse periodo, os proprietdrios da Vdrzea paraibana fizeram a ele
uma oferta em dinheiro para que desistisse da sua luta.

No dia 2 de abril de 1962, Joao Pedro foi a Jodo Pessoa para uma reuniio
que ocorreria com advogados. Era uma emboscada. Seria morto quando, depois
de descer do Onibus, estava voltando a pé para casa na estrada entre Café do Ven-
to e Sapé. Ele carregava cadernos e livros escolares que havia comprado para os
filhos. Foi assassinado com balas de fuzil disparadas as 17h40 daquele dia. Um
amigo de Jodo Pedro contava que uma pessoa de sua familia viu os trés homens,
“cada um montado num cavalo, o fuzil redobrado debaixo da cela”. As investi-
gacoes indicariam, posteriormente, tratar-se de dois soldados da PM e de um
vaqueiro. O corpo do lider camponés foi encontrado agonizando. Ali Elizabeth
tomou a sua decisio.

No momento em que tomei conhecimento de que ele estava morto, em Sapé...
cheguei ld, ele estava na pedra (...) aquele pogo de sangue... Foi quando eu peguei
na mdo de Jodo Pedro, olhei os olhos dele cheios de terra, da terra que quando ele
recebeu os tiros. Caiu e recebeu a terra nos olhos. Comecei a tirar aquela terra dos
olhos dele e disse: “Jodo Pedro, a partir de hoje, eu dou continuidade & sua luta,
para o que der e vier. Estou aqui para o que der e vier! Nio tenho medo também
de que eu seja assassinada’. E ai ew continuei a luta do Jodo Pedro.

Jodo Pedro Teixeira deixou a esposa e onze filhos. Na cerimonia do sepulta-
mento, estavam presentes cerca de cinco mil camponeses da regido. Na ocasiio, o
deputado estadual Raimundo Asfora, um apoiador das Ligas, disse: “Nao vamos
enterrar um homem; vamos plantd-lo. Pararam o teu coragio. Surgirao novos cam-
poneses revoltados, outros Jodo Pedro, numerosos lutadores. Julgaram que desapa-
receste. Estds agora em toda a parte!”

A morte de Joio Pedro teve repercussao nacional e internacional. Os trabalha-
dores prepararam uma grande manifestagio para o dia 10 de abril daquele ano, em
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Joao Pessoa, mas nio a realizaram por causa da operagio
militar realizada por tropas do IV Exército. Na véspera,
os militares aprisionaram liderancas das Ligas e simpati-
zantes, sob pretexto de estar dando continuidade a um
inquérito policial-militar destinado a apurar a respon-
sabilidade de pessoas que estariam usando as Ligas para
préticas subversivas e contrabando de armas.

Diante disso, o ato foi transferido para o 1° de
maio. Reuniu cerca de 40 mil pessoas. As pressoes le-
varam o entdo governador da Paraiba, Pedro Gondim,
a exigir a apuragio dos responsdveis e sua punigio. Os
mandantes do crime foram identificados: o usineiro
Aguinaldo Veloso Borges, Pedro Ramos Coutinho e Antonio José Tavere, vulgo
“Antonio Vitor”, conforme concluiu o juiz Walter Rabelo, em 27 de marco de
1963. Os executores foram os pistoleiros cabo Antonio Alexandre da Silva, vul-
go “Gago”, soldado Francisco Pedro da Silva, vulgo “Chiquinho”, “Nobreza” ou
“Chicao”, e o vaqueiro Arnaud Nunes Bezerra, ou “Arnaud Claudino”. Todos fo-
ram condenados, menos Aguinaldo Veloso Borges, dono da usina Tanques. Sexto
suplente de deputado estadual, ele obteve a “rentncia” de todos os outros para
assumir e se beneficiar da imunidade parlamentar. Os dois soldados da PM foram
presos. O vaqueiro desapareceu.

Em depoimento & Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos
(CEMDP) o jornalista Jério de Lira Machado, que, em 1962, como repérter do
jornal Correio da Paraiba, fez a cobertura do assassinato de Joao Pedro, relatou que
os trabalhadores do campo ergueram um monumento a Joao Pedro Teixeira no local
onde tombara, com a seguinte inscri¢ao: “Aqui tombou Joao Pedro Teixeira, mdrtir
da Reforma Agréria”. No dia 1° de abril de 1964, o monumento foi destruido por
policiais e capangas dos latifundidrios. Os grandes proprietdrios de terra da Paraiba
realizavam, assim, o primeiro ato comemorativo ao golpe militar.

Em 1964, o cineasta Eduardo Coutinho passou a produzir o filme Cabra
Marcado para morrer, contando a histéria de Joao Pedro e da organizagio das
Ligas. Ap6s o golpe militar, o filme foi interrompido e sé pode ser retomado em
1981, com o langamento ocorrendo em 1984. Manoel Serafim, que conheceu
Jodo Pedro em Pernambuco e tornou-se um dos narradores do filme, contou como
soube da morte do lider camponés em sua terra:

Por volta de oito horas mais ou menos estavam vendendo jd a Folha do Povo com
toda noticia, com toda reportagem dele, o pessoal tudo comprando e dizia assim:
rapaz, mataram o presidente da Liga Camponesa da Paraiba. E aquele nome
surgia assim numa noticia, como se fosse uma grande pessoa né... E sentimos uma
tristeza assim. Houve isso, parece que o sol esfriou assim, ndo quis sair do lugar, e
Jfoi aquela serenidade fria, assim, aquela tristeza arrancando assim, aquela vida,
com aquela saudade. Porque existe saudade sem alegria, aquela saudade com
tristeza. E todo mundo sentin.*®

PARAIBA

O dia seguinte: Elizabeth
teve de espalhar seus filhos
entre os parentes para fugir
da repressao.

(Memorial das Ligas
Camponesas de Sapé — PB)

20. Depoimento no filme
Cabra Marcado para Morrer,
de Eduardo Coutinho,
registrado em artigo de
Montenegro, 1999.
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Em janeiro de 2007, foi fundada em Sapé (PB) a organizagio nio go-
vernamental Memorial das Ligas Camponesas, com o objetivo de manter viva
a memoria das lutas camponesas. No aniversdrio de 48 anos da morte de Joao
Pedro Teixeira, em 2 de abril de 2010, a ONG realizou uma homenagem ao
lider camponés. O evento, denominado “Caminhada em Memoéria de Joao
Pedro Teixeira”’, comegou com uma celebragio ecuménica e politica no mu-
nicipio de Sobrado e seguiu até o crucifixo que marca o local do assassinato.
Dali a procissao seguiu em diregao ao povoado de Barra das Antas, municipio
de Sapé, onde fica a casa em que morou o lider camponés. Um projeto em

tramitacio prevé a desapropriacio do imével e sua conversio em um museu

para a preservagio da memoria das Ligas Camponesas. n

ELizABETH TEIXEIRA

Depois da morte de Joao Pedro Teixeira, a luta dos camponeses de
Sapé continuou, com a lideranga de Elizabeth Teixeira, de Joao Alfredo
Gongalves (Nego Fuba) e de Pedro Inicio de Aratjo (Pedro Fazendeiro).
Numa ocasido, duas viaturas policiais foram até a residéncia da lider sindi-
cal. Para assusti-la, fizeram-na caminhar entre fileiras de soldados que dis-
paravam tiros rentes a seus pés.

Quando eu cheguei ld, os pés cobertos de terra, eu disse: “Ienente, isso é
mais uma prova de covardia. Niao mataram Jodo Pedro de emboscada?
Nio botaram uma emboscada e tiraram a vida de Jodo Pedro? E por
que ndo tiram a minha? Fazem isso. Tantos disparos de tiros, foram
muitos que a vizinhanga, até muitos vizinhos pensavam que eu tinha
sido assassinada. (...) Af ele disse: “Entre no carro”. Eu disse: “Fu vou voltar
para pegar os documentos porque eu ndo vou sem documento”. Af voltei, quando
eu cheguei em casa, a minhba filha mais velha, Marluce Teixeira, me abragou e
disse: “Vio tivar a sua vida, minha mde, vio tirar a sua vida e vocé ndo vai mais
voltar”. Eu disse: “Nao, filha, eles ndo vio tirar a minha vida. E 56 para me
Jfazer medo e abandonar a luta”. “Néo, mainha, vio tirar”. Ai eu peguei meus
documentos e vim presa. Ela [a filha] mandou comprar veneno, ingeriu veneno

com me/, tomou e morreu.

Nas ocasides em que Elizabeth precisava se ausentar, sua filha cagula, de trés
meses, ficava sob os cuidados dessa filha mais velha, Marluce. Naquela ocasido, com a
intercessao de um advogado da Liga, Elizabeth foi liberada. O carro do advogado foi

PARAIBA

Um memorial
para as Ligas
em Sapé

ELA TIROU A
TERRA DOS
OLHOS DO
COMPANHEIRO
MORTO E FEZ ALl
SUA PROMESSA:
“JOAO PEDRO,
DE AGORA EM
DIANTE, VOU
CONTINUAR A
SUA LUTA
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Historia na carne:
Elizabeth numa cena do
filme Cabra marcado para
morrer, em 1964.

(http://www.escrevercinema.
com)

21. Relato de Elizabeth
em Cadernos do Cedi,
1985; e, ainda, na obra Eu
marcharei na tua luta: a
vida de Elizabeth Teixeira,
organizada por Bandeira,
Miele e Godoy, 1997.

levé-la em casa. Quando chegou a casa, encontrou a filha passando mal
devido ao veneno que havia ingerido. Levou-a ainda para um hospital,
mas a menina nao resistiu. Era mais uma prova dura que a lider cam-
ponesa teria de enfrentar. “Entao, eu senti o desespero dentro de mim,
desespero para enfrentar a luta para o que desse e viesse”. Muitas das
reunides eram feitas na casa onde Elizabeth morava com os filhos.

Antes desse fato, um dos filhos, Paulo Pedro Teixeira, com dez
i anos, tinha sido atingido na cabega por um disparo feito por um pis-
toleiro. Revoltado com a morte do pai, o menino comegou a ficar na janela da casa
e gritar para a rua: “Mataram o meu pai, mas quando eu crescer eu mato o bandido
que matou o meu pai!” Elizabeth lembra que estava na sala, conversando com cam-
poneses de Anta, quando ouviu o disparo. Correram e viram o sujeito saindo com
a espingarda. Conseguiram dominar o pistoleiro, tomaram sua arma e o levaram a
policia. O menino estava caido no chao, com a bala alojada na testa. Passou vérios
dias em coma e seis meses internado por conta desse atentado. Mas sobreviveu. Era
adulto quando veio a falecer.”

Veio entdo a ditadura militar de 1964, que proibiu o funcionamento das
Ligas Camponesas e interveio nos sindicatos de trabalhadores rurais. No dia 1° de
abril houve prisées em massa em Sapé. Quando Elizabeth assumiu as atividades da
Liga, a repressdo voltou-se contra ela. A lider camponesa — que havia espalhado os
filhos entre os parentes e enviado um deles para Cuba, onde cursaria medicina —
passou a viver na clandestinidade. O regime militar libertou os dois soldados que
assassinaram Joao Pedro Teixeira.

Pouco depois do golpe, Elizabeth foi presa e passou quase trés meses detida
no Grupamento de Engenharia. Ao sair da prisao, foi para a casa do pai, mas ele
a rejeitou, dizendo que um dos filhos era a cara de Jodo Pedro, o marido morto. A
lider camponesa foi, entdo, para Recife, procurar um antigo vizinho, Manoel Sera-
fim, militante do PCB. O amigo considerou que ela, muito visada pela policia, nao
poderia ficar ali. Elizabeth foi entao para o Rio Grande do Norte, e durante algum
tempo trabalhou na roga, apanhando feijao e arrancando batatas. Depois, tornou-
se lavadeira. Nessa época, via muitas criangas nas calgadas e chorava lembrando dos
filhos que haviam ficado em Sapé. Usava o nome falso de Marta Maria da Costa.
Conseguiu um trabalho alfabetizando criangas e permaneceu naquele estado du-
rante 16 anos. Ao longo desse periodo, voltou as atividades politicas.

Num depoimento no semindrio Meméria Camponés, realizado em 20006,
em Joao Pessoa (PB), Elizabeth Teixeira lembrava que muitos outros trabalhadores,
além de Jodo Pedro, haviam sido assassinados por defenderem a reforma agraria.
Aos 81 anos, ela lembrava o quanto essa luta tinha lhe custado:

Hoje eu estou tdao cansada. Eu soﬁz' tanto, tanto, que eu imagino até assim, como
¢ que eu estou viva ainda hoje, pelo sofrimento que eu passei na vida. Nao foi
Jdcil ficar sem Jodo Pedro eixeira, com meus filhos. Depois, ficar sem meus filhos.
Deixar tudo abandonado na ditadura militar. Foi muito triste.
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JOAO ALFREDO Dias, © NEGO Fusa

Lider das Ligas Camponesas em Sapé (PB), Jodao Alfredo
Dias, sapateiro e trabalhador rural, conhecido como “Nego Fuba”,
foi uma das vitimas da repressao promovida pelo regime militar
naquele estado. Preso e torturado pelos érgaos de seguranga, Joao
Alfredo, que era militante do PCB, desapareceu em setembro de
1964, quando havia sido solto do 15° Regimento de Infantaria
do Exército, em Joao Pessoa, e estava respondendo a inquérito
sob a responsabilidade do major José Benedito Cordeiro. O nome
de Jodo Alfredo consta da lista dos 136 desaparecidos anexa a Lei
9.140/95, que reconheceu a responsabilidade do Estado brasi-
leiro pelas mortes de opositores politicos no enfrentamento do
regime militar.

Antes de 1964, Joao Alfredo jd havia sido encarcerado di-
versas vezes em fungio de suas atividades politicas. Nas elei¢oes
municipais de 1963, j& um membro atuante nas Ligas, tinha sido
eleito vereador em Sapé com mais de trés mil votos. A irma do lider camponés, Ma-
rina Dias, recorda-se que em meados de 1961, logo apés o casamento dela, ele fez
uma viagem de seis meses para Cuba e China para aprimorar sua formacio politica.

Filho de um dos membros das Ligas em Sapé, Expedito Mauricio da Costa,
em relato para o livio Memdrias do povo: Jodo Pedro Teixeira e as Ligas Campone-
sas na Paraiba,” mencionava que Joao Alfredo nao era letrado, mas falava como
se fosse “um homem formado”. Nos comicios, “ele falava em prol da reforma
agrdria, da defesa dos camponeses e aboli¢ao do chamado cambao nas fazendas”,
recordava-se. Jodo Alfredo era um orador entusiasmado e eloquente. Marina Dias
lembrava-se que, quando jovens, o irmao recebia muitos livros e, sem energia elé-
trica em casa, lia com a luz de querosene. Ela, analfabeta, nao sabia como ele havia
aprendido a ler.

Em depoimento no semindrio Meméria Camponesa, realizado em Jodo Pessoa
(PB), em 2006, Marina contava que antes de seu irmao morrer, por trés vezes, sol-
dados invadiram sua casa, procurando por armas. Nunca encontraram nada. “Acor-
dava de manha cedo com eles na minha casa, a gente dormindo e eles 14 na porta.
E se nés nio abrissemos a porta, eles invadiam, quebravam a porta e entravam.”
Ela relatou que no dia do golpe militar, em 31 de margo de 1964, um médico da
localidade que era amigo do irmao levou-o a uma fazenda, pois sabia que ele estava
correndo riscos. Como Jodo Pedro Teixeira havia sido assassinado dois anos antes, a
ameaca pairava no ar — fosse pela agdo de latifundidrios, fosse pela acao da policia,
e agora, do Exército. Jodao Alfredo foi descoberto pelos militares na fazenda onde
estava escondido. Levado a prisao, foi espancado. Em um exercicio de sadismo, os
policias fizeram a irmi acreditar que ele j4 estivesse morto. Detalhes dolorosos que
Marina nunca conseguiu esquecer:

PARAIBA

‘PODEM ME

CORTAR EM

50 PEDACOS,
MAS SERAO 50
PEDACOS DE UM
COMUNISTA’

22. Livro organizado pela
Irma Anténia Ham e Alder
Calado, entre outros,
publicado em 2006, em Joao
Pessoa (PB).
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Bateram muito nele, depois, passaram na minha porta tocando wma mii-
sica, cantando e falando. Eles inventaram: “O Nego Fuba estd morto,
cortado em ndo sei quantos pedagos, estd dentro de um saco”. Olha, isso
Jfoi uma dor muito grande que eu senti, ld dentro, quando eu senti aque-
las palavras. Foi uma dor que eu ndo esquego nunca. Depois meu irmdo
ficou preso trés meses, incomunicdvel. Eu ia visitd-lo toda semana, mas
ndo conseguia falar com ele. Depois de quase trés meses foi que eu consegui
Jalar com ele e com pouco tempo ele sain, foi para casa. Com 15 dias, foi
preso de novo e eu fui visitar ele, ainda o vi. Dessa tiltima vez que ele foi
preso, ndo vinha para a sala falar comigo. Ns faldvamos por uma grade.
E a dltima vez que eu o vi, ele falou assim: “Minha irmd, chega de sofrer,
chega de fazer vocé sofrer. Eu ndo posso mais ver vocé sofrendo, eu vou
embora, eu vou embora daqui’.

Jodo Alfredo fazia esses planos para quando saisse da prisao. No tltimo encon-
90 tro, Marina deu ao irmao algum dinheiro para o momento em que fosse libertado. A
familia também vivia sérias dificuldades financeiras. A cada vez que ia a Jodo Pessoa
visitd-lo, Marina juntava todas as economias para a viagem. Recorda-se que, numa
das vezes em que conseguiu abragd-lo na prisao, percebeu que estava inchado. Tinha
uma costela quebrada devido aos espancamentos e as torturas que sofrera.

No periodo de 15 dias em que ficou fora da prisio, Joao Alfredo recebia con-
selhos do pai e do irmao para que fosse embora da cidade porque corria o risco de
ser morto. “Ele dizia que ndo, que o lugar dele era aquele ali e que, se ele morresse,
morria um homem e morria sendo um comunista. Cortava ele em quatro, dez,
vinte, trinta, quarenta, cinquenta pedagos e eram cinquenta pedagos de comunista”,
relatou Marina Dias a Irma Ant6nia Ham, em entrevista reproduzida no livro Me-
mérias do povo.

Depois que ele voltou a ser preso, Marina o visitou outras vezes no quartel.
“Lembro como se fosse hoje. Tinha um corredor comprido e eu entrava naquele
corredor e ele vinha de 14 de dentro e eu ficava na porta, uma porta larga. Ele fi-

ngsggiggrgge?]‘igcéago%o cava do lado de dentro e eu do lado de fora.” No dia 7 de setembro de 1964, seu
Alfredo, em 1964. marido ouviu a noticia de que Jodo Alfredo havia sido libertado dias antes. A in-
(Arquivo DMV) formagao era de que ele teria sido solto no dia 28 de agosto. Mas nio apareceu em
i gt | — ;.-..-‘ mat . k- casa. Ela d’irigf‘u-se a0 quartel e lajl rece,l,)eu a
" = -u.,l_%‘ B Ia';:"f" confirmacio: “Ele foi solto no dia 27”. No
== - G-:.,,_ & e, A dia seguinte, retornou ao quartel: “Meu ir-
—fe— SRR __,___'!:"'I-: mio nao apareceu! Onde estd meu irmio?”

I ::_.‘.__,_'_""-1 TR s g Nunca obteve a resposta.
= .:':‘:‘:'-_}_ - o F“ e Uma noticia publicada em jornal da
E _'::-' a_.__?_h_::_?_' L = = - regiao dava conta que Jodo Alfredo teria sido
= e __:-:_‘::_-__h : < YaRE) ., BT libertado. O que Marina sabe ¢ que no dia 6
_ e e ' de setembro, uma segunda-feira, o irmio e
_ '5‘-:-4.':__;:?". L7 '_'_"":.',-_-: A outro trabalhador, Pedro Fazendeiro, foram

- I A, = transportados numa caminhoneta do Exér-
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cito, ¢ “no outro dia apareceu aquele corpo mutilado, com trés dias”. Ela se refere a
uma foto publicada no jornal Correio da Paraiba, mostrando dois corpos carbonizados
que haviam sido encontrados na estrada que vai para Caruaru, perto de Campina
Grande. As cabegas estavam esfaceladas, mas Marina diz ter reconhecido o irmio pelo
short listrado que ele usava. “O jornal era preto e branco, mas meu irmao era bem
escurinho e na parte que era meu irméo era uma parte mais escura’, relatou Marina.
Ela notou ainda a imagem de Pedro Fazendeiro, que tinha uma perna mais curta do
que a outra e, na foto, estava com a perna encolhida. Ex-companheiro de cela, Antonio
Bolinha reconheceu também o calgao que Pedro Fazendeiro usava na prisao. Com o
jornal nas maos, Marina voltou ao quartel e interpelou um militar pedindo noticias
sobre o paradeiro do irmao. Sugeriram que procurasse o Coronel Macidrio. Ela foi até
a casa do militar e o encontrou com o Major Cordeiro. Os militares lhe asseguraram
que tomariam providéncias para localizar seu irmao. Mas nada foi feito.

Dali em diante, Marina teve a sensagio de que havia virado um monstro na-
quela cidade. Quando saia a rua, ouvia simpatizantes da UDN cochicharem: “L4
vai a irma do Nego Fuba, a Nega Fuba’. No ano seguinte, ficou vitiva. A situagao
financeira da familia era dificil, pois seu pai, que trabalhava na usina Santa Helena,
havia sido afastado do trabalho depois da prisao de Joao Alfredo. Por causa das hu-
milhagées e dessas lembrancas dolorosas, Marina mudou-se para o Rio de Janeiro.

PEDRO INACIO DE ARAUO, O PEDRO FAZENDEIRO

Lavrador e dirigente das Ligas Camponesas de Sapé (PB), Pedro Indcio
de Aratjo, conhecido como Pedro Fazendeiro, estava preso no 15° Regimento
da Infantaria da Paraiba quando foi solto em 7 de setembro de 1964 ¢, desde
entdo, nunca mais foi visto. Juntamente a Jodo Alfredo, ele respondia a inqué-
rito no Nordeste, sob a responsabilidade do coronel Hélio Ibiapina Lima, que
foi promovido posteriormente ao generalato. Em 1993, um relatério das For-
cas Armadas, divulgado pela Comissao Externa de Desaparecidos Politicos da
CAmara Federal, reconheceu a responsabilidade do Estado pela morte do tra-
balhador. Em entrevista ao Pasquim, em 1979, Francisco Julido denunciava:
“Pedro Fazendeiro, da Liga de Sapé, na Paraiba, foi pendurado numa drvore e
queimado com gasolina pelos grandes latifundidrios da regiao”.

Antes de ser preso pelo regime militar, Pedro Fazendeiro, militante
do PCB como seu colega Joao Alfredo, havia sofrido violéncias da policia
e de grandes proprietdrios de terra. Monsenhor Odilon Pedrosa escreveu em seu
livro de registros que conheceu o lider camponés ao encontré-lo algumas manhas
no Hospital S4 Andrade, onde tratava de ferimentos que sofreu em decorréncia
de uma emboscada. Informacoes da imprensa local registram um atentado a bala,
além de ferimento de faca peixeira, que teria sido praticado pelo cabo da Policia
Militar Antonio “Gago”. Na ocasido, testemunhas teriam impedido o assassinato.

PARAIBA

LIDER CAMPONES
FOI PENDURADO
NUMA ARVORE E
QUEIMADO COM
GASOLINA

ANQ oAInbay

91



92

RETRATO DA REPRESSAO PoriTica NO Campo — Brasit 1962-1985

CAMPONESES TORTURADOS, MORTOS E DESAPARECIDOS

IMENOMAL
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Cartar do Governo Fedoral traz foto do Padro
Fazrsndalro antre desaparscidos politicos
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O policial foi um dos executores de Joao
Pedro Teixeira, a mando de senhores de
engenho.

Na obra Que sio as Ligas Campone-
sas?, publicada em1962, Francisco Julido
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refere-se ao fato de que o camponés Pedro
Fazendeiro, da Liga de Sapé, foi embos-
cado por um pistoleiro e, baleado duas
pbhbieas malll Fadrs vezes, ficou aleijado de uma perna. O
i atentado teria ocorrido depois que uma
b a s s ant it 2 delegacio formada por camponeses, ope-
rdrios e estudantes tinha viajado a Cuba
para assistir as comemoragoes do Dia do
Trabalho.”
Neide Aradjo, a filha de Pedro Fa-

zendeiro, em depoimento no Semind-
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Edicdo do jornal Memorial
das Ligas Camponesas de
Sapé, maio-junho, 2010.
(Memorial das Ligas
Camponesas de Sapé)

23.Ver Julidgo, 1962, p. 43.

rio Meméria Camponesa, realizado em
2006, em Jodo Pessoa (PB), recordava-se da ocasido em que a casa da familia foi
cercada pelo Exército e invadida por militares procurando armas. Encontraram so-
mente panfletos que o pai havia trazido da viagem a Cuba, feita com Joao Alfredo
e outros companheiros.

Recordo também das perseguicoes, quando ele estava no campo, as vezes trabalhando
ou ajudando outros companheiros. A lavoura havia sido arrancada e ele ia com
um grupo de camponeses e replantava a lavoura daquele camponés. A policia
surgia, comandada pelo Coronel Luiz de Barros, e prendia meu pai.

Neide ainda era crianca quando, certa vez, ao retornar do colégio, viu seu pai
passar num caminhio do Exército.

Eu ndo sei o que eles iam levando, se era um homem ou o maior bandido, como eles
classificavam. (...) O certo é que meu pai ia escoltado em cima de um caminhao,
com fileira de soldados... Aqueles caminhoes que tinham bancos em cima, as
[fileiras de soldados de um lado e do outro e meu pai no meio deles. Na passagem
dele, em casa, eu ndo sei distinguir o semblante dele, s6 sei que, para a gente, era
muita tristeza.

Logo apés o golpe de 1964, Pedro Fazendeiro havia passado algum tempo
escondido na fazenda Mussuré, de Alvaro Magliano. Depois de algum tempo, ele
se apresentou ao 15° R.I., na companhia de um advogado. A familia tinha medo da
policia, mas “ainda acreditava no Exército”. Ao apresentar-se, porém, ele foi detido. As
plantagées que Pedro mantinha como posseiro, em Miriri, foram destruidas.

A dltima vez em que Neide viu o pai foi no dia 6 de setembro de 1964. Nesse
dia, durante a visita da familia, que sé podia durar sete minutos, Pedro chorou. A
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filha conta que a mae perguntou a ele: “Pedro, quando vocé sai?” Ele respondeu: “Eu
nao sei. Major Cordeiro quer que eu diga coisas que eu nio sei”’. Acreditava que, na
pior das hipédteses, ia passar ainda muito tempo na prisio. Quando voltaram para
visitd-lo, no domingo seguinte, receberam a noticia que ele havia sido solto. Numa
dessas ocasioes, carregando as roupas do pai que haviam sido levadas para lavar, a
jovem perguntou ao Major Cordeiro sobre seu paradeiro. Ele respondeu:

Major Cordeiro — Eu soltei seu pai.

Neide — Nao, o senhor nao soltou meu pai!

Major — Se o seu pai nao chegou em casa é porque ele foi para Cuba...

Neide — O meu pai nio faria isso! Eu conheco o pai que tenho. Eu sei do
amor dele pelos filhos e pela familia. E eu sei que se meu pai fosse se ausentar para
qualquer canto, houvesse o que houvesse, minha mae seria comunicada.

Diante da sua insisténcia, o major perguntou se ela queria percorrer o 15°
R.I.. A jovem recusou, pois temia que, assim como poderiam ter matado seu pai,
ela — que havia entrado sozinha na sala — e também seu irmio, que havia ficado na
recep¢ao, tivessem o mesmo fim. Muitas vezes voltou l4.

Volta e meia aparecia algum homem na por-
ta da casa, fingindo-se de mendigo e especulando
se a familia pensava em vinganca. Ao mesmo tem-
po, chegavam cartas do IV Exército, de Recife,
dirigidas a Pedro, convocando que se apresentas-
se. “Ora, se eles tinham matado o meu pai, como
¢ que o0 meu pai ia se apresentar?” Com grande
sacrificio, sua mae, acompanhada de uma prima,
ia até Recife. Quando chamavam pelo nome de
Pedro Indcio, ela respondia: “Esse homem nao chegou em casa. Esse homem desapa-
receu! Eu sou a esposa dele”. Ouvia como resposta: “A senhora nio pode responder
por ele”. Em meio & angtstia do desaparecimento, a familia lutava como podia contra
a miséria. A Unica pista sobre o trdgico fim de Pedro acabou sendo uma fotografia de
dois corpos carbonizados encontrados perto de Campina Grande, que foi publicada
no Correio da Paraiba em 10 de setembro de 1964.

Quando eu vi o jornal, néo tive a menor divida. Eu sabia que aquele homem
era o meu pai, pela composicio fisica dele, pela composigio fisica do Jodo Alfredo,
porque eu também conhecia Jodo Alfredo, entio eu nio tive a menor divida. E
nos pulsos do meu pai tinha arame farpado, amarrado. Quem pegar a foto e olhar
detalhadamente, como eu que sou filha olhei, vai ver isso. Veio a anistia, sé que eu
ndo acredito nesta anistia porque anistia é uma coisa aberta, uma coisa assim para
vocé saber tudo e até hoje eu nio sei. Eu sei por comentdrios, que vazaram os olhos
do meu pai com agave, que fizeram atrocidades, mas eu ndo sei pelas autoridades
0 que realmente acontecenw com meu pai. Sei que o fizeram passar por ladrio
porque o jornal dizia assim: “Esquadrio da morte executa mais dois’. (...) Entdo,
0 fizeram passar por ladrio, denegriram a imagem dele, mas eles denegriram a si
mesmos, por serem tdo covardes.

PARAIBA

Corpos carbonizados:
ao verem essas imagens,
parentes e amigos
identificaram Pedro
Fazendeiro e Joao Alfredo.

(Correio da Paraiba, 2 set. 1995)
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EX-DEPUTADO E
DIRIGENTE DAS
LIGAS FOI PRESO,
TORTURADO

E TEVE SEU
MANDATO
PARLAMENTAR
CASSADO EM
1964

CAMPONESES TORTURADOS, MORTOS E DESAPARECIDOS

FraNcIsSCO DE Assis LEMos Souza

Nascido em 1929, em Areia (PB), Francisco de Assis Lemos Souza exercia a ati-
vidade de agronomo quando passou a observar que os trabalhadores do campo
na regiao Nordeste ndo recebiam saldrios pelo trabalho prestado aos proprietd-
rios de terras. Tinham que se abastecer em barracoes e eram submetidos a um
verdadeiro sistema feudal. Foi para tentar mudar essa ordem de coisas que ele,
um professor universitdrio, passou a trabalhar nas Ligas Camponesas da Para-
iba, com os lideres Joao Pedro Teixeira, Pedro Fazendeiro e Joiao Alfredo. “A
Liga Camponesa surgiu para quebrar esse sistema, para que os camponeses pas-
sassem a receber saldrio e a pagar o aluguel da terra, ficando livres do barracao”,
explicou Assis Lemos, em depoimento no Semindrio Meméria Camponesa,
realizado em Jodo Pessoa (PB), em 2006. Na época, aos 77 anos, ele resgatava
detalhes ainda dolorosos de sua trajetdria politica. Quarenta e dois anos depois
da perseguicao sofrida no regime militar — que lhe impés o exilio no préprio
pais — voltou & Paraiba para contar o que viveu.

No inicio dos anos 1960, Assis Lemos tornou-se presidente da Federacio das
Ligas da Paraiba e, em 1962, elegeu-se deputado estadual com a maior votagao do
estado. Com o golpe militar, foi preso, torturado e ameagado de morte. Perdeu o
mandato de deputado estadual, os direitos politicos e a cdtedra universitdria. Entre
1954 e 1964, tinha sido professor de Economia Rural na Escola de Agronomia do
Nordeste, e professor catedrdtico de Economia na Universidade Federal da Paraiba
e na Escola de Engenharia, entre 1960 e 1961. Ele é autor do livro Nordeste, o Vie-
tnd que nio houve: Ligas Camponesas e o Golpe de 1964, publicado inicialmente em
1996 e relangado em 22 edi¢do em 2008. Nesta obra, narra as atividades das Ligas,
revelando as violéncias praticadas pela policia e pelos latifundidrios contra os traba-
lhadores e seus lideres.

Antes mesmo do regime militar, Assis Lemos sofreu violéncias de jaguncos
comandados por proprietdrios de terra que tentavam barrar a sua agdo nas Ligas.
Um episddio ocorreu em 1961, quando ele e Pedro Fazendeiro foram a Itabaiana,
com o objetivo de visitar o local onde seria instalado um posto médico, conquis-

tado pela Liga.

Estdvamos na sede da Liga Camponesa, em Itabaiana, quando entrou um grupo
de cerca de dez homens, liderado por Manfredo Veloso Borges, e comecou a agredir
Pedro Fazendeiro. Um deles me reconbhecen e Manfredo disse: “Esse é para matar”.
Ai um homem forte me deu uma joelhada e cai fora, na calgada, o que me permitiu
Sfugir. Procurei o delegado de Policia para que fosse pegar Pedro Fazendeiro, que
estava todo ensanguentado. De ld fui levado ao Paldcio da Redengio, em Joio
Pessoa, onde fui recebido por Luiz Oliveira Lima, chefe da Casa Civil, que me
levou para o pronto socorro. O médico Jacinto Medeiros me atendeu e determinou
que eu ficasse internado por 40 dias.
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Enquanto estava hospitalizado, recebeu a visita do almirante Candido Aragio,
entdo comandante dos Fuzileiros Navais, que desejava saber que arma ele portava.
“Disse que ndo tinha arma nenhuma e ele afirmou que eu era um louco, por an-
dar desarmado. Com isso, ele me deu um Colt 45, privativo das Forcas Armadas,
fazendo-me assinar um termo de empréstimo”, afirmou.

Em 31 de marco de 1964, reuniu-se, em Jodo Pessoa, com um grupo que
discutia a iminéncia de um golpe militar no pais. Por uma decisao do grupo, Assis
Lemos, entre outros, foi a Recife conversar com o entdo governador Miguel Arraes.
Naquela noite, um comicio havia sido marcado no bairro de Cruz das Armas, em
Jodo Pessoa, para protestar contra um quartel da Policia Militar criado em Sapé.
Ao chegar de Recife, encontrou-se com o deputado José Maranhao e ambos foram
jantar. Quando se dirigiram para participar do comicio, as 20h30, nio encontram
ninguém no local. Af receberam a informagao de que os participantes tinham sido
levados presos para o 15° Regimento. “Foi ai que pensamos que o golpe militar jd
estava comecando”, ressaltou.

No dia 6 de abril, Assis Lemos foi procurado pelo Exército em Recife. Estava
escondido na casa de Osmar de Aquino, cuja esposa era prima do general Antonio
Bandeira. Mas alguém o viu no alpendre da casa e o denunciou a policia. A esposa
de Osmar disse que percebeu movimentagio na frente da residéncia e que, se fosse
do Exército, ele deveria saltar o muro nos fundos. Confirmada a suspeita, ele pulava
o muro quando foi detido, sob a mira de uma metralhadora. Preso, foi interrogado
pelo coronel Hélio Ibiapina Lima, chefe da Infantaria Militar no Nordeste, sobre
a arma privativa do Exército. Respondeu que havia jogado o Colt 45 no rio Ca-
pibaribe, na noite do dia 31 de mar¢o, quando chegou a Recife. Ficou detido na
Companhia da Guarda. “Fui o primeiro preso a chegar naquela Companhia, depois
vieram outros, como Miguel Arraes”, lembrou. Na noite do dia 9 de abril, o coronel
Ibiapina o levou de Recife para Jodo Pessoa, onde ficou detido no 15° Regimento
de Infantaria.

Na saida do Recife, no bairro de Macaxeira, o coronel Hélio Ibiapina mandou
parar o jipe e tirar minha roupa. Me amarraram num galho de drvore, como
pau de arara, querendo saber das armas que eu tinha trazido de Cuba para os
camponeses. Mas sé que eu ndo tinha armas, s6 faca e instrumentos de trabalho.
Depois dessa tortura, colocaram-me no jipe e fui trazido a Jodo Pessoa, onde
cheguei quase meia-noite.

O episddio de cassagao do seu mandato teve inicio no dia 9 de abril, por meio
de um pedido encaminhado pelo deputado Joacil de Brito Pereira, sob a alegacao de
que ele estava praticando atos antirrevoluciondrios. No dia 10 de abril, saiu o Ato
Institucional n° 1, estabelecendo que s6 o Comando Militar poderia fazer a cassa-
¢a0. Os deputados favordveis a sua cassa¢io, no entanto, encontraram uma forma de
subtrair-lhe o mandato alegando “falta de decoro parlamentar”.

Por causa da cassagao pela Assembleia Legislativa da Paraiba, onde era um dos
oito deputados do Partido Socialista — entdo a segunda maior bancada —, Assis Lemos
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Reencontro: Neide Araujo,
filha de Pedro Fazendeiro,
ao lado de Assis Lemos

no Seminario Memoria
Camponesa da Paraiba, em
2006 .

(Meméria Camponesa, NuAP/
MN-UFRJ)

teve os direitos politicos suspensos por dez anos. No dia 12 de abril, foi mandado
para a ilha de Fernando de Noronha, com outros prisioneiros. “Houve um fato in-
teressante quando chegamos no aeroporto de Recife. Ficamos sentados no chio. Um
tenente disse ao capitao que tinha verdadeiro pavor de viajar de avido, pois teria de
ir a Fernando de Noronha, e pediu para que houvesse o fuzilamento”. Dois oficiais
retiraram-se por algum tempo e depois retornaram.

Quando voltaram, nos levaram para um lugar de menor movimento e nos
colocaram em frente a wum muro, preparando os fuzis. Ai um dos integrantes do
grupo caiu no chio, lamentando que nio iria ver a filha, que tinha acabado
de nascer. Eu também tinha wuma filha que nascera hd 13 dias. Ai o deputado
Gilberto Azevedo disse que parasse o choro e que, se era para morrer, iriam morrer
como homens. Quando estava tudo preparado, os militares nos levaram para outro
canto, para almogar. Foi apenas uma guerra de nervos.

O ex-deputado permaneceu em Fernan-
do de Noronha até o dia 30 de maio de 1964.
Depois, foi encarcerado no quartel do 15° Regi-
mento de Infantaria de Joao Pessoa, na mesma
prisdo em que se encontravam Pedro Fazendeiro
¢ Joao Alfredo. “Eramos acusados da mesma coi-
sa e eles dois foram mortos”. Acredita que seria a
préxima vitima. Foi justamente a descoberta do
desaparecimento de Pedro Fazendeiro e de Joao
Alfredo que o alertou para o risco de ser assassi-
nado quando saisse da cadeia. No dia que estava
recebendo a visita de sua mulher, Assis Lemos
viu a esposa de Pedro Fazendeiro entrando no
—— quartel e perguntou-lhe como estava Pedro, que
havia sido solto dias antes. Dona Maria disse que estava ali para visitd-lo e ainda in-
sistiu que tinha que entregar as roupas trazidas de Sapé a Joao Alfredo. Foi quando
ele avisou & mulher de que o marido dela e Joao Alfredo jd haviam sido libertados.
Recomendou entio a sua esposa que fosse com sua mae procurar o Major Cordeiro
para lhe dizer que, caso tivesse planos de libertd-lo, Assis Lemos s6 sairia acompa-
nhado pela familia.

Depois, fui transferido para a prisdo em Recife e fui solto no dia 14 de outubro de
1964. Sai da prisdo no dia 16. Fiquei dois dias ld no quartel, por minha conta,
com o apoio do Arraes, do Gregdrio Bezerra e daqueles companheiros todos, porque
0 dia da visita era na quarta-feira. Entdo, eu fui solto e sai com minha familia.

Assis Lemos teve que deixar o estado para nao ser morto. Ficou vivendo no
Parand. Uma das cenas dolorosas que guarda na memoria é do impacto que seu filho
pequeno teve, ao descobri-lo preso.
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Meu filho, na hora em que eu estava preso no Quartel do 15° Regimento de
Infantaria foi me visitar e eu estava atrds das grades. Na hora em que eles iam
sair, pediu que eu fosse com eles, e eu nio pude ir. Ele perguntou; “O senhor estd
preso?”. Eu disse: “Nio, ndo estou preso”. Mas quando ele insistiu e eu fiquei na
grade, ele caiu no choro dizgendo que eu, de fato, estava preso. A partir daquele
momento, ficou gago e sofre até hoje com isso.

Alfredo Nascimento, do engenho Miriri, foi o primeiro lider
camponés morto na Paraiba nas a¢des pré-64

“Na Paraiba, sobretudo aqui na Varzea, o trabalho do homem era o
trabalho gratuito, o chamado “cambao” — em que o trabalhador, para morar
em uma fazenda, tinha que dar dois, trés, quatro e até cinco dias de trabalho
de graca por semana para poder plantar ao redor do seu casebre. Tudo aquilo
gue ele produzia ndo podia levar a feira da cidade, tinha que entregar ao bar-
racao da fazenda e tudo aquilo que o camponés precisasse também tinha que
ir buscar no barracao da fazenda. Nessa relacdo ndo entrava dinheiro. Quantos
companheiros, quantos camponeses, naquela época, a gente encontrava ja
com o cabelo branco, que nunca tinham botado uma moeda no bolso porque
0 seu trabalho, o seu relacionamento era esse, era a troca daquilo que produzia
por aquilo que tinha no barracao da fazenda.

Em Rio Tinto, onde era cobrado o maior “cambao” da Paraiba, toda a
terra pertencia ao grupo Lundgren, até a casa do padre era do grupo. Entao,
os trabalhadores trabalhavam cinco dias por semana de graca e tinham que
fazer o relacionamento com o barracdo. No dia em que o0 camponés precisasse
sair do municipio para ir a outro lugar era preso porque estava devendo ao
barracdo. E como o camponés ia saber se estava devendo ao barracao, se a
grande maioria nao sabia ler nem escrever? E pelo fato de que grande parte
dos camponeses nao sabia ler nem escrever, surgiu em Joao Pessoa uma orga-
nizacao chamada Ceplar, que usava o0 método Paulo Freire. Essa campanha de
alfabetizacao foi uma coisa espetacular, uma grande conquista que os campo-
neses da Paraiba tiveram.

Entdo, a luta maior foi acabar com o “cambéo”. O camponés pagaria o
foro da terra, o aluguel de sua casa, mas receberia na base do salario da época
o trabalho que desse na propriedade. Quando se faziam as contas, o campo-
nés ia verificar que estava sendo violentamente explorado pelo dono da terra.
Entdo, passou a lutar contra o “cambao”. O inicio da Liga foi exatamente isso.
Quem comecou isso, subindo nos tamboretes nas feiras para fazer discurso,
falar com os camponeses, foi 0 Jodo Pedro Teixeira, o Pedro Fazendeiro e o
Nego Fuba, que era o orador das Ligas Camponesas de Sapé. Era ele quem
convencia mais aqueles moradores, no dia da feira, a entrarem nas Ligas.

Assim foi se conseguindo uma vitéria atrds da outra, até que houve
uma reunido em Joao Pessoa entre um grupo de proprietarios e as Ligas Cam-
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ponesas, onde 0 governo conseguiu um acordo, que a partir daquele dia es-
tava acabado o “cambao” na Paraiba. O engenho que primeiro se organizou
foi 0 engenho Miriri, que tinha o companheiro Alfredo Nascimento como lider.
Todos os camponeses de Miriri participavam das Ligas. Alfredo foi ameacado
de morte, veio a Jodo Pessoa, e aqui, jornalistas, lideres sindicais, lideres dos
estudantes, todos se organizaram — eu estava presente também — e fomos
a casa do governador Pedro Gondin. Ele morava em Tambau. Noés fomos 1a
pedir garantia de vida para que Alfredo pudesse voltar ao seu trabalho. O
governador deu a garantia, chamou o comandante da Policia, o secretario de
Seguranca e disse que, a partir daquele instante, Alfredo Nascimento estava
com a sua vida garantida. Alfredo voltou, estava chegando a fazenda, quando
o administrador, um sargento da Policia, atirou nele e o matou. Foi o primeiro
lider camponés morto na Paraiba. Ele era um grande lider: tinha conseguido
que todos os camponeses — cerca de 700 ou 800 — que moravam no engenho
Miriri, se associassem a Liga Camponesa de Sapé. A partir daf a luta contra o
98 “cambéao” se intensificou.

No sertao da Paraiba, o trabalhador e sua familia plantavam o algodao
até a sua colheita e tinham direito a metade, ou a terca parte da producao. O
resto ficava para o proprietario. Mas, na hora de pesar o produto — isso nés
descobrimos no municipio de Souza, em uma visita dos estudantes de Agro-
nomia a uma fazenda —, o camponés era roubado. Quando chegamos 13, tinha
uma fila enorme de mulheres, homens, todos com um saco cheio de algodao
colhido para pesar numa balanca que estava 1a, no meio do campo. O peso
da balanca era uma pedra. Quando terminou, um estudante de Agronomia
disse: “Espere ai, quantos quilos tem essa pedra?”. O fazendeiro disse: “Tem
dois”. “E essa aqui?” "Essa ai tem um”. (...) Isso mostrava que até no peso do
algodao o trabalhador era enganado.

Nas usinas da Paraiba, ndo sei se os antigos companheiros se lembram,
guando o trabalhador cometia algum erro — um erro para o usineiro, ndo um
erro para o camponés — ele era colocado dentro de um tanque d'agua. Um
tanque cheio d'agua, no qual o camponés ficava com agua até o pescoco. O
tanque era trancado e o camarada podia ser condenado a um dia, a dois, a
trés. Se o camponés nao resistisse e se afogasse, morresse, nao tinha proble-
ma. Abria o tanque, tirava o cadaver e enterrava. Era isso 0 que acontecia na
Paraiba. Era uma violéncia, uma coisa tremenda.

As Ligas Camponesas ficaram conhecidas no mundo inteiro. Jornalistas
da Alemanha, dos Estados Unidos, da Franca, vinham para ca e até o presiden-
te Kennedy ficou de vir diretamente a Sapé. Houve uma revolta muito grande,
na época, porgue ‘como é que o lider americano viria exatamente a Sapé,
onde havia sido derramado sangue de varios camponeses’? Entao, as lideran-
cas estudantis, operarias, ficaram contra a vinda do presidente Kennedy, mas
Luiz Carlos Prestes, com sua inteligéncia espetacular, mudou tudo, dizendo
gue se devia apoiar essa vinda de Kennedy a Paraiba, porque o representante
dos camponeses paraibanos iria falar na saudacao a Kennedy. S6 falariam trés




pessoas: o lider da Paraiba, camponés,
Jacqueline Kennedy, que queria falar, e
o presidente John Kennedy. Trés orado-
res, mas iriam falar para o mundo todo.
Entdo, Prestes disse: “"Quem for falar em
nome dos camponeses, vai fazer uma
denuncia ndo sé para o Brasil, mas para
o mundo inteiro que vai transmitir a vin-
da do Kennedy”. Isso porque o Kennedy
havia dito que o Nordeste seria o segun-
do Vietna. Disse que aqui iria haver uma
revolucao tao grande quanto a do Viet-
na, e ele precisava vir para saber a real
situacao, para poder dar ajuda aos camponeses. Isso nao aconteceu porque
Kennedy foi assassinado.

Entdo, a mae do Che Guevara, o presidente Juscelino Kubitschek, o
presidente Jodo Goulart, todos vinham para conhecer a situacdo dos campo-
neses. A |uta na Paraiba que fez com que o presidente Jodo Goulart, no dia
13 de marco de 1964, decretasse a reforma agraria. Dez quildbmetros de cada
lado da estrada federal, rodovia ou estrada de ferro, ou acude seriam desapro-
priados para que os camponeses pudessem plantar. Isso foi interrompido com
o golpe militar de 1964.

Trecho do depoimento de Francisco de Assis Lemos Souza, ex-deputado e ex-presidente da Federacao das
Ligas da Paraiba, no seminario Memdria Camponesa, realizado em 2006, em Joao Pessoa (PB).

Um conflito envolvendo camponeses, policiais e capangas de um fazen-
deiro, ocorrido em 15 de janeiro de 1964, no municipio de Mari (PB), conhe-
cido como a “Chacina de Mari”, provocou a morte de 11 pessoas. Entre os
mortos, estavam dois policiais, trés vigias, um economista e o presidente do Sin-
dicato dos Trabalhadores Rurais daquela localidade, Anténio Galdino. Alguns
documentos sobre o conflito foram encontrados pelo historiador Valdir Porfirio
da Silva nos arquivos do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS),
em pesquisa realizada em 2003. Durante o semindrio Memoéria Camponesa,
ocorrido em 2006, em Joao Pessoa (PB), o historiador mencionou que, na oca-
sido do massacre, os latifundidrios tentaram jogar a culpa do conflito sobre os
camponeses. Entidades se mobilizaram para desmentir essa versao.

No mesmo semindrio, o ex-deputado Francisco de Assis Lemos Souza,
ex-dirigente das Ligas Camponesas na Paraiba, contou que, em 1964, naquela
regido, comecou a chover mais cedo e os camponeses partiram em grupos para
solicitar aos proprietdrios uma drea para poder comegar a plantar mais cedo.
Ao lado de Mari, havia uma fazenda pertencente a Nesinho de Paula, que
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Palco e palanque:
presidente Juscelino, sob
o guarda-chuva, ao lado
de Assis Lemos (a esq.),
discursa na visita a Sapé.

(Memoria Camponesa, NUAP/
MN-UFRJ)

“Chacina de
Mari”: o pivod
foi uma arma
do Exército
que estava nas
maos de um
administrador
da fazenda
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consentiu que os camponeses plantassem. Entao, mais de 300 camponeses
entraram na drea e comegaram a plantar. Outro grupo continuou procurando
uma 4rea para cultivar e entrou na fazenda da esposa do usineiro Renato Ri-
beiro Coutinho. A sua passagem foi impedida pelo administrador da fazenda,
de arma em punho. Os camponeses cercaram o administrador e tomaram a
sua arma. Teria sido um fato de menor importincia se a arma nao fosse um
revolver Colt 45, privativo das Forgas Armadas. Naquela época, quem fosse
pego com uma arma das For¢as Armadas era condenado a dois anos de prisao
sem direito a defesa. A usina se mobilizou, levou o destacamento de policia de
Santa Rita para procurar o trabalhador que estaria com a arma. O revélver es-
tava com o presidente do sindicato de Mari, Antdénio Galdino. Sob a mira de
metralhadoras, o sindicalista — sem saber das implicagées envolvidas no fato
de uma arma como aquelas estar nas maos de um administrador da fazenda —
entregou o revolver a policia. O desfecho ¢ narrado por Assis Lemos:

100 Na hora em que ele entregou, um policial do grupo atirou nele e 0 matou.

Os camponeses, com seus instrumentos de trabalho, entraram na luta e, ao
Jfinal, foram 11 mortos. Os camponeses se apropriaram da arma, trouxeram
para mim a noite e me entregaram. Eu anunciei que ia entregar ao ministro
da Guerra para denunciar que os senhores de engenho e os latifundidrios
tinham armas privativas das Forcas Armadas. Era o maior escdndalo, por
| isso que eles fizeram toda aquela aventura para recuperar a arma.

MARGARIDA MARIA ALVES

Era em torno das 18 horas do dia 12 de agosto de 1983 quando Margarida
Maria Alves, 50 anos, presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Alagoa Grande, foi assassinada a tiros por um pistoleiro encapuzado. Ela foi
fulminada a porta de sua casa, a vista do marido, enquanto contemplava o filho
de dez anos que brincava na rua. O assassino, contratado por senhores de en-

Acervo Fundacao Margarida Alves

genho da regiao do brejo paraibano, aproximou-se paralelamente a parede da
casa e ao chegar frente a porta disparou com uma espingarda calibre 12, carre-
gada com pregos enferrujados e chumbo grosso, contra a cabega de Margarida.
De acordo com registros do Centro de Educacio e Cultura do Trabalhador
PRESIDENTE DO Rural (Centru), “devido a violéncia do impacto, o umbral da porta e as paredes da
SINDICATO DE  casa ficaram salpicados de restos de cérebro, sangue e pele...” Depois de mati-la a
ALAGOA GRANDE queima-roupa, o assassino retirou-se calmamente, indo ao encontro de outros dois
FOI MORTA A TIROS  capangas que o aguardavam. A cena do corpo de Margarida ensaguentado e jogado

POR PISTOLEIRO  ao chido perdurou na meméria do filho, José de Arimatéia Alves.
ENCAPUZADO, Naquele periodo, a sindicalista havia conquistado na Justiga a readmissio de
DIANTE DO MARIDO  trabalhadores em usinas. O enfrentamento dos senhores de engenho que explora-
E DO FILHO  vam a mio de obra dos trabalhadores do campo tornou-se uma das marcas de sua

e
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atuacio como sindicalista. A exigéncia de carteira assinada, 13°
saldrio, redu¢io da jornada de trabalho e férias, entre outros di-
reitos, levou-a a dar entrada em 73 agbes trabalhistas contra os
latifundidrios da regido. No ano anterior, Margarida Alves ji havia
sido agredida por José Mil, dono do engenho Miranda. No Brejo
Paraibano, tornava-se conhecido e temido o “Grupo da Vdrzea”,
que reunia senhores de engenho e grandes donos de terra dispos-
tos a eliminar os lideres dos camponeses. Foram os mandantes da
morte de Margarida.

Pouco antes do assassinato ela havia sido ameacada por Ag-
naldo Veloso Borges, proprietrio da usina Tanques. Este mesmo
usineiro havia sido apontado pelo pistoleiro que assassinou Jodo
Pedro Teixeira como o mandante do crime ocorrido em 1962.
Margarida Alves levava a publico as ameagas e intimidagoes que vi-
nha sofrendo. Dias antes de sua morte, ciente dos riscos que corria,
disse: “Nao fujo da luta...”. Em seu tltimo discurso, sustentava que
era preferivel “morrer na luta que morrer de fome”. Outras ame-
acas haviam lhe sido feitas naquele periodo. Segundo o Centru,

0 filho de um senhor de engenho espancou uma moradora de suas terras, sendo esta
velha e aleijada. Tomando conhecimento do fato, o Sindicato de Alagoa Grande,
na pessoa de Margarida Maria Alves, moveu um processo no valor de 2 milhoes
e trezentos mil cruzeiros. Jodo Carlos de Melo, pai do agressor e proprietdrio do
engenho Jenipapo, teria ameagado Margarida e a moradora dizendo que ‘ela
podia receber o dinbeiro, mas néo ia gastar’.

Cagula de uma familia de nove irmaos, Margarida comecou a trabalhar na
terra aos oito anos de idade. Ao completar 28, foi morar na zona urbana do muni-
cipio e continuou a estudar. Foi por meio da ajuda e influéncia do padre Geraldo
que comegou a se inserir no STR de Alagoa Grande. Iniciou as atividades como
tesoureira da entidade, elegendo-se presidente do sindicato quando tinha 40 anos.
Em suas gestoes, moveu mais de 600 agoes trabalhistas contra senhores de engenho
da regiao. Se sua eleigao havia sido algo inédito no Nordeste da época, mais inédito
ainda foi o fato de ter permanecido no cargo por 12 anos. A trajetéria de Margarida
Alves estimularia outras mulheres a se tornarem lideres rurais.

Depois do crime, o Tribunal de Justiga da Paraiba rejeitou, por 12 votos a 2, a
representagao do governo estadual para a formagao de uma comissao judicidria para
apurar o assassinato de Margarida. Foi aberto inquérito e o delegado Gilberto Rosa
identificou o criminoso, decretou sua prisio preventiva, mas nio conseguiu prendé-
lo. O nome nao foi revelado para “ndo prejudicar as investigagoes”. Conforme o
delegado, seis pessoas estavam envolvidas no assassinato, sendo que trés delas jd
haviam sido presas: José Nicolau Alves da Silva, Roberto Alves Cavalcanti (respecti-
vamente, pai e filho) e Félix Vicente. Entre os autores estavam o soldado da Policia
Militar Betaneo Carneiro dos Santos, os irmaos Amauri José do Rego e Amaro José
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Uma morte anunciada:
ameacas feitas por
integrantes do Grupo da
Varzea nao intimidaram a
lider sindical.

(Acervo Fundagdo Margarida
Alves)
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do Rego, além de Biu Genésio, motorista do veiculo utilizado no crime e morto em
1986 como “queima de arquivo”.

Vinte e sete anos depois, o assassinato de Margarida continua impune e o
processo foi arquivado. Dos cinco acusados de serem mandantes do crime, ligados
a0 Grupo da Virzea, apenas dois foram julgados e absolvidos: Antonio Carlos Cou-
tinho e José Buarque de Gusmao Neto, conhecido como Zito Buarque. Dos outros
mandantes, Agnaldo Veloso Borges jd faleceu e os irmaos Amaro e Amauri José do
Rego estao foragidos. Em julho de 1994, o arcebispo da Paraiba, Dom José Maria
Pires, criou uma organizagio nio governamental em homenagem a lider sindical:
a Fundagao de Defesa dos Direitos Humanos Margarida Maria Alves. Desde o ano
2000, entidades do campo organizadas pela Contag e pela CUT realizam a “Marcha
das Margaridas”, uma mobilizagio que reine milhares de mulheres trabalhadoras
rurais em Brasilia.
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Alfredo Nascimento, lider da Liga Camponesa de Sapé que atuava no en-
genho Miriri, assassinado pelo administrador do engenho, em 14 de
marco de 1961. Primeiro ativista das Ligas a ser assassinado no estado.
Alfredo ja vinha sendo ameacado de morte em funcao de sua atuacao
na organizacao dos trabalhadores contra o “cambao”, e juntamente
a uma comissao formada por parlamentares e lideres sindicais e estu-
dantis tinha ido a residéncia do entdo governador da Paraiba, Pedro
Gondim, pedir garantias de vida. Obteve o compromisso de que nada
iria acontecer com ele. Ao retornar a fazenda, foi atingido mortalmen-
te por um tiro disparado pelo administrador do engenho, também sar-
gento da policia. [Fonte: Seminario Memaoria Camponesa da Paraiba,
2006]

Joao Pedro Teixeira, fundador e vice-presidente da Liga Camponesa de
Sapé (PB), uma das mais combativas e atuantes do pais, assassinado a
tiros por pistoleiros, a mando de latifundiarios da regiao, a 2 de abril
de 1962. [Fontes: Cadernos do Cedi, n.14, 1985; livro Memorias do
povo; Seminario Memaoria Camponesa da Paraiba, 2006]

Antonio Galdino, presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais da lo-
calidade de Mari (PB), morto numa acdo conjunta da policia e de ca-
pangas de latifundiarios, na chamada “Chacina de Mari”, ocorrida em
15 de janeiro de 1964, que resultou em 11 mortes: quatro pessoas
gue atuavam ao lado dos camponeses e outras sete ligadas a policia e
aos proprietarios da area. [Fonte: Seminario Memdria Camponesa da
Paraiba, 2006]

Joao Alfredo Dias (“Nego Fuba”), lavrador, lider das Ligas Camponesas
em Sapé, desaparecido desde 29 de agosto de 1964, quando foi solto
do 15° R.l. da Paraiba e estava respondendo inquérito sob a respon-
sabilidade do major Cordeiro. [Fontes: MST; livro Memorias do povo;
Seminario Memoéria Camponesa da Paraiba, 2006]

Pedro Inacio de Araujo (“Pedro Fazendeiro”), lavrador, lider das Ligas
Camponesas de Sapé, desaparecido em 7 de setembro de 1964 ao ser
solto do 15° R.I. da Paraiba, onde estava preso. Juntamente a Joao Al-
fredo, ele respondia inquérito no Nordeste, sob a responsabilidade do
general Ibiapina Lima. [Fontes: MST, Contag; livro Memdrias do povo;
Seminario Memaria Camponesa da Paraiba, 2006]

Elizabeth Teixeira, lider das Ligas Camponesas de Sapé, vilva de Jodo Pe-
dro Teixeira, perseguida e ameacada de morte por latifundiarios da
regiao, foi presa diversas vezes durante o regime militar. Para fugir as
perseguicoes, ela viveu por 16 anos com um nome falso no interior
do Rio Grande do Norte. [Fontes: Cadernos do Cedi, n.14, 1985; livro
Memorias do povo, Seminario Meméria Camponesa da Paraiba, 2006]

Francisco de Assis Lemos Souza, agronomo, presidente da Federacdo das
Ligas Camponesas da Paraiba, deputado estadual, foi preso, tortu-
rado, ameacado de morte e teve seu mandato cassado pelo regime
militar em abril de 1964. [Fonte: Seminario Memaoria Camponesa da
Paraiba, 2006]

NORDESTE, UMA REGIAO “PERIGOSA”

PARAIBA

LisTA

DE VITIMAS
DA REPRESSAO
NO CAMPO

MORTOS,
DESAPARECIDOS,
PRESOS E
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LisTA DE ViTIMAS
DA REPRESSAO
No CAamPO

Na lei ou na marra: lideres
das Ligas Camponesas
foram alvo privilegiado das
atrocidades de latifundiarios
e do regime militar.

(Arquivo Publico de Recife-PE)

José Silvano Valdivino, lavrador, posseiro da Fazenda Salamargo, em Cruz
do Espirito Santo, assassinado em outubro de 1981, vitima de conflito
pela posse de terras. O lavrador foi atingido por seis tiros de revolver.
Segundo testemunhas, o criminoso, a mando do patrado, ja havia der-
rubado com um trator o casebre onde José Silvino residia e comecou a
invadir com outros capangas o rocado de varios moradores da regiao.
[Fontes: Contag; MST]

José Severino da Silva, lavrador, posseiro da Fazenda Pedra do Marinhei-
ro, em Serra Redonda, assassinado em outubro de 1981. O autor do
crime foi o pequeno proprietario de terras em que José Severino traba-
lhava. A vitima havia entrado com uma acao de manutencao de posse
da terra, obtendo uma liminar. [Fontes: Contag; MST]

Luis Pedro da Silva, trabalhador rural, vitima de tentativa de assassinato
por parte do capataz da Fazenda Arvores Alta, em Alhandra, em 1982.
[Fonte: Contag]

José Francisco de Oliveira e José Henrique da Silva, trabalhadores, es-
pancados, tiveram suas casas e pertences queimados por jaguncos da
Fazenda Camocim, municipio de Pitimbu, em 1982. [Fonte: Contag]

Margarida Maria Alves, presidente do STR de Alagoa Grande, assassinada
a tiros por pistoleiros contratados por grandes proprietarios de terra,
em 1983. [Fontes: Contag; MST]

Antonio Nunes da Silva, trabalhador rural, morador do sitio Raimundo,
municipio de Dona Inés, morto em 15 de fevereiro de 1984, na es-
trada que liga o referido sitio ao municipio. Ele ocupava uma area de
dois hectares encravada na fazenda de Raimundo Idalino. O fazen-
deiro vinha ameacando-o de expulsao desde setembro de 1983, ape-
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sar de o posseiro ter recebido liminar garantindo a sua permanéncia LISTA DE ViTIMAS
na terra. Apds o crime, o latifundiario e sua familia abandonaram a DA REPRESSAO
area. [Fonte: MST] No CampPo

Antonio Miguel de Brito, lavrador, morador do engenho Bonfim, no mu-
nicipio de Alagoa Grande, encontrado morto, amordacado, com as
maos e 0s pés amarrados, degolado e jogado em um buraco, dentro
da propriedade onde trabalhava e residia. O assassinato ocorreu em
3 de abril de 1984. A esposa do lavrador afirmou que ele vinha sen-
do ameacado pelo patrao, Marcelo Venturino, por ter pedido o 13°
salario. Ela declarou que outros companheiros de seu marido foram
agredidos a tapas e coronhadas de revolver pelo usineiro por terem
feito a mesma reivindicacdo. [Fonte: MST]

Anastacio Abreu de Lima, dirigente do Sindicato dos Trabalhadores Ru-
rais de Rio Tinto, morador do municipio de Rio Tinto, morto a 10 de 105
novembro de 1984, com seis tiros e trés facadas. O crime teria sido
encomendado por proprietarios dos canaviais, como revide a atuacao
do sindicato na greve dos cortadores de cana, em outubro. O entao
presidente da Federacao dos Trabalhadores Rurais da Parafba, Alvaro
Diniz, responsabilizou 0 governo do estado pelo clima de violéncia na
zona rural. [Fonte: MST]
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A infancia e as Ligas: parede
ao fundo mostra uma inscricao
sobre Francisco Juliao.

(Projeto Republica/Departamento.de
Historia da UFMG)
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CEARA

VICENTE POMPEU DA SiLva

“A minha vida sempre foi um sacrificio.” Foi assim que o cam-
ponés e ex-presidente da Federagao dos Trabalhadores Rurais do Ceard
(Fetraece), Vicente Pompeu da Silva, comegou a narrar sua histéria, na
casa de um dos filhos, em Fortaleza, em setembro de 2010. Aos 85 anos
e com problemas de satide, ele nio havia achado dificil deslocar-se de
onibus de Itarema (CE), a cerca de 220 quilémetros, até a capital, para
conceder uma entrevista. Mantinha na tez, na postura e na prosa a digni-
dade dos velhos militantes. Apresentava-se com uma camisa de mangas
compridas, de um branco impecdvel, e com chinelos nos pés. As maos
enormes, calejadas e de grandes gestos, acompanhavam a fala enfdtica e
articulada. Pompeu considerava-se ainda um camponés, pois ele préprio
cultivava sua terra, mas tinha estado 2 frente das mais importantes lutas
dos trabalhadores rurais da regido. Lider sindical e militante do PCB, ele  *
foi preso vdrias vezes, torturado e, como disse, “seviciado” durante o regime militar.

Filho de camponés, Pompeu nasceu em Potengi (CE). “O pai tinha terra nas
unhas, como eu”, dizia. A familia mudou-se para Iguatu quando ele tinha trés anos.
Com sete, 0 menino comegou a trabalhar na roga. Um dia, apareceu o pretenso
dono da propriedade, um coronel da Aerondutica, declarando que aquela terra ti-
nha sido vendida. Desde pequeno ele conheceu essa situacio vivida pelas familias
de posseiros. Contou que foi a escola para aprender a cartilha do ABC e as quatro
operagoes, mas nunca abandonou a leitura. Ao longo da vida, foi lendo livros sobre
a classe trabalhadora, sobre as revolug¢des socialistas e também sobre religides. Nao
fazia muito, parte de sua histéria havia sido publicada em Vozes silenciadas, organi-
zado por Papito de Oliveira.

Desde a adolescéncia, Pompeu trabalhou na condi¢io de meeiro numa pro-
priedade alheia. Entre 1954 e 1963, fundou com outros companheiros 29 associa-
¢oes de trabalhadores rurais no Ceard, tendo sido eleito presidente da Associagio
dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas de Iguatu, entidade que depois foi trans-
formada em sindicato, do qual ele foi o primeiro presidente, em 1962. Fazendo
palestras, ia aglutinando trabalhadores e difundindo a importincia da organizagao.
Depois, foi eleito presidente da Federacio dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas
do Estado do Ceard. “A palavra de ordem era a reforma agriria. Mesmo que nao
fosse radical, que fosse parcial, e para que os que trabalhassem para patrio tivessem
a carteira assinada’, contou Pompeu ao jornalista Raimundo Madeira, de O Povo,
em 2004. Mas defender os direitos dos camponeses jd era, naquele contexto, uma
“subversao”.

“QUANDO
LIGAVAM O
INSTRUMENTO
DE TORTURA,
A GENTE
SABIA: ROLAVA
NO CHAO,

OS DENTES
CORTAVAM

A LINGUA,

O SANGUE
ESCORRIA..

PERIGOSA”
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Pompeu ocupava a presidéncia da Federag¢io dos Trabalhadores Rurais do
Ceard, fundada em 19 de setembro de 1963, quando foi preso em 3 de abril de
1964 — trés dias ap6s o golpe militar. Naquele dia, voltava do rogado carregando
um saco de milho verde nas costas para alimentar os oito filhos quando foi abordado
pela policia. “Nao fui preso no mesmo dia do golpe porque nao me encontraram”,
contou. Um ano antes da tomada do poder pelos militares, o movimento sindical
havia conseguido reunir cerca de dois mil trabalhadores na regido de Iguatu para a
escolha dos cem delegados ao Congresso da Federacio das Associagdes de Lavrado-
res e Trabalhadores Agricolas do Ceard (Faltac), em Fortaleza. Durante a ditadura,
centenas de camponeses passaram a rasgar as suas carteiras de sécios do sindicato,
com medo dos patroes e da policia.

Na primeira vez em que foi preso, Pompeu foi mantido incomunicével du-
rante 30 dias numa cela no subsolo de um prédio da Policia Federal. Depois, foi
conduzido ao 23° Batalhio de Cagadores, onde se encontrou com figuras como os
ex-delegados regionais do Trabalho Amadeu Arraes e Olavo Sampaio, ¢ o advogado
trabalhista e militante comunista Tarcisio Leitdo, também presos. Estavam detidos
ali presidentes dos sindicatos dos alfaiates, ferrovidrios, bancdrios, sapateiros, moto-
ristas, metaldrgicos, além de lideres estudantis e professores. Ele ficou encarcerado
por mais 45 dias. Na cadeia, sua experiéncia como barbeiro ajudava os companhei-
ros a manter uma aparéncia de dignidade. Quando foi solto, nao cessaram as perse-
guicoes e as ameagas por parte da repressao.

Numa ocasido, estava na casa de um companheiro em Quixadd e soube que
a policia estava procurando os lideres em localidades onde os sindicatos tinham sido
criados. Saiu de madrugada da casa e assim conseguiu escapar. Quando a policia
bateu 14, um soldado disse a0 homem: “O senhor estd convidado a conversar com o
Exército”. O morador tentou despistar: “Sei que o Pompeu fundou o sindicato, mas
nunca mais vi ele”. “Isso é o que vocé diz!”, declarou o policial em tom de ameaga.
No dia seguinte, 0 morador amanheceu triste ¢ nao quis tomar o café da manha. Foi
para a roga, amarrou uma corda numa drvore, colocou a corda no pescogo e se en-
forcou. Ao relatar esse episédio, Pompeu comentava: “J4 pensou, rapaz?! Ele morreu
por medo de morrer!”

Depois de voltar a liberdade, Pompeu nio encontrou mais nada da sede da
federagao que ficava no bairro Padre Andrade, hoje Jardim Iracema. O prédio sim-
ples, que também servia de escola para criangas, foi demolido jd nos primeiros dias
do novo regime. Nao ficou nenhum vestigio da construgao. Os documentos que
estavam na sede da entidade s6 nio foram extraviados ou apreendidos porque Pom-
peu, pressentindo tempos duros, tratou de enterrar 18 cartas sindicais no patio da
casa de um vizinho. Quando deixou a prisao, desenterrou o material e essa docu-
mentagio foi encaminhada & DRT. Sob intervengio ou dirigidos por simpatizantes
do governo, os sindicatos ficaram longo tempo manietados. Os principais lideres
estavam sendo perseguidos. Pompeu ainda foi eleito presidente do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Fortaleza, mas seria obrigado a renunciar pela DRT. Um
interventor assumiu o comando da entidade por trés meses, e a sede, que ficava na
Granja Portugal, também foi derrubada.

CEARA
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Militante histérico do PCB, Pompeu foi convidado a ir & Uniio Soviética pelo
partido entre 1967 e 1968, ficando cerca de seis meses em Moscou, onde fez cursos
de formagao politica. L4, Anita Leocddia Prestes, filha de Prestes e de Olga Bendrio,
foi sua tradutora. Mas ele chegou a aprender algumas palavras em russo: o suficiente
para “pedir cerveja e ovos cozidos”, agradecer e, sobretudo, dizer “bom dia, camara-
da” e “boa noite, camarada”. “Tudo o que aprendi e sei de politica devo ao partido”,
comentava. Considerava que, nessa visita 3 Unido Soviética, entendeu de fato “o
que ¢ a honestidade”, pois 14 “ninguém rouba ninguém”. Convivia com um grupo
de cerca de 30 brasileiros usando codinome de Cazuza. Em seu passaporte, estava
registrado que ele esteve em Portugal, na Suica e na Itdlia, mas nao na Unido Sovi-
ética. Ao passar por Roma, ainda lembrou-se de comprar um retrato do Papa para
levar ao Brasil. Com os religiosos, tinha 14 suas discordincias. Certa vez, um padre
lhe perguntou: “Acredita em Deus?” Pompeu respondeu: “Rapaz, eu nao. Eu nunca
vi Deus! A minha religiao é ‘amar uns aos outros’. Mas eu nunca vi Deus.”

Em seu retorno ao pais, o lider camponés veria o tempo se fechar. Uma pales-
110 tra na sede do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Fortaleza foi o pretexto para
uma nova prisao. “Um cidadio se aproximou de mim e me disse: “Vamos ali’.” Ele
nao imaginava que estava sendo detido mais uma vez. Era abril de 1974 quando foi
preso e levado para a Policia Federal. “Eu era taxado de comunista”, recordava.

Dali em diante viveria a mais dura experiéncia de sua vida. Lembrava-se de
ter sido colocado num avido na Base Aérea, “algemado, com um capuz na cabega e
amarrado numa das poltronas”. Depois de trés horas de voo, o avido aterrissou no
meio da mata. Ele e outros quatro presos — dois homens e duas mulheres — desce-
ram, ainda encapuzados. Foram jogados na parte traseira de uma caminhoneta e
cobertos por uma lona. Pelos ruidos do trinsito, perceberam que haviam chegado
a uma cidade. Estavam sendo levados ao quartel do Exército, em Pernambuco.
Ali, foram colocados nus numa pequena cela, no chio frio — “ndo tinha nada,
muito menos colchio”. Naquele quarto escuro, nos primeiros dias nio sabiam se
era dia ou noite, a nao ser quando os passarinhos cantavam pela manha e a cor-
neta tocava para a troca do servi¢o. O hordrio do suplicio, no entanto, foi ficando
terrivelmente familiar.

As duas e meia da manhi aparecia um “fardado” para nos levar para a
tortura. A primeira atitude que tomava era colocar um capuz na cabega
dos prisioneiros e algemar as mdos destes para trds. Em seguida — isso na sala
de interrogatdrio -, tirava a roupa do detento e colocava um fio de choque
nas orelhas e nos testiculos. Quando ligavam o instrumento de tortura, a
gente sabia: descia e rolava pelo chio, os dentes cortavam a lingua, o sangue
escorria dos joelhos e dos cotovelos.

Quando jd estavam ensanguentados, os policiais os banhavam e os pendura-
vam em paus de arara, com a cabega para baixo e com uma vela acesa no 4nus, para
que o liquido quente lhes queimasse as nddegas. Uma sessao desse tipo durava em
torno de 20 minutos. Mas as formas de martirio eram diversas. Pompeu se recordava
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que, numa noite de chuva, foi posto com as maos erguidas e atadas pelas algemas
debaixo de um pé de manga. Ficou ali dependurado durante dez dias — quatro deles
sem comer nem beber. O torturador passava por perto, dava-lhe tapas nas costelas,
socos e disparava tiros para o alto. O terrorismo psicolégico ainda envolvia comen-
tdrios sobre outro preso que teria sido enterrado ali mesmo. “Amanha ¢é vocé”, di-
ziam com sarcasmo. Quando parecia desmaiado, ouvia: “Mete o dedo no olho dele
pra ver se ainda estd vivo™. Para os agentes da repressio, aquilo era uma diversao.
Com a sucessao de maus-tratos, durante a entrevista, quase 40 anos depois, consi-
derava um milagre que ainda estivesse vivo: “Nao sei como nio morri, andei perto
de morrer”, dizia. Nos interrogatérios, a pergunta repetida com insisténcia era se ele
era comunista e se planejava atividades armadas.

Agente — Senhor Pompeu, o senhor quer fazer a revolu¢io a mao armada?

Pompeu — Nio, nem sei usar espingarda.

Agente — Mas sabe onde estao as armas?

Pompeu — Sei. Estao nas maos da policia — dizia, justificando que as Gnicas
armas que jd tinha visto nas mios de trabalhadores eram a enxada, a foice ¢ o
martelo.

Condenado a dois anos de prisdo pelo Conselho Permanente de Justica para

a Aerondutica, foi libertado do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), onde cum-
priu a pena, em 24 de novembro de 1976. Do lado de fora da prisdo, passaria
ainda por outras formas de sofrimento. —
Sem emprego e sem fonte de renda, com a
satide maltratada, teve de enfrentar outras
humilhagées e dificuldades para retomar
o curso da vida.

Em segundas nidpcias, Pompeu se
casou com uma viuva, que vivia em ter-
ras que eram alvo de conflito. Certa vez,
o pretenso proprietdrio enviou um pisto-
leiro para intimidd-los. Os vizinhos aler-
taram o desconhecido: “Cuidado, que o
Pompeu ¢ macumbeiro!”. Depois de ter
enfrentado a ditadura, nio parecia assim
ser tao dificil ao ex-lider sindical encarar
um pistoleiro. Pouco depois de ter se casa-
do com a vitiva, Pompeu entrou com uma
agao de reintegragdo de posse e obteve a
legalizagdo da drea. O grileiro recorreu da
decisio, mas perdeu. A mulher de Pom-
peu, hoje com 73 anos, morava 14 desde
os 11. Recentemente, o lider camponés,
beneficiado com a Lei da Anistia, recebeu
uma indenizagao do Estado, que planeja-
va distribuir entre os oito filhos.

CEARA

Senhor dignidade:
Pompeu sobreviveu a
barbaras torturas e manteve
sua defesa dos direitos dos
camponeses.

(Marta Cioccari, NUAP/MN-UFR))
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Retrato de familia

CAMPONESES TORTURADOS, MORTOS E DESAPARECIDOS

LIDER
CAMPONIES

VIVENCIOU A
“CHACINA DE
JAPUARA”, EM

CANINDE

24. O Povo, de 4 set.1983,
citado por Barreira, 1992.

Em margo de 2011 — pouco mais de um més depois de ter recebido, com
um largo sorriso estampado no rosto, a primeira edi¢io desta publicagao — Vicente
Pompeu da Silva sofreu um AVC. O coragao desse lider camponés, que enfrentou
tantas lutas em defesa dos homens do campo e cuja disposi¢ao para continuar com
sua batalha cotidiana era contagiante, parou dias depois, em 25 de mar¢o, deixando
aquele siléncio feito de auséncia e de tristeza. Pompeu, nas memdrias que ia reve-
lando, deixou um legado, expresso numa frase, singela e certeira, dita a equipe deste
projeto, na visita feita a residéncia dele em Itarema (CE), em fevereiro deste ano,
na qual resumia sua trajetéria: “Eu fui preso e torturado porque lutava — como luto
ainda — pela reforma agrdria”. Ele tinha esperanga de que a histéria das relacoes so-
ciais no campo viesse a ser outra. Naqueles dias, tinha escrito uma carta a presidente
Dilma — que considerava uma “lutadora” como ele — para que se empenhasse em
promover a reforma agrdria no pais.

FRANCISCO NOGUEIRA BARROS,
O P10 NOGUFIRA

Francisco Nogueira Barros, o Pio Nogueira, foi um dos trabalhadores rurais presos pela
Policia Militar, depois de uma cagada no mato que se sucedeu ao conflito ocorrido na
fazenda Japuara, no sertao de Canindé (CE), em janeiro de 1971. O confronto, co-
nhecido como a “Chacina de Japuara”, envolveu moradores, parceiros, jaguncos con-
tratados pelo proprietdrio e a policia local e deixou um saldo de quatro mortos e quase
duas dezenas de feridos. Tombaram no enfrentamento um carreteiro, de apelido Piau,
que atuava ali como jagungo; um trabalhador rural, homem j4 idoso, conhecido como
Nonato 21; um soldado da PM , de nome Freitas; e um delegado do DOPS, Cid Mar-
tins. Pio Nogueira, entdo delegado sindical da regido de Canindé e um dos primeiros
moradores da fazenda, contava:

Nunca pensei em tirar a vida do meu semelhante. A gente vivia em paz na Fazenda
Japuara até que no nosso caminho apareceu o Jitlio Cesar Campos, querendo passar
por cima da lei e massacrar pobres agricultores. (...) O que houve aqui foi a defesa
dos direitos, a reagio de chefes de familia atacados em seus lares por individuos
armados até os dentes, dispostos mais a matar do que a morrer.**

Cunhado do antigo ocupante da fazenda, Firmino da Silva Amorim, Pio
morava desde 1950 na drea onde, com outros parceiros, tinha promovido benfei-
torias. Ativista do movimento sindical desde 1962, nos eventos tensos de Japuara
ele se tornou um lider da resisténcia dos camponeses. Carregaria pela vida inteira as
marcas daquele conflito. Tamanha comogao lhe provocavam essas lembrangas que
ele se recusava a detalhar os acontecimentos. A desavencga entre moradores e parcei-
ros, de um lado, e proprietirios, do outro, vinha h4 pelo menos cinco anos. A frase
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de uma moradora, na época, resumiu os fatos de forma impactante: “Em questio
de segundos Japuara virou pé de guerra”.” O estopim foram as acoes de violéncia
praticadas pelo proprietdrio da drea, Julio Cesar Campos, detentor de outras pro-
priedades ¢ homem com grande influéncia na politica local. Disposto a despejar
os moradores, ele contratou jagungos para arrombarem o agude e destelharem as
casas. Os moradores reagiram e dai desencadeou-se o primeiro confronto, com a
morte de um dos jagungos.

Num segundo momento, o conflito explodiu entre moradores e a policia
local, quando ocorreram outras mortes. Depois desse episédio, Canindé passou
a viver dias de suspense e medo. Os moradores que participaram diretamente dos
eventos abandonaram suas casas e esconderam-se no mato, sendo cacados por forte
aparato policial. Em buscas sucessivas na propriedade, a policia apreendeu quatro
facées, seis foices, dois machados, trés cassetetes, duas enxadas e trés facas — ins-
trumentos de trabalho dos camponeses. Dez trabalhadores rurais foram indiciados
como implicados na morte do carreteiro, do soldado e do delegado. Ninguém foi
indiciado pela morte do trabalhador.

O conflito surgiu da venda da propriedade, em 1968, por um dos herdeiros,
a Julio Cesar Campos, um comerciante proprietdrio de outras duas fazendas no
municipio.”® O primeiro dono da drea, Firmino da Silva Amorim, ainda em vida,
havia entregado as terras para serem exploradas por Pio Nogueira. Ao colocar a
propriedade a venda, o herdeiro assumiu o compromisso de dar prioridade ao an-
tigo ocupante, mas diante de uma proposta financeira mais atraente, descumpriu o
acordo, vendendo a 4rea a outro interessado. O ocupante deu entrada na Justica a
uma agio preferencial de compra e outra exigindo indenizacio pelas benfeitorias. O
novo proprietdrio, por sua vez, solicitou imissio de posse, ganhando a questao. Em
1969, foi expedido o mandado contra o ocupante e contra os moradores-parceiros.
A agdo atingiu entdo 59 trabalhadores rurais e suas familias. O mandado judicial
dava 24 horas para que os moradores deixassem a drea. Um advogado designado
pela Fetraece dedicou-se a causa dos moradores, obtendo uma decisao favordvel que
sustou a agio de despejo. Declaragoes s
do delegado regional do Trabalho, em
1971, acusaram Campos de querer
“fazer justica com as préprias maos”,
negando a existéncia de uma lei fe-
deral, o Estatuto da Terra. Ressaltava
que Japuara era “teatro de sangrento
conflito provocado pela precipitacio
e pela resisténcia ao cumprimento da
nova legislagao federal”.”

Os moradores contavam que
0 novo proprietdrio mantinha, desde
o inicio, uma atitude hostil e provo-
cadora. Aumentou as exigéncias em
relagao a reparticdo do algodao pro-

CEARA

25. Ver Barreira, 1992, p. 48.
26. Barreira, 1992, p. 49.
27. O Povo, edicoes de

4 jan. 1971 e de 5 fev. 1971,
citadas por Barreira, 1992.

Cenario de resisténcia:
antigo vizinho, filhos e
bisneto de Pio em frente a
casa que jaguncos tentaram
destelhar, em 1971.

(Marta Cioccari, NUAPIMN-UFRJ)
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28. O Povo, de 10 set. 1963,
citado por Barreira, 1992.

Um drama
em dois atos:
primeiro, os
jaguncos,
depois, a
policia

duzido. Enquanto o antigo dono exigia 30% da produgio, este tltimo passara a
cobrar 50%. A partir da recusa dos moradores, comecou a ameagi-los de expulsao.
Nos primeiros dias de 1971, o proprietdrio tentou até evitar o plantio dos roga-
dos. Nao era a primeira vez que o fazendeiro ia parar nas pdginas dos jornais por
questdes de terra. A imprensa havia noticiado, em 1963, que outra propriedade
dele em Canindé tinha sido palco de confronto.”® A matéria informava sobre a
invasio de uma drea “por agricultores filiados a Liga Camponesa”, que teria sido
criada naquele municipio pelo lider camponés José Leandro Bezerra. Como os
trabalhadores comegavam a se organizar na regido, havia uma preocupagao, entre
os proprietdrios, com a atuacio das Ligas, criadas em Pernambuco e na Paraiba. Ao
ter suas terras invadidas, o proprietdrio soltou o gado para destruir as lavouras de
algodio dos camponeses.

Depois do massacre em Japuara, a Fetraece encaminhou pedido de desapropria-
a0 da fazenda ao Incra, fundamentado na existéncia do conflito, na irregularidade da
venda da drea e no fato de que 80% das benfeitorias existentes pertenciam aos mo-
radores-parceiros. Um més depois, o governo federal assinou decreto desapropriando
3.645 hectares em beneficio de 39 familias. A inusitada rapidez punha a nu a preocu-
pagao do regime militar em evitar que o estopim de Japuara se espalhasse.

Quarenta anos depois, o conflito da fazenda Japuara ainda ¢ relatado
com tristeza e revolta pelos moradores. As lembrangas daqueles dias intermi-
ndveis estio bem vivas na memoria dos filhos do falecido lider camponés Pio
Nogueira. Francisco Blaudes de Souza Barros, hoje com 58 anos, embarga
a voz quando se refere ao episédio que manchou de sangue aquela terra e
que marcou de forma indelével a vida de sua familia. Recorda-se que no dia
2 de janeiro de 1971, um sdbado, seu pai ia a Canindé vender produtos na
feira. O filho pediu que ele nio fosse porque tinha tido um sonho estranho —

parecia-lhe um mau pressdgio. As ameagas feitas pelo proprietdrio da fazenda
geravam apreensao. O rapaz estava em casa quando, pouco depois, chegaram
os caminhoes carregados de jaguncos. Eram cerca de 180 homens, portando
armas de fogo e ferramentas apropriadas a demolicio das casas, segundo o
plano a ser executado. “Eu mesmo recebi a turma, era um banditismo da-
nado, todo mundo gritando...”. Com armas em punho, o bando comecou a
ameagcar ¢ a agredir os moradores. Um dos homens dirigiu-se a ele:

Jagunco — Onde t4 Seu Pio?

Blaudes — Papai t4 em Canindé....

Jagunco — E filho dele?

Blaudes — Sou.

Jagunco — Nesse caso pode ir tirando a familia de casa porque as casas
vao ser tudo destruidas...




Blaudes — A mando de quem vocés tdo fazendo isso?!

Jagunco — A mando do dono!

Blaudes — Quem?

Jagunco — Cesar Campos!

Blaudes — Mas vocés nao vao fazer isso!

Jagungo — Nao tamo aqui pra conversa!

Blaudes — T4 ouvindo, mae?! A senhora fecha a porta e
nao sai ninguém!

A pedido de Blaudes, sua mae, Maria José Souza Barros,
cerrou as portas da casa, apesar de assustada com o que ouvia
e via na atitude dos intrusos. O préprio Blaudes comecou a se
retirar, & procura do pai, que se encontrava no sitio, préximo
ao agude.

Ao chegar, Pio Nogueira encontrou as familias em pani-
co, em meio as violéncias praticadas pelos jagungos. Afrontado
por dois jagungos, perguntou por que estavam fazendo aquilo. “Sao ordens!”,
disseram. O morador, revoltado, respondeu: “Entao, se vieram fazer vosso
servico, que continuem!”. Os gritos dos moradores se misturavam ao estron-
do das telhas que voavam para o chdo. Um senhor idoso implorou: “Nio
fagam isso! Vocés desacatam uma familia toda por causa de uma mixaria!”
Alguns jagungos hesitaram. O chefe deles chamou-os de “covardes” e subiu
ele mesmo no telhado. Logo depois, foi atingido por um tiro que teria sido
disparado por Pio. Na queda, tombou sobre uma estaca ¢ morreu. Depois
disso, os outros jaguncos foram expulsos pelos camponeses.

Horas depois, a drea foi tomada por soldados da PM e pelo delegado
do DOPS Cid Martins. “Foi af que a guerra comegou”, contou Plautos de
Souza Barros, o filho mais velho de Pio. Segundo informagées publicadas
na Gagzgeta de Noticias (4/1/1971), o nimero total de mortos no confronto
teria chegado a seis. A manchete dizia: “Luta entre policiais e camponeses
em Canindé termina com seis mortos”. Blaudes recordava o momento em
que o delegado Cid Martins e o irmao dele, Chico Martins, desceram de
uma camionete Rural. O primeiro, que portava uma arma em punho, ji foi
indagando: “Cadé o bandido do Pio? Jd fugiu?” Um clima de tensio e de
pavor imperava na fazenda. Um agricultor jd idoso, conhecido como Nonato
21, que segurava uma foice, foi interpelado pelo delegado: “O que estd fa-
zendo com essa foice na mao, velho?!” Ele tentou explicar, mas passou a ser
agredido. Um tiro disparado pela policia atingiu o camponés no rosto. Na
sequéncia, o delegado Cid Martins foi atingido. Numa versao contada pelos
moradores, seria a propria foice do trabalhador que o matou. Em outra,
narrada pelo ex-lider sindical Vicente Pompeu, quando o delegado atirou no
velho, o filho do velho atirou no delegado. “Entao, o que matou o policial
ficou 30 dias na minha casa, em Fortaleza”, revelou Pompeu.

Conforme Blaudes, depois que Cid Martins foi atingido, o irmao dele
arrebatou um fuzil das maos de um policial e feriu mortalmente Nonato 21,
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os policiais j& chegaram

de revélver em punho,
perguntando: “Cadé o
bandido do Pio?".
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em vinganga. Os soldados, armados com fuzis e metralhadoras, passaram a
atirar a esmo. “O som repetitivo das balas deixou-nos todos nervosos, numa
luta pela sobrevivéncia”’, mencionou Blaudes, lembrando que ele mesmo
sentiu os “cabelos cortados” por balas de metralhadora. Quando estava se
retirando para o quintal, foi alvejado por um policial, que, apés disparar
trés tiros de fuzil, gritou para seus companheiros que havia acabado a sua
munigdo. Pouco depois, tombou sobre a prépria arma. Blaudes, que estava
desarmado, ouviu o morador conhecido como Alfredo 21 gritando para ele:
“Corre, rapaz!” Em meio ao tiroteio, os trabalhadores puseram-se a correr.
Eram seis quando se encontraram no matagal. Estavam reunidos ali Pio ¢ o
filho Blaudes, Joaquim Abreu, Luiis Mundoca, Anténio Mundoca e outro
trabalhador. “Da mata a gente ouvia o tiroteio, como se fosse uma guerra’,
recorda-se Blaudes. Na mata, eles receberam a ajuda de Félix Mateus, mora-
dor numa fazenda nas proximidades do Serrote Santa Tereza. Plautos, ainda

. no confronto, ficou com dois revélveres que pertenciam a policia. “Agora,
116 . vou viver ou morrer”, pensava. As mulheres e as criangas ficaram presas
dentro das casas. Depois de “quatro dias e quatro noites” escondido no ma-
tagal, o grupo foi preso. A maior parte dos trabalhadores que resistiu ao
ataque ficou 28 dias detida no Corpo de Bombeiros. Plautos, refugiado nas
terras dos tios Luis Gino e Roseli, entregou-se a policia de Canindé, onde
foi preso e, segundo conta, chegou a ser espancado. Depois, foi transferido
para o Corpo de Bombeiros, onde estavam os demais trabalhadores detidos.
Permaneceu na prisao durante seis meses. Na véspera de sua detengio, sua
esposa havia dado a luz gémeos e ainda estava hospitalizada. Ele s6 pode
conhecer seus filhos cerca de trés meses depois. Vdrias mulheres da fazenda
foram levadas para interrogatério. Blaudes contou que sua mae, Maria José,
“foi forgada a se ajoelhar e a dizer a verdade, mas, como ela nada sabia, con-
tinuava o suplicio”. Com a defesa do advogado Lindolfo Cordeiro, todos os
camponeses indiciados no processo foram absolvidos com base no argumen-
to da legitima defesa e na negativa da autoria dos crimes.

O sociblogo César Barreira, da Universidade Federal do Ceard (UFC),
realizou uma série de entrevistas com Pio,” até pouco antes da morte do
trabalhador, nos anos 1990. Pio Nogueira impressionava seu interlocutor
pela agudeza de suas reflexdes. Costumava ler a Biblia e usava pardbolas para
explicar determinadas situagées. Via-se como um homem disposto a lutar
contra a miséria e as injustigas: “Na nossa terra as béngaos sio bem pouqui-
nhas, mas as misérias ¢ uma em cima da outra”, afirmava. Tecia suas préprias
consideragoes sobre as dificuldades enfrentadas pelos trabalhadores:

O sofrimento é um professor, é como um balcdo para um analfabeto. O analfabeto

passa a negociar, vai adquirindo letras e coisas, fazendo uma continha e tal, com
pouco, estd escrevendo. (...) E o balcio o professor, e é o sofrimento um professor
mais elevado que o balcdo. Vai buscando um movimento, vai pensando, vai
sonhando...

29. Para mais detalhes, ver
Barreira, 1992. .



Na véspera do massacre, Francisco Blaudes de Souza Barros, um dos
filhos de Pio Nogueira, teve um sonho estranho. Nas imagens oniricas, ele
safa a porta de sua casa de manhazinha. “O tempo estava meio nublado e co-
megou a abrir aquele buraco nos céus como se fossem chamas”. Apareceram
duas caminhonetas e ele viu chaves gigantes. Em seguida, ouviu um estrondo
e percebeu uma carcaga de motor muito grande, sem nenhuma serventia, que
parecia afundar a terra. Pessoas se reuniam ao redor. Depois, todos se afasta-
vam e ele se via entrando na mata, com fome e com sede. “Eu comia frutos
podres, como se fosse um fugitivo”. Para amenizar a sede, mastigava cascas de
drvore amargas. Viu-se entio com roupas maltrapilhas, indo para Fortaleza.
As pessoas 0 olhavam com estranheza e ele sentia vergonha.

Ao comparar seu sonho com o pesadelo vivido em Japuara, dizia que
“aconteceu quase a mesma coisa”. No mato, realmente os camponeses usaram
a casca da catingueira para molhar a garganta e mitigar a sede. As cenas de sua
prisdo — com as roupas e os corpos maltratados pelo confronto e pela fuga na
mata — foram registradas pelas cimeras dos jornalistas. Com a intermediagio
do advogado da federagao dos trabalhadores, Lindolfo Cordeiro, eles recebe-
ram garantias de vida. Alguns anos depois, o préprio advogado seria assassi-
nado por pistoleiros a mando de fazendeiros da regiao.

Em setembro de 2010, nio fazia muito tempo que Blaudes — que saiu
dali em 1974, morando no Rio Grande do Sul e no Maranhio —, havia retor-
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SINDICALISTA
AJUDOU A
SOCORRER

HOMEM QUE

ENCOMENDOU

SUA MORTE A

UM PISTOLEIRO

B causa dessa emogio que sinto, porque estou contando a verdade.”

nado 2 localidade, acompanhado da mulher e da filha. H4 muito ele nutria
um projeto: escrever um livro sobre o drama de Japuara. No texto que vinha
redigindo & mao, numa letra caprichada, descrevia os momentos mais deci-
sivos da tragédia. Trechos lidos em voz alta denotavam a riqueza e a forga do
relato que vai sendo tecido pelas mios e a sensibilidade de um camponés. Sua
memoria é plena de detalhes, mas, mesmo assim, Blaudes faz incursoes aos
jornais da época, guardados no Arquivo Piablico do Estado, para cotejar com

suas préprias lembrangas. “Acho que a minha histéria estd bem contada por

ANTONIO RODRIGUES DE AMORIM

“A minha origem ¢ da roga mesmo, de Taud, da comunidade de Abdbora, 14
onde nasce “o maior rio seco do mundo, o Jaguaribe.” Foi com um relato assim,
revelador e rico, que o atual secretdrio-adjunto de Desenvolvimento Agrario do
Ceard, Antonio Rodrigues de Amorim, recebeu a equipe deste projeto, em For-
taleza, em setembro de 2010. Essa origem da qual falava, alids, atravessou toda
a sua trajetéria como sindicalista e constituiu-se no motor de suas lutas, num
engajamento que, mais de uma vez, pos sua vida em perigo, especialmente nos
anos 1970, 1980 e 1990. Ex-presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Taud (CE), ex-dirigente da Federagao dos Trabalhadores da Agricultura do Estado
do Ceard (Fetraece) e um dos fundadores da Central Unica dos Trabalhadores
(CUT), Amorim sobreviveu a ameagas de morte e a atentados urdidos contra ele,
que contavam com a agdo de pistoleiros contratados por latifundidrios, politicos e
até mesmo por um sindicalista pelego.

A dureza da vida de uma familia de agricultores pobres emerge em seu re-
lato. Seu pai era “comboeiro”, trabalhador que transportava arroz no lombo de
animais fazendo viagens de cerca de dois meses entre o Ceard e o Maranhao. A
familia trabalhava como meeira numa propriedade, pagando ao patrio uma renda
de 50% sobre tudo o que produzia. “Era um sofrimento muito, muito grande. E
naquela regido, muito isolada, a gente ainda achava que era uma vida boa”, lembra
Amorim. Em 1972, em pleno regime militar, o0 menino de 13 anos ouviu pelo
radio — uma das poucas distragdes na localidade — que o perigo “comunista’ estava
ameagando a populagio.

Eu comecei a me assustar e, com uma trouxa de algodio na cabega, sozinho, andei
mais de 2 km, com medo de que chegassem i sede da fazenda. Aqui uma das figuras
mais importantes da nossa historia era Dom Fragoso e eu tinha medo dele.

Nessa época, Dom Antdénio Fragoso, bispo da Diocese de Cratets (1964-
1998), defensor dos direitos humanos, comprometido com a causa dos camponeses
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desvalidos, era visto como “subversivo” pelo regime militar — logo, para o menino
Anténio, o bispo era também um “comunista’. Mas foi justamente no contato com
o trabalho desenvolvido pelo bispo nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) que
Amorim tragaria seu proprio caminho em defesa dos trabalhadores do campo. Con-
ta que a primeira “confusio” comegou em 1977, quando alguém da Igreja escreveu
versos baseados no artigo 101 do Estatuto da Terra, que abordavam a questao da
renda paga aos proprietdrios.

Eu gostei daquele negocio e chamei meus amigos, meus pais, os mais velhos...
Eu era o menino que lia os versos para os mais velhos. Porque eles néo tinham
estudo e eu sé tive um més de escola, mas aprendi a leitura. E, & noite, era nossa
diversdo: eu ia ler pra eles os versos que chegavam. Eu li isso at, achei interessante.
E, se era lei, tem que cumprir a lei. Numa noite chamamos o patrio pra fazer a
conversa e ele nio veio. Nés aguardamos até uma da manha. E fizemos uma ata.
Nés registramos num papel (...) almago, amarrado com uma fitinha vermelha que
minha mde me deu, como um caderninho. E escrevemos que, a partir daquele dia,
nds nio pagariamos mais renda de meia. Eramos em 28 pessoas, mas s6 ficamos eu
e outro. No final, os mais velhos pediram pra nio fazer porque eles tinham medo
da repressio. E, as cinco da manhd, eu ainda estava deitado, quando chegou o
patrio aos gritos ameagando que ia haver uma castragio porque eu estava muito
sem-vergonha, incentivando as pessoas a _fazer o mal a ele.

Mas foi ali, em meio as ameagas, que os trabalhadores tiveram com o patrio
uma longa conversa que duraria até o comego da tarde. Finalmente conseguiram um
acordo: o pagamento da renda passaria a se limitar a 20%, conforme previa a lei. Um
obstdculo foi que o sindicato, em funcionamento desde 1968, ficou contra o grupo
de camponeses porque seus dirigentes temiam a repressao do latifindio. Desde en-
t30, Anténio Amorim, ainda um adolescente, engajou-se na
oposigio sindical, até que, anos depois, em 1986, seria eleito
presidente do STR de Taud. Recorda-se que, naquele ano, o
tnico local em que a renda paga obedecia aos limites previstos
no Estatuto da Terra era sua comunidade. Trés anos depois,
90% das localidades tinham passado a respeitar a lei. Um dos
fundadores da Central Unica dos Trabalhadores (CUT) em
1983, Amorim coordenou o departamento rural da entidade
no Ceard entre 1988 e 1992 — o primeiro criado no pais.

As represilias dos setores conservadores por sua atuagio
foram sentidas por toda a sua familia. Certa vez — ele lembra
exatamente o dia, 27 de novembro de 1987 —, foi convidado
a participar de um debate numa escola da localidade. Era
um convite capcioso: ele deveria falar sobre o capitalismo,
enquanto um advogado da Unido Democrdtica Ruralista
(UDR), organiza¢io criada pelo latifindio, falaria sobre o
socialismo. J4 passava da 1h da manha quando o evento foi
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escapou de emboscadas
arnadas porpistoleiros.
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encerrado. Amorim percorreu os 300 metros de distAncia até sua casa numa moto.
Foi acordado as 3h30min da manha com os gritos do padeiro da localidade, que
vinha lhe contar que alguém havia ateado fogo a sede do sindicato. “Eu cheguei 14,
sozinho, e estava tudo em chamas”. Dois dias depois, a pericia feita pela policia di-
zia: “Quem botou fogo no sindicato foi o presidente [da entidade]”, afirmando que
ele, Amorim, teria entrado na sede, jogado gasolina e ateado fogo, antes de fechar a
porta, trancd-la com a chave e sair. Em meio a estupefagio gerada pelas “conclusoes”
da pericia, o sindicalista recebeu o apoio de militantes da CUT, que publicaram na
imprensa um manifesto em sua defesa. Um ano antes, um incéndio criminoso jd
havia destruido a sede do STR de Santarém (PA) — justamente num momento em
que a UDR expandia suas atividades no pais.

Uma das lembran¢as que Amorim guardou da seca de 1987 foi a da figura
de um homem carismdtico, que estava a servico do governo do estado, fazendo os
pagamentos da frente de emergéncia. Tinha o apelido de Mainha e era querido na

localidade porque estava disponivel para tudo, inclusive para fazer partos em mulhe-
120 res que nao tinham acesso 2 assisténcia médica. “Mas tinha uma coisa estranha, que
ninguém sabia, porque ele desaparecia por algum tempo, ia para vaquejadas, ia para
o Maranhao... Depois de pouco tempo, na volta dele, se escutava nos jornais sobre
os assassinatos que aconteciam”. Mas como o sujeito era muito popular, parecia aci-
ma de qualquer suspeita. Numa ocasido, esse homem estava no gabinete do prefeito
e marcou hordrio para visitar o presidente do STR de Taud, Antdonio Amorim, na
terca-feira, as 19h. No final de semana, entretanto, o sindicalista abriu o jornal e
ficou espantado com a noticia de que o provavel visitante havia sido preso pela po-
licia em um municipio préximo dali. “E o sindicato da cidade vizinha ficou contra
o governo porque este tinha detido uma pessoa que era boa demais... Ele conseguiu
conquistar todos”, lembra. Na ocasido dessa prisio, os moradores ficaram sabendo
que Mainha, um matador de aluguel, ji havia cometido 88 assassinatos.

Eu comegava a ter certa cisma porque tem aquela coisa que passa perto de vocé e
vocé se arrepia... Era uma coisa que a intui¢do ia me ajudando. Claro, néo tinha
nenhuma percepeio que ele fosse aquilo. Mas havia alguma coisa que néo batia.
Ele sabia que, na terca-feira, eu ficava no sindicato até b, 11h da noite. Ele
tinha todas as informagoes. A policia também tinha informagoes sobre ele, sé nio
se sabia que era assim. E at, gracas a Deus, ele foi preso.

Acusado de ter cometido diversos crimes, entre eles uma chacina e dois duplos
homicidios, o pistoleiro Idelfonso Maia Cunha, o Mainha, foi levado a julgamento,
depois de preso em agosto de 1988. Foi condenado a mais de 80 anos de prisao,
mas passou apenas 11 anos detido no IPPS. Entre as mortes atribuidas a ele estd a
chacina do Alto Santo, ocorrida em 17 de junho de 1983 na BR-116, quando, de
uma sé vez, fuzilou quatro pessoas; o prefeito do municipio, Joao Terceiro de Sou-
sa, a primeira-dama, o motorista do casal e um soldado PM que havia pego uma
carona com o politico. Todos foram atingidos com vdrios tiros 2 queima-roupa.
Também foram atribuidas a Mainha a morte do prefeito de Iracema, Expedito Leite,
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e a do agricultor Orismildo Rodrigues da Silva, em Quixadd, entre vdrias outras.
Cumprindo sentenga em regime semiaberto, Mainha foi, por sua vez, assassinado
com nove tiros em 4 de janeiro de 2011, no municipio de Maranguape, na Regiao
Metropolitana de Fortaleza.

Na ocasiao da prisao de Mainha, em 1988, Amorim soube que ele mesmo
estava na lista do matador para ser eliminado. O crime teria sido encomendado por
fazendeiros de Taud. Ao saber da morte do pistoleiro, o secretdrio-adjunto da SDA-
CE sentiu alivio. Nao era para menos. Nas tltimas décadas ele tinha vivido em so-
bressalto diante das noticias sobre fugas ou sobre a libertagio do homem que esteve
em seu encal¢o no final dos anos 1980. “Eu tinha muito medo dele”, revelou.

Na década de 1980, Amorim escapou de mais duas ou trés ciladas armadas
por pistoleiros, que tinham como objetivo interromper suas atividades em defesa
dos camponeses. Uma delas se deu durante uma ocupagio de agricultores a sede do
Incra, em Fortaleza. Ao sair da concentragio, ele tomou o 6nibus na rodovidria para
retornar a sua cidade. No interior do dnibus, teve um pressentimento e acabou nio
completando a viagem. Seus familiares e amigos estavam aflitos porque havia cor-
rido a noticia de que dois desconhecidos, provenientes de Goids, tinham estudado
seu itinerdrio e lhe preparavam uma emboscada para o momento em que o 6nibus
chegasse a seu destino. Depois, o lider sindical soube que tais homens — na verdade,
matadores de aluguel — haviam sido contratados por um ex-prefeito da localidade.
Tal politico tinha sido 0 mandante do assassinato, naquele mesmo periodo de outro
lider sindical e dirigente da CPT, conhecido como Manoel Gordo.

No inicio da década de 1980, Amorim tinha vivido uma situagao inusitada.
Por ocasiao da funda¢io da CUT, enviou um convite sem muita formalidade aos
presidentes dos sindicatos, chamando-os de “companheiros”. O tom de camarada-
gem nao agradou a um dirigente do STR de Novo Oriente, que, discursando sobre
uma mesa, reagiu: “Vocés me respeitem, vocés mandaram essa porcaria me chaman-
do de companheiro, vocés tém que me chamar de Exmo. Sr. Presidente do Sindicato
dos Trabalhadores Rurais de Novo Oriente...” Amorim, por sua vez, respondeu com
um discurso enérgico que foi ovacionado pela categoria, pois muitos trabalhadores
tinham medo do sindicalista pelego. Este, desonrado, jurou a Amorim que ele nio
duraria muito. O oponente mantinha boas relagoes com o poder piblico local e dali
vinha a sua prepoténcia. Num momento em que estava visitando comunidades de
camponeses, Amorim soube que esse dirigente sindical estivera a sua procura na sua
casa, acompanhado de outro homem. Esteve em outros lugares e nio o encontrou.
Mas obteve informagdes sobre seus deslocamentos, nas visitas que fazia & comuni-
dade de Santa Tereza.

O ex-sindicalista lembra-se do Fiat 147 azul claro que encostou ao lado do
onibus no qual ele havia acabado de embarcar. Assim que empreendeu viagem, o
carro passou a perseguir o Onibus em alta velocidade. Numa tentativa de ultrapas-
sagem, no entanto, o motorista do automével perdeu o controle do veiculo e se
acidentou. A vista da tragédia, o Onibus parou e os passageiros desceram. Amorim
reconheceu o motorista do Fiat como sendo o sindicalista do STR de Novo Oriente
e apressou-se a socorré-lo, ajudando a que fosse colocado em uma ambulancia. O
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homem que acompanhava o sindicalista no carro s6 teve ferimentos leves. Cerca de
70 km adiante, o ferido néo resistiu e morreu. S6 posteriormente Amorim soube de
toda a histéria: aquele homem estava acompanhado de um pistoleiro e ele préprio é
que deveria ser a vitima. Um rifle e dois revélveres foram encontrados no automével.
Mesmo ao saber que sua morte havia sido arquitetada por aquele que ele buscou
socorrer, Amorim, cerca de 30 anos depois, reafirmava que faria tudo novamente da
mesma forma, mesmo que conhecesse as inten¢oes do outro.

Isso foi muito duro para mim, porque ele era um dirigente sindical, que era para
ajudar na libertacio das pessoas. E, de fato, era um cara extremamente cruel. Os
[ilhos dele, todos eles, tém o maior respeito pela gente. Eles sabem o que ele fez e
sabem também o que eu fiz. O que os impressionou é que mesmo que eu soubesse
que ele era isso, eu o teria socorrido do mesmo jeito. Assim como fiz em relagdo ao
ex-prefeito de Taud, que foi quem mandou matar o Manoel Gordo, e que foi quem
mandou fazer o servico em mim com os pistoleiros de Goids.
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Antdnio Amorim, o menino que tinha frequentado s6 um més de escola, e
que lia para os adultos os versos sobre o Estatuto da Terra, voltou a estudar jd adulto.
Completou o ensino fundamental e o ensino médio e ingressou na faculdade de
Ciéncias Contidbeis em 2004, aos 45 anos de idade. Formou-se em 2008 e, na oca-
sido da entrevista, em 2010, na condigio de titular da pasta de Desenvolvimento
Agrario do Cear4, preparava uma monografia de especializagio em gestdo de empre-
sas cooperativas.



Vicente Pompeu da Silva, ex-presidente da Fetraece, preso por diversas
vezes e barbaramente torturado durante o regime militar. Sua primeira
prisao ocorreu em 3 de abril de 1964. [Fontes: DM; entrevista com o
lider sindical, 2010]

Antonio Amorim, lider sindical, perseguido e ameacado de morte, sobre-
viveu a varios atentados encomendados por latifundiarios da regiao,
gue se sentiram contrariados por sua atuacao em defesa dos direitos
dos trabalhadores do campo. [Fonte: entrevista com o sindicalista,
2010].

Antonio Almeida Silva, agricultor, do municipio de Canindé, morto em
conflito na fazenda Parafuso, por causa de questdes de terra. O as-
sassinato teria ocorrido em 1970 ou 1971. Na ocasido, outros cinco
lavradores ficaram gravemente feridos. A briga foi o desfecho de uma
guestao iniciada décadas antes, quando comecou uma disputa entre
posseiros e proprietarios da fazenda Parafuso. [Fonte: MST]

Francisco Nogueira Barros (“Pio Nogueira”), delegado sindical do STR
de Canindé, lider dos camponeses na fazenda Japuara, no sertdo de
Canindé, perseguido e preso em janeiro de 1971, numa acao conjunta
entre o DOPS e a Policia Militar. [Fontes: Barreira, 2003; entrevista com
filhos de Pio, 2010]

Nicolau “21", lider camponés, assassinado em janeiro de 1971, na regiao
de Canindé, por policiais comandados pelo agente do DOPS, Cid Mar-
tins, armados de metralhadoras. [Fontes: Contag; MST]

“Zé Soldado”, arrendatario, morador da fazenda Japuara, municipio de Ca-
nindé, morto em janeiro de 1971, durante conflito entre camponeses
e a policia. [Fonte: MST]

Francisco Ivo Feijo, agricultor, empregado, morador da fazenda Mata Fria,
municipio de Boa Viagem, morto em marco de 1975. Segundo infor-
macoes disponiveis, o general reformado Wilcar de Paula Pessoa e ou-
tros 15 homens invadiram a fazenda Mata Fria para derrubar as cercas
da propriedade do fazendeiro Alfredo Inacio. O gerente da fazenda,
Abdias Santos, tentou afastar os invasores com o auxilio de alguns
agricultores. Na troca de tiros, o agricultor Francisco Ivo foi atingido
por uma bala na cabeca. [Fonte: MST]

Francisco Sobrera Lima, trabalhador rural de Taud, assassinado em dezem-
bro de 1980, em represalia ao aviso que deu ao presidente do STR da
contratacdo de pistoleiro para mata-lo. A causa do crime teria sido a
disputa de terras entre trabalhadores rurais e o vereador José Arman-
do, que anteriormente havia ameacado de morte o presidente do STR
de Taua, Manoel Marques Costa. [Fontes: Contag; MST]

José Alves de Lima, lavrador do distrito de Quixeld, em Iguatu, morto em
junho de 1980 pelo latifundiario Dérico Simplicio de Oliveira. O tra-
balhador exigia que o fazendeiro cumprisse as normas de parceria e
arrendamento do Estatuto da Terra. [Fontes: Contag; MST]

Manoel Messias Sabdia, presidente do STR de Cascavel, preso em 1981.
[Fonte: Contag]
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Francisco (“Chico”) Chagas do Nascimento, lavrador, morador da Fazen-
da Pé do Jua, em Porteiras, municipio de Caucaia, morto em agosto de
1982. Posseiro havia 30 anos, Francisco foi chamado pelo patrdo para
um assunto particular no dia da festa da padroeira. No encontro, tes-
temunhado por uma crianca de oito anos, o patrao encostou o revol-
ver no abdémen do trabalhador e atirou. Antes da morte, o lavrador
conseguiu dar um depoimento a policia. Ele era membro do Conselho
Comunitario de Porteiras e liderava a luta de dezenas de familias ame-
acadas de expulsao pelo fazendeiro. [Fontes: Contag; MST]

José Luiz da Silva, presidente do STR de Carius, sobreviveu a um atentado
contra ele e sua familia, em 1983. [Fonte: Contag]

José Amaro Macena (Américo), lavrador, 10 filhos, residente na fazenda
Valparaiso, Vila Salitre, municipio de Canindé, morto com um tiro no
dia 5 de junho de 1984, por reivindicar a aplicacdo do Estatuto da
Terra, que Ihe garantia direitos como trabalhador. Por meio do Centro
de Defesa dos Direitos Humanos, os lavradores j& tinham denunciado

124 a acao do pistoleiro Ferreira. Entre as violéncias cometidas estavam a
destruicao das lavouras de milho e feijdo de lavradores e parceiros nas
fazendas Valparaiso e Conceicao. O crime foi encomendado pelo en-
tao deputado Francisco Figueiredo de Paula Pessoa. [Fonte: MST]

Manoel Alves de Araujo, lavrador, morador do sitio Sao Benedito, distrito
de Inhamuns, e secretario do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Taud, assassinado numa emboscada com tiros de espingarda, em 22
de julho de 1984. Desde 1959, Manoel Alves e sua familia viviam e
trabalhavam na pequena propriedade de seu irmado. Desde 1971, o
fazendeiro Castro Castelo, posteriormente prefeito do municipio de
Taua, tentava expulsar Manoel e seus familiares da terra, com ameacas
e queima de cercas. Em 1976, tinha mandado capangas derrubarem
um acude que abastecia as familias de lavradores. [Fonte: MST]

Francisco Carneiro de Souza Filho, agricultor, morador do Morro dos
Patos e lider sindical do municipio de Itarema, assassinado com 20
facadas e pauladas na cabeca, no dia 28 de julho de 1985. O crime
foi cometido por membros da familia do proprietario da terra, Fran-
cisco Luis Tavares, porque a vitima se recusava a pagar uma renda
injusta. [Fonte: MST]

José Antonio da Silva, morador de Porteiras, municipio de Caucaia, morto
pelo ex-patrdo em 16 de outubro de 1985, na “Lagoa das Bestas”. Ele
trabalhava como tratorista e, depois de um acidente, foi posto para
fora do emprego. Depois disso, José Antdnio ingressou na Justica con-
tra o patrdo. O assassinato ocorreu quando ele retornou a fazenda,
chamado por um dos moradores para colher mandioca, e foi alvejado
a tiros. [Fonte: MST]

Raimundo Valério Ribeiro e Francisco José, pai e filho respectivamen-
te, lavradores, moradores da fazenda Sao Boaventura, municipio de
Quixada, mortos em 27 de outubro de 1985, com oito tiros, facadas
e pauladas. Eles eram parceiros da fazenda Sdo Boaventura e assim




como outras familias haviam se recusado a entregar ao proprietario
da fazenda cotas maiores da producao de algodao do que as previstas
pelo Estatuto da Terra. Desde entdo, passaram a sofrer pressoes para
safrem da area. Alvo de perseguicoes, Raimundo ingressou na Justica
e ganhou a causa. Na ocasiao dos assassinatos, o entao presidente do
STR de Quixada, Jodo Ventura Santos, lamentou que as adverténcias
enviadas a varios 6rgaos governamentais, como o Incra e o Mirad, nao
tenham conseguido evitar as mortes dos agricultores, ja que as amea-
cas haviam comecado um ano antes. [Fonte: MST]
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Repressao e resisténcia: jornais retratam a violéncia da ditadura

e as mobilizacoes dos trabalhadores no interior do Ceara, como no
caso da Guerrilha de CrateuUs, localidade cuja diocese era dirigida pelo
bispo Dom Antdnio Fragoso. Ao lado, edicéo do Didrio do Nordeste
(24/11/2005), e abaixo, edicdo de O Povo (29/5/2004).

(Projeto Memoria Camponesa, NUAPIMN-UFRJ)
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Cordel: o sindicalista Vicente Pompeu imortalizou
em versos as lutas dos militantes do PCB em defesa

dos trabalhadores do campo e da cidade.
(Marta Cioccari, NUAPIMN-UFRJ)
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MARANHAO

MANOEL DA CONCEICAO SANTOS

Lider dos posseiros em Pindaré-Mirim (MA), Manoel da Con-
ceigao travou lutas duras e renhidas em defesa dos trabalhadores rurais.
Sofreu na pele — e na carne — a violéncia de latifundidrios e a repressao
imposta pelo regime militar. Numa entrevista, em 1980, o jornal Pas-
quim referiu-se a ele como “um subversivo indomdvel”®® para falar de
um homem que resistiu a tudo e que continuava com a mesma deter-
mina¢io de antes. As lembrangas desse passado no qual foi mutilado
— perdeu uma perna em consequéncia de ferimento num ataque da
policia a uma reunido de camponeses, em 1968 —, foi preso nove vezes e
barbaramente torturado durante a ditadura, continuam a provocar nele
um profundo mal-estar. “Sao coisas que me chocam até hoje. Se faco
alguma coisa é porque sinto que tenho um dever”, observava, expli-
cando que, devido a censura, a sociedade nio tomou conhecimento de
muitos desses fatos. “Nao foi s6 eu, foram centenas de outros compa-
nheiros, dos quais, infelizmente, uma boa parte foi morta”, observava.’!
Revirar as entranhas da histéria e da prépria vida, trés ou quatro décadas depois,
¢ algo doloroso nao apenas para Manoel da Concei¢do como também para todos
aqueles homens e mulheres que sobreviveram as violéncias impostas pelo regime de
excecao. A histéria de Manoel da Conceicao correu o mundo e foi difundida com a
publicacio do livro de memorias Essa Terra é Nossa (1980) e sua reedicio em Chio
de minha utopia (2010).

Manoel da Conceigao completou 75 anos em 2010, mas costuma dizer que
sua idade é o dobro disso (teria entdo 150 anos), pois onde nasceu e se criou — em
Pirapemas, numa comunidade chamada Pedra Grande, hoje municipio, no Ma-
ranhio — a noite nao era contada como dia. Seus avds costumavam dizer: um ano
tem 365 dias e 365 noites. Nasceu numa familia de camponeses pobres. Seu avo
descendia de indigenas, seu pai de africanos escravos e sua mae de portugueses. A
familia habitava a regido de Vargem Grande (MA), chamada de desemboque do rio
Parnaiba, entre o Piaui e 0 Maranhio. Depois, mudou-se para Pedra Grande, na
beira do rio Itapecuru. Havia ali um proprietdrio de terras, o “capitao” Luis Soares,
considerado o “pai dos pobres”. Esse homem sugeriu que seu pai incluisse a terra
que havia recebido de heranga — uma gleba de dois hectares, onde cultivava drvores
frutiferas e produzia arroz, milho, mandioca e feijao — como sendo dele, sob o ar-
gumento de que assim o camponés estaria livre dos impostos. Ele disse: “Eu medi
tuas terras, legalizei como se fossem minhas, fiz usucapiao. Mas acontece o seguinte:
isso é uma questdo formal, as terras continuam sendo tuas”. Seu Antdnio, o pai de
Manoel, pensava: “Que patrao bom! Legalizou as terras pra mim!”

“SAO COISAS QUE
ME CHOCAM ATE
HOJE”, AFIRMA O

LIDER CAMPONES

PERSEGUIDO POR
LATIFUNDIARIOS,
PRESO E
TORTURADO
NOS POROES DA
DITADURA

30. “Entrevista com um
subversivo indomavel”:
Manoel da Conceicéo.
Pasquim, v. 11, p. 18-27,
4/10 jan. 1980.

31. Relato durante a mesa-
redonda “As lutas no
campo”, no seminario 40
anos de 1968, realizado em
2008, no Rio de Janeiro.
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Patriménio de vida: palavras de Manoel da
Conceicdo numa de suas muitas entrevistas.
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A vida inteira Seu Ant6nio acreditou nisso. Depois da morte do fazendeiro, no
entanto, a vitiva comegou a cobrar as rendas da terra em que a familia morava. Como
ela se recusou a pagar, vieram centenas de jaguncos e policiais para tratar da expulsdo.
Até a morte do patrio, em 1953, a familia de Manoel achava que aquele “acordo” ti-
nha sido feito apenas com ela. Nao, o mesmo fato tinha se sucedido com centenas de
familias da regiao do cerrado maranhense. Manoel da Conceigio contava:

Deixamos a casa, deixamos tudo e tivemos de ir embora para nédo morrermos
[fuzilados pelos fazendeiros que mandavam seus pistoleiros fazerem distiirbios de
perseguicio e morte. E foi bem ali, naquela data, eu me lembro direitinho, que
comecei a ser um rebelde.’*

A familia mudou-se para a regiio de Mearim, municipio de Bacabal, onde
ocupou terras devolutas e criou uma associa¢io rural de agricultores. Trés anos de-
pois, em 1957, apareceu nessa localidade um sujeito chamado Manacé Castro, filho
de Raimundo Lauro de Castro, que era delegado de policia. Criador de gado, Ma-
nacé apresentou-se como o pretenso proprietdrio das terras onde as familias de pos-
seiros viviam. Exigiu que saissem, pois iria cercar aquela drea. As familias resistiram.
Um dia, estavam reunidos numa casa, quando chegou a porta o grileiro Manacé,
com uns 20 jagungos, dizendo: “Nao corre ninguém, porque senio vai morrer todo
o mundo! Vocés vao ter que sair agora!” Havia 16 pessoas reunidas naquele ambien-
te. As cenas descritas por Manoel sdo chocantes:

A casa era um saldo grande de wum morador, da familia Mesquita. Eles eram
evangélicos da Igreja Batista. Ai entrou um dos jagungos e matou, sem troca de
conversa, cinco pessoas, a bala e punhaladas nos rapazes e em uma senhora de mais
ou menos 75 anos, que gritava na sala: “Néo mate meus filhos!” S6 que jd tinha
trés rapazes mortos no chio. Deram um tapio na cabeca dela, jogaram a mulber
no chéio e cravaram nas costas o punhal. Ela ficou rodando no chio, esvaindo-se em
sangue. Uma crianga de uns trés anos, vendo os mortos no chio, corria gritando:
“Papai, papai....” Um dos jaguncos pegou essa crianga e dew uma estucada
numa parede de taipa que a cabeca lascou, os miolos se espatifaram no salio.
Eu escapei porque tentei furar o cerco para matar ou morrer, mas ainda levei um
tiro na perna direita. Nio quebrou porque sé passou cortando a carne. Cai num
mangueiral, jd estava escurecendo, e eles nao me vendo mais foram embora. Voltei
para a casa onde tinha ocorrido a chacina e estavam ld as familias do resto da
vizginhanga chorando. Nessa época, eu era da Assembleia de Deus, era professor de
escola dominical para a juventude e trabalbava na minha comunidade.’

Nessa época, aos 22 anos, Manoel tomou uma decisao: jurou que dedicaria a
sua vida a lutar contra aquele tipo de situagio provocada pelos latifundidrios. Voltou
a Pirapemas e criou uma associagio para organizar a resisténcia dos trabalhadores.
Em 1962, os lavradores resolveram retomar as terras que tinham perdido. A vitva
de Luis Soares, Margarida Soares, foi entao a Sao Luis queixar-se que “um bando

MARANHAO
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32. Entrevista a Hamilton
Pereira e Ricardo de Azevedo,
em 2005, disponivel em
http://www.redportiamerica.
com/site/index.php/
memoria-brasileira-manoel-
da-conceicao-santos. Ultimo
acesso: 30/10/2010.

33. Entrevista a Hamilton
Pereira e Ricardo de Azevedo,
em 2005. Com pequenas
variagdes, o relato estd em
Chéo de minha utopia, 2010,
p. 105; e na entrevista ao
Pasquim, 1980.



130

RETRATO DA REPRESSAO PoriTica NO Campo — Brasit 1962-1985

CAMPONESES TORTURADOS, MORTOS E DESAPARECIDOS

34. Entrevista a Hamilton
Pereira e Ricardo de
Azevedo, 2005.

de comunistas” tinha invadido Pirapemas e pedir providéncias a Secretaria da Segu-
ranga Pdblica. Voltou com o recado de que os lavradores da associagao deveriam ir
a sede conversar com um sujeito que chegaria da capital. Eles esperaram e nada. O
pior estava por vir. A policia tinha saltado do trem a uns cinco quilémetros, num
lugarzinho chamado Catanhede, e foi a pé até 4. Eram 28 soldados e um tenente.
Chegaram e foram perguntando: “Quem ¢ o presidente dessa merda ai?”

O pessoal ficou tio atarantado que nem soube dizer quem era o presidente,
que era um senhor chamado Anténio Vicente. Eles se enfezaram: “Rapaz,
ndo tem presidente? Entdo ld vai balal”. Foi muito tiro. Mataram sete
companheiros e companbeiras e feriram mais trés: José Bonifdcio, seu Leopoldo
e Sena. Ficaram no chio todo retalbado de bala. Eles nio morreram, mas os
outros sete morreram. E o Antonio Vicente foi preso, levado para Sio Luis e
passou mais de trés meses na cadeia, acusado de ter sido o culpado do massacre.
Isso também botei na minha agenda. Mas, até 1962, eu era apenas um rebelde.
Nio entendia de politica, sé6 queria vinganca daqueles crimes praticados. Estava
quase a me transformar num segundo Lampido, pois minha vontade era, ao ver
um fazendeiro, um latifundidrio, meter bala. Era sé revolta.>*

Naquele episédio, um camponés que havia levado uma velha arma de caga deu
um tiro no peito do tenente. Outro, que carregava consigo uma peixeira, pegou um
soldado pelo pescoco e lhe “deu umas oitenta facadas”. O soldado caiu, mas outro
policial matou esse trabalhador a tiros. Ao todo, nove mortes. Manoel foi obrigado
a sair de Pirapemas e ir para o Pindaré-Mirim. Nesse periodo, envolveu-se no grupo
do Movimento de Educagao de Base (MEB), vinculado a Igreja Catdlica.

Participou de um treinamento dirigido aos lavradores em Santa Inés, num pro-
jeto coordenado pelo bispo Dom Anténio Batista Fragoso — que posteriormente atuou
em Cratets (CE). No curso, eram discutidas questoes relacionadas a politica, ao sin-
dicalismo e ao cooperativismo. Nio havia ainda sindicatos de trabalhadores rurais na
regido. Dos 35 trabalhadores que fizeram o curso, a maioria era analfabeta. A primeira
missio de Manoel e de outro companheiro foi criar escolas para ensinar adultos e
criangas — que receberiam o nome de Escola Joao de Barro: “Era uma casinha s6 com
uma porta, uma janelinha, mais um buraco para poder correr vento, e os bancos eram
todos de madeira lavrada, no facio mesmo, no machado”. Vinte e oito escolas foram
criadas. O pagamento aos professores era feito por contribui¢es a uma caixinha co-
mum. Na esteira desse trabalho, em 18 de agosto de 1963, os trabalhadores funda-
ram o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Pindaré-Mirim, o primeiro sindicato
camponés do Maranhio, reunindo mil familias. A primeira reivindicacio feita numa
assembleia era de que os fazendeiros prendessem o gado para que este no comesse a
produgio dos trabalhadores.

Mesmo com as dentincias e pressoes, os moradores nao foram atendidos: o
gado continuava 2 solta. Entao, tomaram uma decisdo: “A partir de hoje, o gado
comeu roga, come bala”. A carne das reses seria vendida e o dono levaria o dinheiro
que sobrasse depois da indenizagao do prejuizo dado na roga do lavrador. Assim
fizeram. “Rapaz, todo dia, eram no minimo quinze, vinte vacas. Camponés comia
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carne a vontade! E dava carne, e vendia carne... Uma alegria! Af
eles comegaram a prender o gado!” Mas isso provocou o édio dos
fazendeiros contra os lavradores. Os latifundidrios comecaram a
organizar milicias paramilitares que funcionaram até 1969. Os tra-
balhadores tinham aprendido a se organizar: criaram cooperativas
e mantinham um paiol de arroz.

Quando veio o golpe militar de 1964, a sede do sindicato foi
ocupada pelo Exército. A intervengao durou 60 dias. Mais de 200
liderangas foram presas e levadas para Sao Luis. Os trabalhadores
mais preparados escondiam-se no mato. Manoel ressalta que, na-
quela época, no Maranhao, mesmo com a ditadura, “o tnico sin-
dicato que colocava 50 mil trabalhadores na rua, em trés cidades,
num s6 dia, era o de Pindaré-Mirim”. Os trabalhadores ocupavam
as cidades de forma que ninguém safa e ninguém entrava, porque
nao havia estradas e a policia tinha que chegar de lancha. Naquele
periodo, ele ainda se considerava “anticomunista’, mas quando ou- .
via falar de “subversivos”, dizia para si mesmo: “Sou um deles!” Até
que o MEB nio pdde mais prestar apoio aos trabalhadores. Manoel comegou entio a
militar na A¢io Popular (AP), chegando a ser um dos membros do comité central.

Desde que os militares ocuparam a sede do sindicato, em abril de 1964, os
trabalhadores passaram a se reunir no mato e nas casas. Numa dessas reunioes, em
julho de 1968, a policia chegou interrogando: “Quem é o Manoel da Conceigao,
o presidente do sindicato clandestino?” Ele respondeu: “Sou eu”. Apresentou-se e
a policia disparou mais de cem tiros na diregao dos trabalhadores. Trés camponeses
ficaram feridos.

Fui baleado no pé: peguei dois tiros de fuzil. O delegado me derrubou e puxou
um revélver pra atirar no olho, na boca. Eu dou-lhe assim com a mdao no brago, o
revélver dele sai cantando no mundo e eu parto pra cima do homem...

Manoel foi preso. Apesar do ferimento enorme no pé, passou seis dias na
cadeia em Pindaré-Mirim sem qualquer tratamento médico. Jogado num cubiculo
imundo, “melado de mijo”, via o sangue escorrer para fora da cela. Depois de uma
semana, a gangrena ja lhe subia pela perna. Manifestacoes de trabalhadores e estu-
dantes fizeram com que ele fosse levado para Sao Luis para receber atendimento mé-
dico. Ali, teve a perna amputada. “Fiquei doente, doente moralmente. Puta merda!
Agora vou ter que pedir esmola. O que eu conhecia no interior era que nego que
perdia a perna pedia esmola”.> Depois de voltar a andar, ele retornaria a luta. Mas
as consequéncias do regime militar ainda iriam se acirrar.

Jd vinhamos enfrentando os pistoleiros, os fazendeiros, a policia. Agora, eles haviam
mandado o Exército, arrancaram minha perna, mataram nossos companheiros.
Depois que continuamos resistindo, eles mandaram tomar tudo o que tinhamos, casa,
arroz, feijio, animais, nosso dinheiro no banco, nosso gadinho comunitdrio, e eu jd
tinha perdido até minha familia, que tinha ido se esconder no interior do Piaui.

MARANHAO

Doutor Manoel: lider
camponés durante a
cerimdnia em que recebeu
o titulo de doutor Honoris
Causa, concedido pela
UFMA, em 2010.

(Felipe Klamt/ Acervo UFMA)

35. Relato de Manoel da
Conceigao em Essa terra é
nossa, 1980, p.161; e em
Chéo de minha utopia, 2010,
p.212.
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36. Entrevista a Hamilton Em meio a sua militAncia na AP, Manoel viajou para a China, onde faria um
Pereira e Ricardo de

Azevedo, 2005. Informacdes  treinamento de guerrilhas. Foi quando comegaram as suas divergéncias com aquela
ampbem constam ao

pasquim, 1980.  organizagao politica em rela¢io ao modelo de revolugio considerado o mais adequado

37. Entrevista a Hamilton
Pereira e Ricardo de

Azevedo, 2005 de se encontrar pessoalmente com o lider comunista Mao-Tse-Tung —, Manoel retor-
nou ao Brasil.** Conta que aprendeu a arte da guerra, mas antes mesmo de usar esses
conhecimentos foi preso pelos militares brasileiros, em janeiro de 1972.

Ficou detido 30 dias em Sao Luis (MA). Numa madrugada, raptado no
DOPS, foi colocado num avido militar e levado para o DOI-Codi do Rio de Janei-

ro. “Nao estd escrito o que passei nessa prisao. Sabe o que é a pessoa passar oito me-

para o Brasil. Depois de nove meses morando na China — quando teve a oportunidade

ses em subterrineos clandestinos, s6 saindo para ser torturado ou ir para o hospital?”
Durante quatro meses, passou por violentas torturas, fisicas, psicolégicas e morais.
Seis meses depois de seu encarceramento, a porta da cela foi aberta e um homem, ja
todo arrebentado por espancamentos, foi jogado para dentro. Era Samuel Jorkevich.

Ele lhe disse: “Se eu ndo morrer e sair, vou espalhar que vocé estd aqui”. Manoel
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considera que foi essa agao que ajudou a salvéd-lo, pois a noticia correu. Depois dis-
so, foi transferido para a Bahia. Ficou confinado num quartel durante 15 dias, sob
espancamentos e maus-tratos. De 14 foi levado para Recife e depois a Fortaleza.

Em Fortaleza, foi apresentado 4 Auditoria da 72 Regiao Militar, onde prestou
depoimento mencionando tudo o que havia vivido e assistido: as mortes, as prisoes,
as torturas. Ali, Manoel da Conceicao desafiou a Justica:

Quero saber qual foi a casa que incendiei, qual foi 0 banco que assaltei. Eu apenas
tenho uma luta em defesa de um povo, e eu fago parte dele. E a gente quer terra,
quer direitos, quer saiide, quer trabalho, quer liberdade. E se isso é negado, a gente

tem de ser contra. Mas, se isso é crime, sou criminoso mesmo.”’

Organizaggo: Foi julgado, condenado a trés anos de prisdo e solto, pois jd havia cumprido
trabalhadores do campo trés anos e meio. Sua advogada, no entanto, apelou para o Superior Tribunal e ele
durante uma assembleia . R . .. .

(Arquivo Contag) foi absolvido por unanimidade. Ganhou a liberdade no final de 1975. Ao chegar a

Sao Paulo, no entanto, foi preso novamente.
Mais 11 dias de torturas, confinado numa cela
imunda e dormindo num colchao molhado.

Ao todo, fui preso nove vezes. Na nona vez,
me levaram para o Rio de Janeiro e ld fiquei
oito meses, comendo s6 pdo e dgua, ficando em
uma solitdria onde fazia todas as necessidades
[fisioldgicas, ali mesmo, néo tinha privada. Entdo,
ali foi que eu refleti mais profundamente sobre
meu ddio; comecei a imaginar que aqueles eram
os inimigos jurados; que os verdadeiros inimigos
eram aqueles que, principalmente, autorizavam
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a tortura. Néo aqueles que torturavam e sim quem mandava no torturador e que
eram os mesmos que mandavam nos jagungos — os capitalistas.>®

Houve uma forte pressao no pais e no exterior por sua libertagao. Foi solto entao
pelos militares, sob a condi¢ao de que se exilasse. Antes do desterro, por causa das ame-
acas de morte, foi abrigado na casa de Dom Aloisio Lorscheider, arcebispo e presidente
da Confederagao Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Manoel viajou entio para a
Suica, onde permaneceu por trés anos e meio. L4, soube da fundagao do Partido dos
Trabalhadores, no qual se engajaria ao retornar ao pais em 1979, apds a Lei da Anistia.
Em seu retorno, passaria algum tempo trabalhando em Pernambuco, antes de retornar
ao Maranhao. J4 nio cultivava mais a terra, mas continuava a se considerar camponés
— de coragio, de alma e “de sangue”.

Quando Manoel da Conceigao estava num hospital, em Sao Luis (MA),
em julho de 1968, recuperando-se da operacio de amputagio de sua perna
direita, o entdo governador do estado, José Sarney, enviou um representante

para apresentar um pedido formal de desculpas ao lider sin-
dical e fazer-lhe uma proposta: o governo lhe oferecia uma
perna mecinica, uma casa, um carro ¢ um emprego, em tro-
ca de apoio politico.

Durante sua campanha ao governo do estado, lembra
Manoel, Sarney prometia que ia fazer a reforma agrdria para
vingar os massacres sofridos pelos posseiros. O sindicalista
ressalta, entretanto, que foi “a policia dele” que chegou ati-
rando na reunido do sindicato de camponeses. Na ocasiao
dessa proposta, Manoel respondeu: “Nao quero nada dis-
so. Eu considero que sou um camponés mutilado e perdi
essa perna numa luta e os camponeses podem me dar uma perna”. Disse na
ocasido: “De agora em diante, considero que minha perna é minha classe!”

Um inventario do horror:
afogamentos, pau-de-arara, choques e torturas sexuais

“Amarraram os bracos e me atiraram dentro d'dgua. Encapuzado.
Supus que era piscina porque nao ouvi barulho de mar. Amarrado como
porco. Daqui a pouco me puxaram de novo. “Como é que é? Resolveu?”

Na frase que se tornaria conhecida,”® Manoel sintetizava toda a sua luta. H

MARANHAO

“Minha perna
€ minha classe

n

Luta corporificada:
Manoel foi mutilado em
violéncia policial.

(Acervo Red Por Ti América)

38. Conceicdo, 2008, p. 351.

39. Entrevista a Hamilton
Pereira e Ricardo de Azevedo,
2005.

40. A frase virou titulo de um
dos capitulos de Essa terra

é nossa (1980) e Chao de
minha utopia (2010).
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E assim umas trés vezes. Eu ja estava com a barriga cheia d'agua. Botaram
0S pés pra cima e a cabeca para baixo. Vomitei muita agua. Eles me leva-
ram até o poste de luz. La algemaram os bracos do outro lado. Tiraram a
perna mecanica e 0 macacao. Fiquei nu, todo molhado. Ai veio pancada.
De tudo: era de mao, golpe de caraté, cassetete nas costas, na cabeca.
Depois 0s caras vinham assoviando: “Quando chegar bem pertinho, se nao
disser a primeira palavra abrindo o jogo, aguenta a porrada.” O cara vinha:
“fiu, fiu, fiu.” Eu calado 1a. Ele, pa! Passava de novo. O outro ja vinha do
outro lado. Eles me carregaram de |a quase de manha. Me jogaram num
lugar que ndo sei onde era. Sei que vinha médico, vinha enfermeiro. Eu
estava com o corpo todo azul de porrada. Comecaram a passar gelo para
descoagular o sangue. Quando eu estava mais ou menos melhor, tomando
injecao, me levaram novamente pra interrogatério.

Eles me penduraram os bracos no diabo de uma grade e amarra-
ram o pénis com uma corda pra eu nao mijar. De vez em quando, vinha
134 um dar porrada na cara. Nao posso dizer quanto tempo eu fiquei assim.
A gente nunca sabe, porque nao tem relégio. Esta 1a nu. Perde a nocao.
Desmaiei e acordei em outro lugar. Nao mexia com os bracos nem com a
perna, toda inchada. La fiquei em tratamento. O médico nao falava nada.
Via como estava o braco, tirava a pressao, depois desaparecia. Comecei
a me movimentar e ja saia pra mijar no banheiro. Entdo me botaram no
mesmo lugarzinho: na grade, pendurado. Foi porrada no estdbmago, nas
virilhas, nos testiculos, nos ouvidos. Bateram até quando eu nao vi mais
nada. De novo no hospital. Era um quarto fechado, pequeno, tinha cama
de hospital mesmo. Eu olhava pros bracos e estavam novamente roxinhos.
Nesse periodo o cabelo e o pelo do corpo comecaram a cair. A cama ficava
pretinha de cabelo. Quando eu estava melhor, me botaram numa cela. Ai
é que dei fé que tinha soldado, que a roupa de cama era tudo coisa do
Exército. Nao me levaram de carro, fui andando teleguiado: “Sobe aqui,
sobe acolad.” O lugar onde tinha a cama e me fizeram o tratamento era o
mesmo lugar onde tinha Exército. [Sobre as torturas no DOPS em Sao Luis
(MA), em 1972]

(....)

Quando me botaram fora do carro, sairam teleguiando: “Vai aqui,
vai acold”, mil voltas. Chegamos numa sala grande. L4 é que foi o inferno.
Tiraram o capuz. Nao tinha movel. Paredes brancas. Nao se ouvia barulho,
nem de grilo. Suponho que era subterraneo. Nao tinha janela. Tudo silén-
cio. Tinha uns ganchos de ferro nas paredes e seis a oito cadaveres pendu-
rados nos ganchos. Eu pensei logo: aqui é o fim. Ndo posso garantir, como
eles diziam, que eram presos politicos. Podem ter sido marginais que o Es-
quadrdo da Morte matou e depois botaram |4 pra fazer assombracdo. Ago-
ra, era gente mesmo. Tinham cabelo, olhos, todos nus, secos. Gente nova,
de vinte e cinco, trinta anos. Ndo dava pra ver se eram pretos ou estavam




gueimados por outras razoes.
Os caras falavam de fora, mas
eu ndo sabia onde eles esta-
vam. “Se vocé nao resolve abrir
as coisas, vai ficar como essa
gente. Vocé estd aqui porque
quis. Esses foram os chamados
‘homens fié¢is ao proletariado’,
assim como vocé esta queren-
do ser. Resultou nisso. O nosso
governo tomou a seguinte de-
cisdao: existem lugares onde se
prende e investiga normalmen-
te. E existem os lugares para os
mais perigosos, onde se tortura
e mata. E onde vocé estd.”

(....)

Fui entdo pela primeira vez para o pau de arara. Mas nao era amar-
rado assim na perna, nos bracos. Eles me amarraram pelos testiculos. Es-
ses caras queriam me matar mesmo. Choque nos testiculos, orelha, nariz,
dedo da mao, dedo do pé. Choque que vocé dava coice, grito, uma des-
graca. Quando os caras viram que estavam perdendo tempo, comegaram a
dizer o seguinte: “Pendura de novo, prega o pau desse cara numa tabua.”
E baixaram um prego em cima do pau. Quando tiraram o prego, eu estava
gue ndo aguentava mais mesmo, ndo. Desmaiando por todo canto, tendo
suor todo o tempo. Vieram com um ferro, que tinha assim trés carreiras
de dente, como um serrote. “Isso aqui é para puxar a tripa do cu pra fora.
Vocé agora vai dizer se era militante ou nao.” Me derrubaram no chao e
ameacaram meter o ferro. Nessa hora, eu disse “sou militante da Acéo
Popular, podem me matar.” “Nao, era s6 isso que nés queriamos saber.
Tira o ferro do cu”. Af esses homens puxaram um monte de depoimento
e disseram o seguinte: “Vocé ja admitiu ser militante da Acao Popular.
Agora vai confirmar um por um os nomes que estao aqui ou vai se foder”.
Esse chamado doutor Claudio foi o comandante das torturas. Um cara dos
olhos azuis, altdo, meio gordo, veio la quando eu ja estava saindo desse
lugar. Foi conversar com o doutor Claudio e me ver, mas nao apareceu la
pra torturar. “Se vocé confirma que é militante da Acdo Popular, também
conhece esses caras. Eles todos o conhecem. Como é que vocé nao vai
conhecer?””Eu ndo conheco nenhuma dessas pessoas. Se eles dizem que
sao militantes da Acdo Popular, que é que vocés querem perguntar? E
problema deles. Ta dito”. [Sobre as torturas nos quartéis do Exército e da
Marinha no Rio de Janeiro, em 1972]

Relatos de Manoel da Conceicao, contidos nos livros Essa Terra é Nossa e Chao de minha utopia.
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MARANHAO

Nas ruas e nos poroes:
o regime de arbitrio
intensificado pelo Al-5, em
1968.

(Acervo Iconographia)
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SINDICALISTAS
DE SANTA

LUZIA FORAM
ASSASSINADOS

A SANGUE-FRIO
POR PISTOLEIROS
CONTRATADOS
POR GRILEIROS

Frias Z1 Costa LIMA E
RAIMUNDO ALVES DA SILva

Lavrador e presidente do Sindicato de Trabalhadores Rurais de Santa Luzia,
no Maranhio, Elias Zi Costa Lima, conhecido como “Zizi”, 42 anos, casado e pai
de nove filhos, foi assassinado a tiros, & queima-roupa, no mercado da cidade, em
21 de novembro de 1982. O crime, assistido por dezenas de testemunhas, foi pra-
ticado por filhos do latifundidrio José Gomes Novaes — Delmi, Delmar e Lednidas.
Baleado com dois tiros de revélver calibre 38, o sindicalista ji estava no chio quando
ainda foi alvejado no pescogo por um tiro de espingarda.

Elias apoiava numerosas familias que lutavam contra a expulsao de uma drea
na regido na Lagoa do Capim, considerada como devoluta e da qual o grileiro pre-
tendia se apossar. O conflito comecou em 1981, quando José Gomes avangou sobre
a terra de 300 familias que trabalhavam na drea desde 1967, praticando violéncias
e espalhando o terror entre os moradores: casas foram queimadas, plantacoes eram
destruidas e os trabalhadores, ameagados. Essas agressoes e violéncias foram denun-
ciadas & Delegacia de Policia de Santa Luzia e a Secretaria de Seguranga Publica do
Maranhao, sem que fosse tomada qualquer medida.

Em homenagem ao sindicalista, o cineasta Murilo Santos produziu, em
1986, um documentdrio de animagio: Quem matou Elias Zi? O curta-metragem
utiliza a poesia de cordel e o desenho animado para narrar o assassinato do lider sin-
dical, reconstituindo as violéncias cometidas por latifundidrios e pistoleiros contra
os trabalhadores rurais daquela regiao e que culminaram com a morte de Elias.

Dois anos apés a morte de Elias Zi, em 17 de setembro de 1984, o sindicalista
Raimundo Alves da Silva, o “Nonatinho”, tesoureiro do mesmo sindicato de Santa
Luzia, e que foi o primeiro presidente da entidade, também foi assassinado a tiros.
Dirigente comunista, o lavrador de 50 anos, casado e pai de 12 filhos, tinha sido um
dos principais lideres na luta dos trabalhadores rurais na regido de Pindaré. Ele foi
morto nas proximidades de sua casa, em Santa Luzia, com quatro tiros disparados
por pistoleiros.

Virios conflitos de terra na regiao do Pindaré fizeram com que o sindicato re-
cebesse constantes dentincias sobre as questoes da rua dos Marimbondos, do Centro
dos Concurdas e da Lagoa do Capim, envolvendo o grileiro José Marciano, além dos
conflitos na fazenda Karima, pertencente a um grupo paulista. Esses grileiros, junta-
mente do ex-prefeito Otdvio Rodrigues e um ex-dirigente sindical pelego, chamado
Honorato Santana, estavam envolvidos no assassinato de Nonatinho. Durante o se-
pultamento de Raimundo, cinco mil camponeses compareceram para prestar-lhe a
tltima homenagem e para protestar contra as atrocidades cometidas contra os lideres
sindicais. Depois da morte do sindicalista, vinte deputados enviaram telegramas ao
Ministério da Justica e ao governo do Maranhio exigindo a apuragio do crime e a
punigao dos criminosos.
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. ./ . . .. . _ Mobilizacao: trabalhadores
Numa entrevista, a vitiva de Raimundo, Francisca Conceigao da Silva, mie  ryrais em manifestacao

de dez filhos, contava que, antes da morte dele, muitos a aconselhavam a pedir ao ~ vidosa
H t gl .. . . _ (Projeto Republical
marido que desistisse daquela luta. Ela, por sua vez, dizia que entendia a motivagio  pepartamento de Historia da

. B - UAMG)
do companheiro: “Se a gente nio lutar, morre, e se lutar, morre, entdo a gente tem

que entrar na luta mesmo”. De acordo com Francisca:

Se ele estivesse matando gente, eu daria conselho pra ele. Mas ele nio estava
tomando nada de ninguém, néo estava mandando matar ninguém. Apenas ele
estava lutando por uma coisa que quer para a gente também, nio s6 para os
outros. A gente quer que o pessoal entenda que a luta da terra tem que lurar
mesmo (...). lem que ser com luta mesmo. Morre um, morre dois, dez e o resto fica.
Eu ndo ia dar conselho pra ele sair. O pessoal néo largava dele, ele ia se esconder
do povo? Nao! Ficava dentro.*!

41. Registro de entrevista
reproduzido por Anténio
Montenegro no artigo O
sangue da terra.
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ListA

DE VITIMAS
DA REPRESSAO
NO CAMPO

MORTOS,
DESAPARECIDOS,
PRESOS E
TORTURADOS

Antonio Vicente, sindicalista de Pirapemas, preso em 1962, durante invasao
da policia a uma reunido de posseiros que lutavam para reaver areas
tomadas por latifundiarios. [Fonte: relato de Manoel da Conceicao, em
Chéao de Minha Utopial]

Antdnio Fernandes de Souza, trabalhador rural, morador de Coco, muni-
cipio de Tuntum, posseiro da area, assassinado em 1964, a mando do
grileiro Josué Tavares de Almeida. [Fonte: MST]

Joao Maranhao, lavrador do municipio de Joselandia, morto em outubro de
1972, com o soldado Diniz, depois de um tiroteio entre 30 pistoleiros,
agricultores e soldados da PM, em meio a um conflito sobre demarca-
cao de terras. O lavrador foi morto a tiros pelos pistoleiros, provocando
a revolta dos agricultores. Num segundo tiroteio, morreu o soldado. Os
pistoleiros asseguravam, a mando dos proprietarios, a demarcacao de
terras onde viviam dezenas de colonos posseiros. [Fonte: MST]

Gil de Oliveira Campos, trabalhador rural da fazenda Barra, no municipio
de Caxias, morto em agosto de 1973. A esposa de Gil, “Dona Maria”,
suicidou-se semanas depois do assassinato do marido. Conforme Luiz
Lé Sobrinho, posseiro de uma pequena faixa de terra na demarcacao
Buenos Aires, municipio de Caxias, os atos de arbitrariedade, a mando
de Gerson Moreira da Silva Melo, proprietario da fazenda, vinham sen-
do cometidos ha muito tempo. Ele seria 0 mandante do assassinato de
Gil de Oliveira Campos. Depois da morte deste, o fazendeiro teria inva-
dido a propriedade, tomando tudo o que pertencia a familia. Desespe-
rada, a vilva se enforcou. Entre as denuincias feitas contra o fazendeiro
consta que, em 1978, ele obrigou José Ribamar a trabalhar para ele: o
trabalhador foi surrado, pisoteado, ameacado de morte e marcado no
peito com ferro. [Fonte: MST]

Joao Palmeira Sobrinho e José Vieira de Souza, ex-presidente do STR
de Imperatriz e lavrador, respectivamente, ambos do municipio de Im-
peratriz, assassinados na fazenda Pindaré, municipio de Santa Luzia,
enquanto almocavam num barracdo de trabalhadores, em janeiro de
1975. Apods as duas mortes, um lavrador nao identificado matou, com
um tiro de espingarda, Jeova, empregado da fazenda Pindaré que foi o
executor de Jodo Palmeira e José Vieira. Dois jaguncos foram feridos no
confronto. [Fontes: Contag; MST]

Francisco Cerqueira, posseiro, morador de Coquelandia, municipio de Im-
peratriz, morto por pistoleiros em agosto de 1976 devido a conflito
de terras. O mandante foi o fazendeiro Raimundo Soares de Araujo, o
“Fogoid¢”. [Fonte: MST]

José Ribamar Souza, trabalhador rural do municipio de Imperatriz, assassi-
nado em julho de 1977, por questdes de terra, perto do povoado de
Angical, ao cair numa emboscada. Segundo o advogado do STR de Im-
peratriz, Osvaldo Alencar Rocha, houve intensificacao de conflitos entre
0s posseiros, grileiros e grandes fazendeiros de toda a pré-Amazonia
maranhense, principalmente Santa Luzia, Santa Inés e Imperatriz, entre
1976 e 1977. Em denuncia, alertou que 1.050 familias estavam sen-




do impedidas pelos fazendeiros de fazer as suas rocas e pressionadas
para que abandonassem suas terras. Ele acusou nominalmente dois fa-
zendeiros de fazerem violéncias contra os posseiros: Olinto Garcia de
Oliveira e Walter Machado de Castro. Apenas este Ultimo expulsou 20
familias no povoado de Angical, todas elas detentoras de cartas de ocu-
pacao. [Fonte: MST]

Francisco Pereira da Silva, trabalhador rural do municipio de Imperatriz,
assassinado em dezembro de 1977, na fazenda Pindaré, por grileiros da
regiao. [Fonte: MST]

Manoel Odinei, posseiro, da localidade de Sao Pedro da Agua Branca, mu-
nicipio de Imperatriz, morto em 1977, numa tocaia comandada pelo
grileiro Zé Milton, o “Zé Branco”. Manoel Odinei, juntamente a outro
lavrador, conhecido como “Fia”, tinha uma roca, numa terra que “Zé
Branco” dizia ser dele. [Fonte: MST]

Valdir, posseiro, da localidade de Lagoa Vermelha, municipio de Acailandia,
morto por questdes de terra em 1977, num conflito iniciado ainda em
1969, segundo relatério da CPT regional, que estaria prejudicando 150
familias. Os mandantes do crime foram Sebastido Mendes e seu filho,
José Mendes Neto. [Fonte: MST]

Enoc Pessoa, trabalhador rural de Imperatriz, morto na fazenda Pindaré, em
fevereiro de 1978. [Fontes: MST, Contag, Fetaema]

Antonio Batista da Rocha, jovem trabalhador rural, morador de Lagoas, mu-
nicipio de Timbiras, morto em marco de 1978, em meio a um massacre
de lavradores, promovido pelo delegado da localidade e outros policiais.
O conflito comecou por causa da destruicao das lavouras de Marcos Ro-
cha, pai de Antonio, por vacas do posseiro Pedro Euclides, mortas dentro
da roca de Marcos, depois de o proprietario ter se negado a retira-las.
O mediador para um acordo que nao se realizou acabou sendo o pro-
prio delegado José Anténio de Souza, partidario do posseiro. Marcos
Rocha foi preso por ndo pagar a vaca abatida. Enquanto os policiais o
conduziam, o filho, Anténio, desesperado, segurou a arma do delegado
implorando que ndo matasse seu pai. Foi o suficiente para que o proprio
delegado e os outros policiais abrissem fogo contra o jovem. Outros dois
lavradores da mesma familia ficaram feridos. [Fontes: MST, Contag]

Amadeu Manoel de Melo e sua mulher, posseiros em Sucuruizinho, mu-
nicipio de Santa Luzia, mortos em julho de 1978, devido a conflitos na
regiao — localizada no vale do rio Zutiua, onde mais de 600 familias
habitavam. Em 1974, comecaram as tentativas de grilagem. Em 1975,
a Comarco comecou a retalhar a terra para grandes grupos. Os grilei-
ros, a frente de um grupo de jaguncos, praticaram violéncias contra os
posseiros, obrigando-os a assinarem recibos de venda das benfeitorias.
Atearam fogo nas casas, espancaram e humilharam os posseiros. Um
dos grileiros armou uma milicia, que usava farda e armamentos da PM
e do Exército. [Fonte: MST]

Herminio Alves da Luz, posseiro da Fazenda Maguary, municipio de Santa
Luzia, morto por questdes de terra em julho de 1978. Durante as come-
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moracoes do Dia do Lavrador, o lavrador Antonio Alves Sobrinho narrou
o desaparecimento de Herminio, que morava havia quatro anos nas
terras da fazenda Maguary, propriedade reivindicada pelo entao sena-
dor José Sarney. O caso comecou quando Anténio Rodrigues de Souza,
conhecido como “Cearense Carlos”, que até aquele ano ja tinha prati-
cado 11 grilagens, comecou a cercar os povoados e intimou Herminio
a vender a sua terra. Tendo Herminio se recusado a venda, um vaqueiro
de Cearense Carlos procurou alguém para mata-lo. Em sequida, Hermi-
nio desapareceu. [Fonte: MST]

José Barroso, lavrador, da localidade de Morada Nova, municipio de Tuntum,
morto em agosto de 1979 por questdes de terra e grilagem. O pisto-
leiro, ap6s o crime, continuou ameacando a familia Barroso, que fez
denuncias a Secretaria de Seguranca Publica. [Fonte: MST]

Firmino Guerreiro dos Santos, trabalhador rural de Porto Franco do Caru,
Sao Jodo do Caru, municipio de Bom Jardim, assassinado em agosto
de 1979 devido a conflitos de terras. Um més antes do crime, Antdnio
Abreu, que se dizia dono das terras, usou dois capangas para pressio-
nar os lavradores a pagarem o foro ou deixarem as areas. Em agosto,
Antbnio Abreu ameacou, armado, o presidente do STR, Elizeu Alves da
Costa, e matou Firmino Guerreiro dos Santos, ferindo gravemente outro
trabalhador. Segundo nota da Contag, o motivo da agressao contra o
presidente do sindicato foi sua atuacdo em defesa de cerca de 100 fa-
milias de posseiros, cuja posse Antdnio Abreu (que ja seria o responsavel
por cerca de oito mortes) vinha tentando tomar. [Fonte: MST]

Eliseu Possione, lavrador de Esperantinépolis, morto em novembro de 1979,
num ataque de capangas do grileiro José Goncalves Neto, num episédio
em que outro lavrador ficou ferido gravemente. O fato foi denunciado
em praca publica, numa manifestacao popular organizada pela direcao
do STR de Esperantinépolis, na qual estavam presentes cerca de trés mil
lavradores da regido e representantes de STRs do interior do estado.
[Fonte: MST]

Eduardo Resende de Souza, trabalhador rural, do municipio de Tuntum,
morto em dezembro de 1979, em conflito iniciado ainda em 1962,
guando José Gomes de Almeida grilou a terra e pressionou 0s posseiros.
Em junho de 1979, José vendeu a terra ao industrial piauiense Manoel
Valente, que cercou a propriedade e, com a ajuda de policiais militares
e capangas, tentou expulsar os posseiros, que, por sua vez, derrubaram
as cercas construidas. No final daquele ano houve o assassinato de Edu-
ardo Resende. Em julho de 1980, o delegado de Pedreiros, com seis sol-
dados e trés capangas, cometeram violéncias contra outro trabalhador,
Manoel Saraiva. [Fonte: MST]

Francisco Jesus da Silva, jovem lavrador, do municipio de Esperantinépo-
lis, morto em janeiro de 1980, com um tiro no peito e outro no ou-
vido, quando dancava com a namorada numa festa do povoado de
Alagoinha. O STR da localidade acusou o irmao de um grileiro de haver
planejado, meses antes, matar lavradores de Alagoinha para facilitar a
invasdo de grileiros. [Fonte: MST]




Joao Antero da Silva, suplente de delegado sindical, do municipio de Tun-
tum, assassinado em maio de 1980, em crime encomendado por grilei-
ros. [Fonte: MST]

Antonio Genésio Veras, lavrador e comerciante do povoado de Brejerona,
morto em julho de 1980 com um tiro nas costas. Dois meses antes, o
lavrador teve sua casa invadida pela décima vez e derrubada a golpes
de machado por capangas do grileiro Eugénio Sa Coutinho. Eles inutili-
zaram 4.500 quilos de arroz encharcando-os com querosene. O conflito
comecou em 1977, quando o grileiro apareceu na regido exigindo pa-
gamento de arrendamento e exclusividade na venda da producao, sem
nunca comprovar ser dono das terras, que, segundo o presidente da
Fetaema, Francisco de Oliveira, sao de dominio publico. Ao longo dos
anos, varias violéncias foram registradas. Numa dessas acdes, em julho
de 1980, cerca de 15 casas foram queimadas. [Fonte: MST]

Cicero Catarino, lavrador do povoado de Joao Vito, encontrado morto nas
aguas do rio Itapecuru, em agosto de 1980. Tinha sinais de torturas,
afundamento da nuca e havia levado um tiro no olho direito. O crime
foi executado por pistoleiros a mando do grileiro Eugénio Sa Coutinho,
mencionado antes. [Fontes: Contag; MST]

Napoleao, lavrador do povoado de Belmonte, encontrado em julho de 1980
no quilémetro 100 da MA-034, no municipio de Caxias, com a cabeca
decepada. Crime cometido por pistoleiros a mando do grileiro Eugénio
Sa Coutinho. [Fontes: Contag; MST]

José Martins de Souza, jovem posseiro, morador da localidade de Sao Pedro
da Agua Branca, Imperatriz. Retirava madeira da mata para a construcéo
de uma casa de taipa quando foi morto a tiros. O crime foi encomenda-
do pelo grileiro Ararizon Evangelista do Nascimento. [Fonte: MST]

Gregorio Alves, Raimundo Oliveira Lima, Francisco Nobre e Lourival
Gaia, presos e espancados em Floresta, municipio de Santa Luzia, por
mais de 60 soldados, em 1980. [Fonte: Contag]

Marcelo dos Santos, delegado sindical de Cajazeiras, municipio de Codo,
morto em sua propria casa com sete tiros e nove facadas, em maio de
1981. As investigacdes apontavam que o crime, cometido por pistolei-
ros, estava relacionado com o conflito de terras que envolve mais de
400 familias numa area de dez mil hectares pretendida por varios grilei-
ros. [Fontes: Contag; MST]

Edson Rodrigues Moreira, trabalhador rural do municipio de Santa Luzia,
morto por pistoleiro em julho de 1981. Antes mesmo do crime, 0 man-
dante, o grileiro Fernandinho Vilela, vinha espalhando o terror entre os
posseiros, com o objetivo de se apropriar de uma area de 12 mil hecta-
res. [Fontes: Contag; MST]

Cicero Francisco de Souza, presidente do STR de Vargem Grande, preso e
agredido a socos, pontapés e coronhadas na Delegacia de Policia, em
1981. [Fonte: Contag]

Elias-Zi Costa Lima (o “Zizi"), presidente do STR de Santa Luzia, assassinado
no mercado da cidade em novembro de 1982, diante de dezenas de teste-
munhas, por filhos do grileiro José Gomes Novaes. [Fontes: Contag; MST]
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Jodo Alves do Nascimento, presidente do STR de Olho d’Agua das Cunhas,
vitima de atentado em 1982, no qual sobreviveu. [Fonte: Contag]
Enéas Matias, baleado pelo grileiro José Sindra em 1982, em Esperantinépo-

lis. [Fonte: Contag]

Joao Carneiro, lavrador do municipio de Turiacu, assassinado em 1982. Na
ocasiao da morte, ao invés de proceder as investigacoes, a policia ain-
da prendeu outros quatro lavradores — Sebastido Costa, Agenor Silva,
Cedilio Silva e José Mocuta. Eles foram despidos numa cela totalmente
fechada e espancados. [Fonte: MST]

Luis Viana, lavrador, residente no povoado de Nazaré, municipio de Sao Do-
mingos, baleado com um tiro de espingarda em julho de 1982. Morreu
dias depois. Ha tempos, o grileiro vinha pressionando as familias da-
quela regido, ameacando-as e cobrando uma renda de coco muito alta.
[Fonte: MST]

Joao Brito, lavrador, residente no povoado de Cordeiro, em Pio Xll, morto
em 1982, a mando do latifundiario Zé Dico, que tentava se apropriar

142 de mais de 13 mil hectares de terra e vinha ameacando as familias da
regiao. [Fonte: MST]

Cicero Reinaldo de Souza, morador da localidade de Anaja, municipio de
Grajau, morto devido a questoes de terra em 1982. Naquele contexto,
sob o comando do sargento José Maria, a policia vinha assegurando a
grilagem da fazenda Citema. Cerca de 70 posseiros foram impedidos
de trabalhar e o gerente da fazenda contratou mais 30 capangas para
executarem a expulsdo das familias. [Fonte: MST]

Aristides Teixeira dos Santos, lider da comunidade Santa Tereza, municipio
de Brejo, assassinado em 1983. Seu filho, Antonio Aristides, ficou feri-
do. [Fonte: Contag]

Joao José de Lima, deficiente fisico, da localidade de Sitio Novo, municipio
de Bacabal, assassinado em 1983, por grileiro, defronte a representacao
do Incra em Bacabal. [Fonte: Contag]

Raimundo Nonato Lopes, trabalhador rural da localidade de Cumbique,
municipio de Passo do Lumiar, assassinado em 1983. [Fonte: Contag]

Aristides Teixeira Santos, posseiro, 80 anos, residente em Santa Tereza, mu-
nicipio de Brejo, morto em sua casa com 17 facadas no dia 23 de marco
de 1983, enquanto almocava com a familia. O crime foi cometido por
pistoleiros contratados pelo grileiro Raimundo Matos de Carvalho, que
tentava expulsar da area 48 familias. [Fonte: MST]

Joao Alves de Lima, lavrador, 60 anos, morador do Sitio Novo, Bacabal,
posseiro havia 25 anos, morto a tiros na porta da representacao local do
Incra, em 24 de agosto de 1983. Ele foi executado pelo fazendeiro Adi-
lio Soares, filho do grileiro Cicero Soares, diante de varias pessoas. Os
latifundiarios vinham tentando expulsar da area dez familias de possei-
ros, e Joao Alves havia recebido do Incra a promessa de regulamentacao
de sua posse. [Fonte: MST]

Raimundo Nonato Lopes, posseiro havia mais de 30 anos no povoado de
Cumbique, municipio de Paco do Lumiar, morto com um tiro de revolver




em 28 de agosto de 1983. Antes de morrer, o trabalhador matou o as-
sassino — Avelino Souza Abreu, capataz da fazenda Terra Rica — a golpes
de faca. O episédio insere-se num conflito entre a Imobiliaria Terra Rica
e dez familias de posseiros da localidade de Cumbique. [Fonte: MST]

Paulo Caetano da Silva, vaqueiro, morador da localidade de Arame, municipio
de Grajau, assassinado em 26 de novembro de 1983, apds uma discus-
sao com o capataz da fazenda Soberana, Lindonaldo Rodrigues da Silva,
conhecido como “Gago”. O proprietario da fazenda Soberana pleiteava
a posse das terras ocupadas por familiares do vaqueiro. [Fonte: MST]

Benedito Rodrigues Ramos e Raimunda Ramos, lavradores da localidade
de Surrdo, municipio de Urbano Santos, assassinados em 10 de de-
zembro de 1983. Benedito era lider dos trabalhadores da regido e foi
morto com sua irma, Raimunda, num episédio em que o grileiro da
area, acompanhado de 12 jaguncos, cercou o acesso a fonte na qual as
familias se serviam. A terra em que se deu a chacina estava em ques-
tao judicial havia uma década. Depois do massacre, que ainda deixou
quatro feridos, os agressores se refugiaram numa das casas do grileiro
Francisco da Silva Araujo, o “Nazinho”. [Fonte: MST]

José Custodio, lavrador, morador da localidade de Lago do Mato, municipio
de Governador Archer, morto em 1983, a mando do grileiro Edésio
Bananeira. O grileiro vinha ha mais de cinco anos pressionando as 50
familias de agricultores desta localidade a abandonarem suas terras.
[Fonte: MST]

Julido Pinto de Souza e Bento Alves de Lima, posseiros de Jucaral, munici-
pio de Lago Verde, mortos em 22 de janeiro de 1984. O crime foi enco-
mendado pelo fazendeiro Cocino Gabriel Ramos, que vinha, por todos
0s meios, tentando expulsar as 50 familias de posseiros que viviam e
trabalhavam na area havia muitos anos. [Fonte: MST]

Benedito Raquel Mendes e Acelino Raquel, pai e filho, respectivamente,
lavradores na fazenda Sapucaia, povoado Aparizal, municipio de Santa
Luzia, mortos no dia 25 de fevereiro de 1984. O executor foi o gerente
da fazenda Sapucaia, Carlindo Paiva Maia. [Fonte: MST]

José Machado, lavrador, residente no povoado de Juracal do Vital, em Pio
XllI, lider sindical e participante da pastoral da Igreja Catdlica, faleceu
dias depois de ter sido baleado com tiros de grosso calibre, por pistolei-
ros, em 1984. Ele pertencia a Animacao dos Cristaos no Meio Rural e
prestava servico de evangelizacao na Diocese de Bacabal. A emboscada
aconteceu quando cinco homens que estavam num carro amarelo o
chamaram e pediram ajuda. Quando o trabalhador se aproximou, foi
agarrado e recebeu seis tiros. José Machado liderava a luta de 100 fa-
milias de posseiros ameacados de expulsao pelos grileiros Joaquim da
Costa e Severo, que vinham também perseguindo mulheres quebradei-
ras de coco da localidade. [Fonte: MST]

Cantidio Diniz, lavrador, lider sindical, morador do povoado de Cardeais,
em Joselandia, morto na noite de 29 de fevereiro de 1984, numa em-
boscada, com um tiro de espingarda. Ele liderava a luta de 200 familias
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de posseiros nos povoados de Macacos, Juazeiro, Boa Vista, Lagoa do
Honorato, Careca, Serrinha e Lagoa do Ferreira, ameacados de expulsao
por pistoleiros comandados por membros da familia Teixeira. Cerca de
20 capangas da familia haviam queimado casas, destruido plantacoes e
ameacado os lavradores. [Fonte: MST]

Francisco Rodrigues Batista, lavrador da localidade de Macauba, munici-
pio de Coroata, morto em 15 de abril de 1984, devido a conflitos de
terras. A questao remonta a 1976, quando o grileiro Emetério Cardoso
Amorim apareceu, dizendo-se o proprietario das terras ocupadas pela
familia de Francisco. Depois de entrar na Justica e diante da resisténcia
dos lavradores, o grileiro passou a contratar pistoleiros para resolver o
caso. [Fonte: MST]

Raimundo Alves da Silva (“Nonatinho”), tesoureiro do STR Santa Luzia, o
primeiro presidente da entidade, assassinado a tiros em 17 de setembro
de 1984. Ele foi morto nas proximidades de sua casa, em Santa Luzia,
com quatro tiros disparados por pistoleiros. O sindicalista de 50 anos,

144 casado e pai de 12 filhos, tinha sido um dos principais lideres na luta dos
trabalhadores rurais na regiao de Pindaré. [Fonte: MST]

André Carneiro, lavrador, morador da fazenda Ceres, municipio de Turiacu,
morto em dezembro de 1984. As informacdes disponiveis ddo conta
gue um clima de medo reinava na localidade antes do crime. A fazenda
Ceres pleiteava a posse de 50 mil hectares de terra onde estao localiza-
dos mais de 30 povoados e cuja populacao é constituida de lavradores
gue vivem ali ha mais de 30 anos. Os trabalhadores denunciaram violén-
cias praticadas pela Ceres S/A, tais como queima de casas e destruicao
de rocas por tratores, além de prisdes arbitrarias e espancamentos por
parte de policiais de Turiacu. [Fonte: MST]

Valentin e José (“Zezinho Careca”), lavrador e sindicalista, respectivamen-
te, moradores do municipio de Santa Luzia, mortos na localidade de
Arapari, em 16 de junho de 1985. No conflito, os comerciantes Rai-
mundo Zeca, Luis Chaves e Francisco Emiliano, que executaram os dois
trabalhadores, cobravam uma divida referente a producao de arroz que
os lavradores nao tinham podido pagar em funcao de uma praga que
reduziu a sua colheita em 80%. As informaces disponiveis dao conta
gue os comerciantes haviam recebido dinheiro da fazenda Faisa para
cometer o crime. O dono da fazenda pretendia, desta forma, tomar a
posse dos lavradores. [Fonte: MST]

Abilio Muniz, posseiro, morador do municipio de Codd, nove filhos, assassi-
nado com 12 tiros, no dia 2 de julho de 1985, a mando do proprietario
da fazenda Sagrisa, Fernando Pernambucano, que j& comandara a des-
truicao de casas e rocas de lavradores da area. Abilio era ocupante da
area havia 16 anos e vinha sendo perseguido pelo gerente da Sagrisa por
cerca de um ano. A perseguicao comecou quando o trabalhador denun-
ciou ao STR de Codd que a fazenda Sagrisa controlava mais de 11.500
hectares e estava expulsando os posseiros da area. [Fonte: MST]

Domingos Gomes de Melo, lavrador, morador do municipio de Timbiras,
morto por quatro jaguncos em sua casa, no dia 19 de julho de 1985, na




localidade de Jussara. O crime, encomendado por um latifundiario, foi
cometido diante da mulher e dos filhos do trabalhador. [Fonte: MST]

Goncgalo Ferreira Souza Campos (“Ferreirinha”), lavrador, delegado re-
cém-eleito do STR, morador do povoado de Santa Tereza, municipio de
Lagoa da Pedra, pai de 12 filhos, assassinado com quatro tiros no dia
11 de agosto de 1985. No momento do crime, ele se dirigia de bicicleta
para a cidade, levando consigo um documento pela reforma agraria,
um abaixo-assinado e a contribuicdo sindical de seus companheiros. O
crime foi praticado pelo filho do grileiro Osvaldo Alexandre da Costa, a
mando do fazendeiro Almir Maia da Costa. [Fonte: MST]

Francisco Ferreira da Silva, lavrador, morador do Centro do Cajueiro do
Careca, municipio de Joselandia, morto a tiros de espingarda por um
grupo de pistoleiros, em 1985. Os homens que o assassinaram foram
pagos pela familia Teixeira, conhecida pela grilagem de terras na locali-
dade. A area envolve quase dois mil hectares, reunindo os povoados de
Cajueiro, Boa Vista, Massa, Lago do Boi, Centro dos Carecas, Lagoa do
Honorato, Lagoa do Ferreira e parte de Serrinha. Nesse mesmo conflito,
havia sido morto um ano antes o lavrador Cantidio Diniz. [Fonte: MST]

Manoel Ferreira de Souza e Domingos Abreu, posseiros, moradores do
municipio de Coroatd, assassinados num massacre por seis jaguncos
do latifundiario José Lamar que chegaram armados com espingardas,
cartucheiras, revolver e facdes. Na chacina, ocorrida em 1985, ficaram
feridos outros quatro moradores, inclusive um jovem, filho de Manoel.
O capataz-gerente que comandava os agressores, Zé Tereza, morreu
no confronto. A maior parte dos agredidos havia sido expulsa trés anos
antes das terras de Sapucaia pelo fazendeiro Felipe Salomao e morava
na periferia da cidade. [Fonte: MST]

Antonio Batista da Silva (ou Antonio Ferreira da Silva), lavrador e delega-
do sindical, morador do municipio de Santa Luzia, morto na localidade
de Arapari, em 17 de setembro de 1985. O mandante foi um fazendeiro
de Minas Gerais que se apresentava como pretenso dono da fazenda
Arapari, de 25 mil hectares, onde viviam 500 posseiros. Na ocasiao do
crime, as lavradoras Maria Lima Silva e Silvana da Silva também foram
baleadas pelo pistoleiro. No dia anterior, o marido de Maria ja havia sido
assassinado pelo pistoleiro Luiz Chaves, a mando do mesmo fazendeiro.
[Fonte: MST]

Antonio Inacio, morador do municipio de Santa Luzia, morto em 17 de se-
tembro de 1985, na localidade de Moira, pelo capataz da fazenda Apa-
recida. [Fonte: MST]

José Luis Moraes, lavrador, morador do municipio de Cajari, assassinado em
18 de setembro de 1985, a mando do proprietario de terras José Muniz.
[Fonte: MST]

Antenor Sena de Freitas e Francisco Silva, lavradores, moradores da regiao
de Buriticupu, no municipio de Santa Luzia, mortos no dia 4 de outubro
de 1985, por trés pistoleiros que atiraram com silenciadores e em segui-
da fugiram na direcdo da fazenda Mafisa. O duplo assassinato ocorreu
na fazenda Capoema, em Arame, um dos locais marcados como ponto
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de partida da reforma agraria. Em 29 de junho daquele ano, 2.500 tra-
balhadores haviam feito assembleia e 500 familias sem-terra decidiram
ocupar a fazenda Capoema. O crime foi cometido a mando de Francis-
co Simeao Neto, entao secretario da Industria e Comércio do Parana.
[Fonte: MST]

Manoel Monteiro de Souza, lavrador e catequista da localidade de Pau
Santo, municipio de Bacabal, morto em 25 de novembro de 1985. O
assassinato ocorreu quando da chegada da Policia Militar para dar cum-
primento a acao de reintegracdo de posse de Aldeia (lugarejo ocupado
por antigos posseiros), solicitada pelo fazendeiro Ananinas Lins. A area
em litigio compreendia 700 hectares, ocupados por lavradores. Coman-
dando uma tropa de 100 soldados, o Secretario de Seguranca e Justica,
Silva Junior, deu cobertura a operacao de despejo de 65 familias que
moravam no local. A policia chegou atirando contra as casas dos possei-
ros. A casa mais visada era a de José Milton de Carvalho, filho do velho
Manoel Monteiro, o Unico que se encontrava em casa, adoentado. Ao
ver sua casa metralhada, Manoel Monteiro tentou fugir pelos fundos,
mas foi atingido por uma saraivada de balas. [Fonte: MST]

Antonio Fontenele, posseiro e sindicalista, 25 anos, morador do Centro do
Aguiar, municipio de Largo do Junco, assassinado em 17 de maio de
1986. Os trabalhadores rurais da localidade tinham apoiado a luta dos
moradores do povoado Sdo Manoel, que em 13 de abril daquele ano
haviam destruido 3.500 metros de cercas de arame farpado. No dia 16
de maio, o povoado Centro do Aguiar foi invadido por sete pistoleiros,
contratados pelo fazendeiro Adelino Pereira Lima, que ameacaram qua-
tro familias. Ante a ameaca de incéndio no povoado, as familias fugi-
ram, mas voltaram para dormir em suas casas. Em 17 de maio, os pisto-
leiros retornaram. Algumas pessoas conseguiram fugir pelos fundos das
casas, mas os pistoleiros mataram Fontenele com dois tiros desfechados
pelas costas. No sepultamento, os pistoleiros s6 permitiram que o pai
do sindicalista e quatro mulheres da familia acompanhassem o corpo ao
cemitério. O fazendeiro havia obtido na Justica a reintegracao na posse
do imovel, prevendo a incorporacao do povoado Sao Manoel. Em agos-
to daquele ano, um grupo de soldados da Policia Militar e de jaguncos
contratados pelo fazendeiro derrubou todas as 25 casas do povoado
Séo Manoel, a igreja e os bananais. Na véspera, o catequista José Ri-
bamar Santos havia sido sequestrado. Naquele periodo, o bispo Dom
Pascacio Rettler, acompanhado por outros sete bispos maranhenses,
entregou um dossié sobre a destruicdo do povoado ao entdo deputado
José Sarney, no qual denunciava a participacao da Uniao Democratica
Ruralista (UDR) na violéncia aos posseiros. [Fonte: MST]
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OTONIEL CAMPOS BARRETO,
OLDERICO CAMPOS BARRETO E
JOSE DE ARAUJO BARRETO

Nas operagoes policiais montadas para a captura do capitao Carlos Lamarca,
um dos lideres do Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8), no sertio
baiano de Brotas de Macatbas, no inicio dos anos 1970, varias familias camponesas
foram perseguidas, mortas e torturadas. No lugarejo denominado Buriti Cristalino,
os irmdos Otoniel Campos Barreto, um jovem camponés, e José Campos Barreto,
0 “Zequinha”, militante do MR-8, foram assassinados, respectivamente, em agosto
e em setembro de 1971. Na primeira ofensiva, foi preso o irmio deles, Olderico,
baleado no rosto, além do pai, José de Aradjo Barreto, de 65 anos, que ainda foi sub-
metido a violentas torturas. As informagées constam no livro-relatério da Comissao
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP).

Nesssa época, José Campos Barreto, o Zequinha, filho mais velho entre sete de
José de Aratjo Barreto — um proprietirio de rogas, lavrador conhecido e respeitado na
localidade — era militante do MR-8 e atuava na regido. Ele tinha sido designado pela
organizagao para acompanhar as atividades do ex-capitao do Exército Carlos Lamarca.
Semanas depois, Zequinha e Lamarca seriam fuzilados num cerco na mesma regiao.

Na primeira operagao, em agosto, além de Otoniel, os agentes mataram Luiz
Antonio Santa Barbara, apelidado de “Merenda”, um ex-tipdgrafo da Gazeta do Povo, e
militante secundarista. Em 1967, Luiz Antonio tinha comecado a atuar na dissidéncia
baiana do PCB, um dos ndcleos que formariam o MR-8. J4 atuava na
clandestinidade desde 1969, depois de enfrentar sua primeira prisao. Ele
foi o primeiro militante do MR-8 a ser deslocado para a regiao de Buriti
Cristalino, em Brotas de Macauibas. Entre os moradores, era conhecido
como o “professor Roberto”. Ficou hospedado na casa de José de Aratijo
Barreto, pai de Zequinha, e trabalhava na roca da familia.

Bom jogador de futebol, Luiz Antonio era visto como um “cra-
que” na comunidade, o que lhe angariava popularidade e simpatias.
Sua tarefa era formar uma escola de alfabetizagao no povoado, onde
poucos sabiam ler e escrever. Todas as tardes, a casa de José de Aradjo
Barreto se enchia de criangas e adultos para ouvir o professor Roberto.
Ele chegou a montar uma encenagio teatral sobre as dificuldades senti-
das pela populagao local, advindas da pobreza e da cobranca de impos-
tos. Preocupado com a educago das criangas do vilarejo, o agricultor
José de Aradjo Barreto j4 tinha providenciado antes uma professora

OPERACAO
MILITAR DE
PAJUCARA,

NO SERTAO

DE BROTAS DE
MACAUBAS,
MATOU JOVEM
CAMPONFS,
PRENDEU F
TORTUROU SEU
PAI E SEU IRMAO

Sobreviventes: Olderico
(esq.) e Olival tiveram dois
irmaos mortos na ofensiva
desencadeada pelos érgaos
da repressao.

(Carlos Roberto/Mércio
Améndola )
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Cenario da violéncia:
Casa da familia Barreto,
em Buriti Cristalino,

atacada pelos militares.

(Carlos Roberto/Marcio
Améndola)

42. O fato esta registrado
no livro-relatério Direito

a Memboria e a Verdade
(2007) e consta ainda da
obra Zequinha Barreto, um
revolucionario brasileiro, de
Marcio Améndola de Oliveira
(2008).

43. Informacoes de O Globo,
de 7 jul. 1996, reproduzidas
em Oliveira, 2008.

44. A reportagem é citada
no livro Obcuros herdis de
capricornio. Contribui¢do
a memoria brasileira, de
Orlando Miranda, 1987.

para lecionar as criangas, hospedando-a em
sua prépria casa, e mandara também cons-
truir a igreja do lugar.

Com o objetivo de capturar ou destruir
Lamarca e seu grupo, que estariam tentando
implantar uma base guerrilheira na regiao,
o Exército montou a Operagao Pajugara, da
qual chegaram a participar 215 homens, es-
colhidos a dedo entre integrantes da Marinha,
Aecrondutica, Policia Federal, Policia Militar
da Bahia, DOPS de Sao Paulo e 19° Batalhao
de Cacadores, conforme descreve o relatério
elaborado pelo IV Exército. Todos os seus in-
tegrantes atuaram a paisana. Um relatério reservado do Exército informava que, além
dessas duas centenas de homens usados na operagio, as Forcas Armadas receberam
ainda o empréstimo de carros e avides da Companhia de Mineragao Boquira, uma
empresa do grupo francés Penarroya Oxide S.A — um dos lideres mundiais na produ-
¢do de éxidos de chumbo —, ligado & familia Rotschild.*? O assassinato de Lamarca e
Zequinha viria a ocorrer a poucos quilémetros de Boquira, em Pintada, localidade do
municipio de Ipupiara. De acordo com o livro-relatério da CMDP, outra empresa da
regiao que colaborou com a operagio foi a Transminas. Além da parte terrestre, a Ope-
ragao Pajugara usou quatro avides C-47, um C-130 e A5-16, além de dois helicépteros
que vasculharam o sertio baiano por mais de 324 horas.®

Na madrugada do dia 28 de agosto de 1971, os agentes cercaram a casa onde
acreditavam que estaria Lamarca. Na primeira ofensiva, fuzilaram Luiz Antbnio e Oto-
niel Campos Barreto, ferindo seu irmao Olderico, que foi levado preso juntamente
com o pai, José. O relatério oficial da Operagao Pajugara descreve que a fazenda Buriti
se transformou numa base similar a um estabelecimento policial, com “grande con-
centragio de equipes, apds o estouro do ‘aparelho’, em face da necessidade de desen-
volver intenso patrulhamento”. O fato de que o local foi transformado numa base de
comando ¢ confirmado por depoimentos de moradores, informando que “os militares
ficaram por volta de dez dias instalados na casa da familia Campos Barreto, dormindo,
comendo, dirigindo as operagdes de busca e mantendo preso o Sr. José de Aratijo Bar-
reto”. Segundo os relatos, os agentes “também dormiam na igreja e no mercadinho”.

De acordo com reportagem de Vja, de 25/4/1979,% desde o dia 28 de agos-
to de 1971 até a morte de Lamarca e Zequinha, Buriti viveu um rigoroso “estado
de sitio”.

Ninguém podia sair de casa apds as 18 horas. Durante o dia, quem saisse era
seguido, do alto, por um helicéptero; se entrava em alguma casa da redondeza, o
helicptero baixava, descarregava policiais armados e iniciava-se o interrogatdrio.
O inusitado da situagio tomava formas diferentes nesse pedago de sertio baiano. A
cinco quildmetros de Buriti, por exemplo, o jegue de um sertanejo nio cumpriu a
ordem de parar, dada por seu dono em obediéncia aos policiais, e estes metralharam



NORDESTE, UMA REGIAO “PERIGOSA”

ojegue. (...) Em Brotas de Macatibas, na mesma época, o juiz de Direito proibiu que
o sistema de auto-falantes “Constelagio” tocasse a miisica “E agora, José”, composta
pelo baiano Paulo Diniz a partir de versos de Carlos Drummond de Andrade.
Temia-se que aumentasse, entre a populagio, a lembranca do Zequinha.

Segundo a versio oficial, Otoniel teria sido abatido ao reagir a priso, atirando
contra os agentes. A versio divulgada pelos jornais diz que o rapaz fez um disparo
de arma de fogo e saiu correndo, quando foi atingido. Embora impreciso, o laudo
necroscopico permite concluir que ele recebeu um tiro na cabega, de frente, e foi
metralhado pelas costas. O interrogatério de Olderico na Justica Militar, como outros
documentos anexados ao requerimento apresentado 3 Comissao Especial sobre Mor-
tos e Desaparecidos Politicos (CEMDP), fornece mais detalhes sobre o caso.

Segundo Olderico, o irmao Otoniel foi logo detido. Depois, ele préprio, Ol-
derico, reagiu, sendo atingido por tiros desfechados pelos agentes. Entao, foi pre-
so e conduzido com o pai ¢ o irmio Otoniel a frente da casa. Contou que Oto-
niel foi despido, permanecendo apenas de cal¢ao e que, em sua calca, deixada nas
proximidades, havia uma arma de fogo, fato
nao percebido pelos agentes. O pai foi levado
para o barracio, pendurado em uma corda,
de cabeca para baixo. Ameacado de morte e
golpeado com socos e armas, era interrogado
sobre o paradeiro do filho Zequinha. Do lado
de fora, Otoniel, em desespero pelos gritos do
pai, alcangou a arma, deu um disparo e saiu
correndo, quando foi atingido. Enquanto era
espancado, Olderico ouviu um policial co-
mentar, referindo-se a seu irmao: “Isso é pra
ver o que acontece com quem foge”. O relator
do processo na CEMDP concluiu que Oto-
niel, um jovem de 20 anos — sem treinamento militar, ao contrdrio das acusagdes,
e que nunca havia saido da localidade — j4 estava detido quando ocorreu o tiroteio.
As armas encontradas no chamado “aparelho rural” eram armas de defesa, comuns,
como registram as testemunhas, naquela regido quase inéspita. O corpo de Otoniel,
sepultado no cemitério local, foi exumado e levado a Salvador. Desde entao, o cadi-
ver do jovem desapareceu.

Em 2000, o irmao Olderico contou a reportagem do jornal Campus, da UnB,
sobre sua detengio e as torturas a que foi submetido.®

[A prisio] Foi dentro de casa, depois de ter sido ferido. Tomei uma rajada de
tiros que me pegou na mdo e no rosto e me tirou os sentidos por algum tempo. A
minha atitude de atirar contra os homens que cercavam a casa de meu pai ndo
Jfoi de resisténcia, mas uma forma de avisar o pessoal que estava no acampamento
[Zequinha e Lamarca estavam escondidos na mata, a poucos quildmetros do
local]. Fui preso, passei a ser torturado e brutalmente espancado, num processo

BAHIA

Homenagem: Olderico
recorda a luta dos
trabalhadores da regido e os
irmaos assassinados.

(Carlos Roberto/Maércio
Améndola)

45. A edicao do jornal,
produzido por alunos de
jornalismo da Universidade
de Brasilia-UnB, enfocou o
tema da guerrilha no sertéo
da Bahia. Ver Campus, edicao
especial, nov. 2000.
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46. Depoimento de Olderico
ao jornal Campus, reproduzido
em Oliveira, 2008.

Militares
mataram
Lamarca e
Zequinha e
Seus corpos
foram expostos
num campo de
futebol

A primeira prisao:
Zequinha, durante a

detencado ocorrida em 1968.

(Acervo Instituto Zequinha
Barreto)

que foi ficando cada vez mais sofisticado. Eles passaram a usar produtos quimicos.
Perguntaram se eu ia colaborar, se queria um tratamento de agougueiro ou
um tratamento digno. Jogavam mertiolate na mdio aberta pelos tiros. O rosto,
costuraram na marra, sem anestésico algum. Sentiam prazer fazendo essas coisas.
Eu fui tratado simultaneamente por duas equipes que achavam que a outra era
“bunda mole”. Quando a equipe de Sio Paulo me soltava, eu estava quebrado,
entdo vinha a do Rio de Janeiro. Havia uma disputa entre eles para ver quem
conseguia mais informagoes. Mas felizmente eu sai dali integro, o corpo todo
quebrado, mas nio a mente. Depois de 49 dias no hospital da vila militar em
Salvador, fui encaminbado para um local onde estavam vdrios presos politicos.

Olderico ficou preso por mais de dois anos, enquadrado por dois artigos da
Lei de Seguran¢a Nacional — resisténcia armada e terrorismo. Em 1979, com a Lei
da Anistia, seu processo foi considerado extinto.

Duas versoes cercaram a morte do militante Luiz Antonio, no mesmo dia 28
de agosto. Numa delas, ele teria morrido no tiroteio, como registra o laudo necros-
copico. Em outra, teria se suicidado, segundo o relato de testemunhas difundido
também no livro e no filme que retratam a histéria de Lamarca. A tese do suicidio
resultou da interpretagio que os autores do livio Lamarca — o capitio da guerrilha,
Emiliano José e Oldack de Miranda, deram aos depoimentos de Olival Barreto,
entdo com 10 anos, e José Tadeu, entdo com 16, respectivamente irméo e primo de
Otoniel. Eles estavam escondidos debaixo da cama no quarto onde se encontrava
Luiz Antonio. Contaram que ele estava armado, atrds da porta. Depois, escutaram
um tiro e viram seu corpo cair. A versao oficial divulgada pelos jornais, contida na
requisi¢io de exame ao IML e repetida no relatério do Exército de 1993, foi de que
o militante morrera em confronto com a policia.

“Amigos na vida, amigos na morte”. O jovem José
Campos Barreto, o Zequinha, costumava langar mao
desta frase durante atividades de militincia, ciente
dos riscos que implicava uma atuagio politica naque-
les anos de chumbo. Nas trajetérias dele e do capi-
tao Carlos Lamarca — cruzadas pelo engajamento no
Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8)
— isso iria, de fato, se confirmar. Uma segunda ope-
ragao dos agentes de repressao, comandada pelo de-
legado Sérgio Paranhos Fleury e pelo major Nilton
Cerqueira, culminou, em 17 de setembro de 1971,
com o fuzilamento de Zequinha e do capitio Carlos
Lamarca no sertao baiano de Brotas de Macatbas.




Ainda na adolescéncia, no comeco dos anos 1960, com o in-
centivo da familia, Zequinha havia saido da localidade, para estudar
num semindrio em Garanhuns (PE), onde permaneceu por quatro
anos. Em 1964, tendo desistido do projeto de ser padre, mudou-se
para Sao Paulo e serviu no Exército, no quartel de Quitatina. Foi
justamente nesse quartel que Lamarca, entdao militante da VPR,
lideraria uma rebeliao alguns anos depois, em 1969, quando um
grupo de militares desertou levando 63 fuzis e metralhadoras leves
que deveriam servir a luta armada contra o regime militar. Meses
depois, a VPR se fundiu com o COLINA para formar a VAR-

Palmares, mas Lamarca se alinhou ao grupo que tentava recons-

M }
tituir a VPR. Depois de viver escondido em Sao Paulo, Lamarca ’
instalou-se no Vale do Ribeira, com reduzido grupo de militantes.

O local foi descoberto pelos 6rgaos de seguranga em abril de 1970 V
i

e cercado por tropas do Exército e da Policia Militar. Uma gigan-

tesca operacdo de cerco se prolongou por 41 dias, mas o grupo guerrilheiro
conseguiu escapar. Na mais dura clandestinidade, Lamarca comandou opera-
¢oes de guerrilha urbana. Seis meses antes de sua morte, desligou-se da VPR
para integrar-se a0 MR-8, que o deslocou ao sertao baiano com o objetivo de
estabelecer uma base da organizagao naquela regiao.

Zequinha, por sua vez, estudou em Osasco, no Colégio Estadual e
Escola Normal Ant6nio Raposo Tavares, tornando-se presidente do Circulo
Estudantil Osasquense. Trabalhou como operério e destacou-se como im-
portante lideranca no Sindicato dos Metalurgicos de Osasco, em 1968. Na
empresa Cobrasma, fabricante de avides, ele protagonizou um de seus mais
conhecidos feitos, quando a fdbrica foi cercada, durante a greve de 1968.
O sindicalista, que ali era conhecido como Barreto, de cima de um vagio,
discursou aos soldados, explicando as razées do movimento. De posse de
uma tocha acesa, ameagou explodir o tanque de combustivel da fibrica caso
o cerco policial nao fosse suspenso. A tropa hesitou e muitos operdrios con-
seguiram escapar da policia. Cerca de 400 trabalhadores, no entanto, foram
detidos. Barreto sofreu espancamento ji no ato de sua prisdo. Permaneceu
98 dias nos cdrceres do DEIC e d0 DOPS, até ser libertado por forca de
um habeas corpus. Numa viagem a Buriti, ele levou para Sao Paulo o irmio
Olderico. Em 1969, voltou ao sertao baiano para acompanhar a mie, em seu
leito de morte. Nessa época, militava na VPR. Depois, deslocou-se para o
Rio de Janeiro e voltou novamente a Bahia, onde passou a militar no MR-8,
juntamente do irmdo Olderico. Com a chegada de Lamarca ao estado, foi
designado para acompanhd-lo.

Segundo a reconstituigio dos fatos pela CEMDDP, em agosto de 1971,
quando Zequinha e Lamarca ouviram os tiros em Buriti Cristalino, desmon-
taram a barraca de campanha no sertao e fugiram para dentro da caatinga.
Na obra Zequinha Barreto, um revoluciondrio brasileiro, Marcio Améndola
de Oliveira menciona que Zequinha e Lamarca passaram bom tempo de
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O capitao da guerrilha:
Lamarca tinha a missao de
organizar base do MR-8
no sertao.

(Projeto Republica/
Departamento de Historia da
UFMG)
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Dias de furia: greve da
Cobrasma, em Osasco/
SP, que teve a participacao
de Zequinha, em julho de
1968.

(Companhia da Meméria)

47. Oliveira, 2008.
48. Oliveira, op cit. .
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sua fuga no vilarejo denominado
Pé do Morro. O local era estra-
tégico. Cercado de montanhas
onde poderiam se esconder, ti-
nha dgua em abundincia e pe-
quenas propriedades agricolas
onde poderiam matar a fome.
O ex-seminarista Zequinha era
conhecido e estimado pela po-
pula¢io.”” Um dos moradores
do vilarejo, Francisco Aratjo So-
brinho, contou mais tarde como
ajudou os dois ativistas na fuga,
inclusive informando-os sobre
os deslocamentos do Exército.
Policiais chegaram a colocar o
morador num helicéptero e a
ameagd-lo para que contasse sobre o paradeiro dos fugitivos, mas o sertanejo
nao se intimidou.

Zequinha e Lamarca caminharam cerca de 300 quilémetros. Fatigados,
buscavam alimentagio em casas isoladas de sertanejos. O longo periodo de fuga
na regido agreste liquidou com suas forgas. Zequinha foi visto carregando nos
ombros o capitdo Lamarca, atacado pela asma e debilitado pelo esforco. Segundo
reportagem da revista Veja, de 25/4/1979, reproduzida em Oliveira (2008).%

Foram vistos, assim, no engenho Pau D’Arco, a 12 km de Buriti, onde
Lamarca disse a um grupo de trabalhadores: “Meu nome é Lamarca. Meu
inimigo é o governo. Estou precisando de ajuda”. Os camponeses o ajuda-
ram e, depois, passaram a informagdo a policia. Seis quilometros adiante,
em Trés Reses, descansaram numa propriedade dos avds de Zequinha. Virios
dias depois, pediram e ndo obtiveram a ajuda de um médico de Ibotirama,
a 100 km de distincia. Foram vistos, ainda, perto de Brejinhos; mais tarde
em Canabrava e, trés dias antes de sua morte, estiveram em Carnaiiba,
situada a 25 km do local de onde partiram.

Algumas semanas depois, o cerco policial se fechou sobre eles quando
descansavam sob uma 4rvore, na regido conhecida como Pintada. Tentaram
fugir e foram fuzilados. Os caddveres foram levados para Brotas de Macaubas
e jogados no campo de futebol da cidade para exibigio publica. Os agentes
policiais comemoraram os assassinatos disparando rajadas para o alto, gritan-
do “vitéria” e chutando os corpos. Depois, os caddveres foram transportados
até Salvador em um helicéptero. A familia tentou localizar o corpo de Ze-
quinha, sem qualquer informagio sobre onde poderia estar enterrado. Jamais
conseguiu obter seu atestado de 6bito.
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Otoniel Campos Barreto, lavrador, morto numa operacdo militar em agos- = LISTA
to de 1971 na Fazenda Buriti, em Brotas de MacaUbas, no sertdo baia- :
no, acusado de pertencer ao MR-8. [Fonte: MST, DMV] DE VITIMAS -
Almirando Alves Lima, lavrador de Guanambi, assassinado em outubro de DA REPRESSAO
1974 a mando do fazendeiro Oscar Teixeira de Araudjo, que, coman- NO CAMPO
dando 15 jaguncos, invadiu a propriedade rural de José Monteiro, em

Guanambi, no sertdo baiano. Almirando foi morto ao tentar resistir e I\D,IEO}ZLOA?E o

alguns de seus familiares, inclusive criancas, foram espancados. Mar- S ey,

cilio Teixeira Aradjo, irmao de Oscar, foi apontado pelo delegado de Hil30s [
TORTURADOS

Caitité como o autor dos disparos que mataram o lavrador. Segundo
a policia, a familia Teixeira Araljo ingressou em juizo com uma acao
possesséria contra José Monteiro, que tinha invadido suas terras. O
juiz deu ganho de causa a familia Teixeira Araujo, condicionando sua
reintegracao na posse da propriedade ao pagamento de indenizacao 153
a José Monteiro para cobrir os gastos com benfeitorias feitas por ele.
Para fugir a este pagamento, Oscar, segundo o delegado, comandou a
invasao, destruiu as benfeitorias, além de matar o lavrador e espancar
os familiares. [Fonte: MST]

Marcionilia Rodrigues dos Santos, filha de lavrador, assassinada em janei-
ro de 1976, a tiros, por trés pistoleiros que ocupavam um veiculo da
Companhia Agropecuaria do Grande Vale (Granvale). O bebé de 15
meses que a trabalhadora segurava nos bracos ficou ferido no atenta-
do. O pai de Marcionilia vinha resistindo as ameacas de Roberto Souza
Ledo Filho, empresario da Granvale acusado de grilagem numa area
compreendida entre Barra e Brejolandia. [Fontes: Contag; MST]

Joaquim Pereira dos Santos, posseiro, morador do povoado de Matinha,
distrito de Maria Quitéria, Feira de Santana, foi morto com um tiro de
fuzil, a queima-roupa, em maio de 1976, durante invasao de soldados
da Policia Militar baiana a fazenda Candeal. O mandante do crime foi
o grileiro Emanoel Brito Portugal. As causas da morte estao ligadas ao
fato de, em 1976, 120 familias terem sido intimadas a deixar 400 das
1.000 tarefas de terra daquela fazenda, onde muitos deles residiam
havia meio século, tendo feito inUmeras benfeitorias. [Fonte: MST]

Gervasio Pereira da Silva, posseiro, morador da regiao de Sento Sé desde
1940, foi morto a tiros pela PM em setembro de 1976, depois de os
policiais terem invadido sua posse. Depois, foi retalhado pelos policiais,
ficando o corpo exposto aos animais durante uma semana, pois a fa-
milia temia represalias. Quatro filhos de Gervasio, feridos no tiroteiro,
refugiaram-se na mata. A policia espalhou terror na regido prendendo
a esposa e as noras de Gervasio e torturando-as brutalmente para que
revelassem o paradeiro dos quatro homens. Atearam fogo na casa e
nas plantacdes e mataram a criacao a tiros. Prenderam, ainda, outros
moradores e parentes de Gervasio, como Chico Boiadeiro, torturado
na mata pela policia. Isabel Moreira da Silva e Oscarina Gomes da
Silva, filhas de Gervasio, fizeram um minucioso relato da tragédia que
se abateu sobre a familia. Elas mandaram cartas e telegramas denun-
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ciando os crimes ao entdo presidente Ernesto Geisel, ao ministro da
Justica, Armando Falcao, ao governador da Bahia e ao secretario de
Seguranca. [Fonte: MST]

Antonio Franca de Oliveira, lavrador, morador do municipio de Porto
Seguro, morto em outubro de 1977, devido a conflitos envolvendo
ameacas de expulsdo de 100 familias de posseiros, pelo grileiro Joao
Anastacio Filho. A vitva Zulmira Franca de Oliveira prestou depoi-
mento na CPI das Terras e afirmou que, apesar de peregrinar durante
60 dias pedindo justica as autoridades de Porto Seguro, nenhuma
medida foi tomada para apurar o crime. Ela acusou o delegado regio-
nal de Ilhéus, o coronel da PM José Luis da Fonseca, de ter recebido
uma fazenda de Jodo Anastacio para encobrir os casos de expulsao
de posseiros e a ameaca que sofreram 100 familias de lavradores na
area. [Fonte: MST]

Antonio (ou Aurelino) Francisco da Silva, lavrador de Retiro da Picada,
municipio de Xique-Xique, morto em fevereiro de 1979, devido a con-

154 flito entre os moradores do povoado de Retiro da Picada e a empresa
Umbuzeiro Agropecudria Ltda. Os jaguncos da empresa cometeram
todo tipo de violéncia contra os posseiros, a fim de amedronta-los e
conseguir que deixassem o Retiro da Picada. A morte de Anténio Fran-
cisco ocorreu quando o proprietario da empresa ordenou que fossem
soltos bois brabos no povoado. O lavrador, que era um dos lideres do
povoado, morreu chifrado por um desses bois. [Fonte: MST]

Dalvo, agricultor de 122 anos, surdo-mudo, morador do Retiro da Picada,
municipio de Xigue-Xique, morto em abril de 1979. Os moradores
denunciaram uma série de crimes envolvendo 0s empregados contra-
tados pelo fazendeiro Anténio Mariani Bittencourt, quando ele come-
cou a pressionar os trabalhadores rurais e moradores do povoado para
gue abandonassem o local. O velho de nome Dalvo morreu apés ser
surrado pelos pistoleiros porque nao respondia ao que lhe era pergun-
tado. O povoado de Retiro da Picada foi incendiado pelos jaguncos da
Agropecuaria Umbuzeiro, quando foram destruidas 58 das suas128
casas. [Fonte: MST]

Elpidio Martim dos Santos (ou Martim Elpidio dos Santos), posseiro
assassinado em marco de 1979 por uma forca policial composta por
13 soldados e um delegado, em Crisépolis. Ele estava defendendo sua
terra contra uma decisao do juiz da Comarca de Itapiricuru, Olival Nu-
nes da Silva, considerada injusta pelos trabalhadores. [Fonte: MST]

Anisio Pereira de Souza, lavrador de Correntina, morto por pistoleiros em
julho de 1979, na fazenda Dois Rios. Os trés pistoleiros presos con-
fessaram ligacdes com fazendeiros goianos e trés norte-americanos
denunciados como grileiros: Marion Mackey, Charles Bradley e George
Hommel. [Fonte: MST]

Manoel Cardoso da Silva, posseiro, morador em Serra do Papagaio, mu-
nicipio de Una, morto a tiros devido a conflitos de terra em setembro
de 1979, envolvendo a familia do posseiro e o agente policial Oswal-




do Santana Moura. A vilva recorreu ao Departamento de Policia do
Interior e denunciou o agente federal e mais outros trés homens, que
seriam funcionarios da empresa Unacacau, por terem participado do
crime. Ela atribuiu a empresa a responsabilidade pelas pressoes exerci-
das contra os posseiros com a finalidade de expulsa-los de suas terras.
[Fonte: MST]

Petronilio Costa Farias, posseiro, morador de Vale Verde, municipio de
Porto Seguro, morto em Eunapolis em 1979. Pouco antes de ser as-
sassinado, ele foi expulso de suas terras — uma area superior a 10
alqueires — invadidas pela Bralanda Reflorestamento, numa acdo en-
volvendo a policia e a guarda da empresa. Em setembro daquele ano,
foi espancado a pauladas e morreu no hospital. [Fonte: MST]

Claudio Silva Nery, presidente do STR de Santa Maria da Vitoria, ameaca-
do de morte em 1980 pelo grileiro Jodo Barros, um dos mandantes do
assassinato do advogado Eugénio Lyra. [Fonte: Contag]

José Dias dos Santos, lavrador do municipio de Formosa do Rio Preto,
lider dos posseiros que ocupavam a fazenda Cana Brava, assassinado
em marco de 1980 nesta mesma localidade. Ele e outros posseiros ja
haviam viajado a Salvador para denunciar na Assembleia Legislativa as
violéncias cometidas contra eles pelo fazendeiro Félix Soares da Silva.
Cerca de 500 familias habitavam a fazenda. O crime foi denunciado
pelo genro da vitima, Manoel Menezes de Oliveira, durante a instala-
cao da CPI da Grilagem, em Barreiras. [Fonte: MST]

Antonio Leite dos Santos, trabalhador rural e pedreiro, da localidade de
Roda Velha, municipio de Barreiras, morto em 1980 com trés tiros
de rifle, devido a uma disputa de terras entre dois grileiros da regiao,
envolvendo o americano Leonard Earl e José Orgete da Silva. [Fonte:
MST]

Manoel Alvino do Nascimento, posseiro, morador da fazenda Santa So-
fia, municipio de Nazaré das Farinhas, assassinado em junho de 1981.
O fato ocorreu na fazenda, onde cerca de 70 familias lutavam havia
anos pela posse da terra. O crime, cometido pelo grileiro Dilson Souza
Brito, foi presenciado por dezenas de pessoas. [Fontes: Contag; MST]

Agenor Dias Farias, lavrador da localidade de Membebe, na fazenda Ma-
cambira, municipio de Paulo Afonso, morto a tiros de espingarda e
com a cabeca decepada. O crime, ocorrido em agosto de 1981, foi
ocasionado por disputa de terras. O fazendeiro Zacarias Antonio, au-
tor do crime, havia estendido cercas de arame sobre as terras de Age-
nor, que as derrubou. [Fonte: MST]

Salomao Miguel Souza, lavrador, do Morro do Chapéu, assassinado em
1981 na fazenda Mocambo por empregados do fazendeiro Deusdeth
Ribeiro Soares. Depois do crime, os posseiros da localidade denuncia-
ram a Fetag as praticas de grilagem, com violéncias, cometidas pelo
fazendeiro. [Fonte: MST]

José Antonio de Aquino, trabalhador rural do municipio de Senhor do
Bonfim, morto em janeiro de 1981. A vitima havia discutido com o fa-
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zendeiro Bernardino Gregério de Souza, a quem chegou a ferir. O fa-
zendeiro voltou ao local com dois capangas e o matou. [Fonte: MST]

Antoénio Carvalho Neto, lavrador, morador de Conto, distrito de Japu, mu-
nicipio de Ilhéus, morto a tiros por fazendeiro, em outubro de 1982,
em Mariajape, Ilhéus, em meio a uma discussao por disputa de terras.
[Fontes: Contag; MST]

Filinto Alves dos Santos, lavrador, morador da fazenda Baralna, muni-
cipio de Senhor do Bonfim, assassinado em enfrentamento com gri-
leiros, em outubro de 1982, naquela fazenda. Os trabalhadores — na
area moravam cerca de 40 familias — tentavam defender suas rocas
que estavam sendo devastadas pelo gado solto no dia anterior pelos
grileiros. No mesmo episédio, foi ferido Edmundo de Macedo. [Fontes:
Contag; MST]

Joaquim Manoel Dourado (“Quincas da Aleluia”), lavrador, morador da
localidade de Lagoas do Pedreiro, Santa Maria da Vitéria, morto em
junho de 1982 de um derrame cerebral, em consequéncia de um aten-

156 tado a bala. Lider da area onde residia, ele vinha sendo constantemen-
te ameacado pela familia Fé de Souza. [Fonte: MST]

Pedro de Bastos, agricultor do municipio de Formosa do Rio Preto, morto
em janeiro de 1982 com varios tiros de revolver, devido a conflitos por
guestdes de terra. [Fonte: MST]

Romualdo da Rosa de Jesus, lavrador, posseiro da localidade de Sarampo,
distrito de Barreiros, municipio de Canavieiras, assassinado a tiros em
setembro de 1982, enquanto tirava piacava na mata. A causa do crime
esta relacionada ao conflito entre o posseiro e o pretenso dono das
terras. [Fontes: Contag; MST]

Manoel Dias de Santana, lavrador, posseiro da localidade de Boa Vista
do Procopio, municipio de Barra, assassinado em um choque de 19
posseiros com o grileiro Ledo Diniz de Souza Ledo Neto e jaguncos,
ocorrido em setembro de 1982. O grileiro e os jaguncos comecaram a
derrubar, com tratores, casas e cercas de posseiros quando o tiroteio
comecou. Ficaram feridos um filho e um genro do morto, além do
grileiro. [Fontes: Contag; MST]

Napoledo Anténio de Lima, posseiro, morador da fazenda Santa Clara,
municipio de Bom Jesus da Lapa, assassinado a tiros em marco de
1983. O posseiro tinha entrado na Justica com uma agao possessoria e
tinha sido recebido liminar favoravel. Desde entéo, vinha resistindo na
terra. Na véspera do crime, teve seus instrumentos de trabalho apre-
endidos pela policia e pelo grileiro Sebastidao Alves de Souza. [Fontes:
Contag; MST]

Manoel Cantidio de Oliveira, posseiro da localidade de Barreiras/Saram-
po, municipio de Canavieiras, desaparecido por 52 dias, em 1983, foi
encontrado morto na mata com evidentes sinais de violéncia. Naquela
area, cerca de 60 familias ocupavam a terra havia mais de dez anos.
Elas vinham denunciando, por meio da Federacdao de Trabalhadores
na Agricultura (Fetag), as violéncias e pressoes exercidas por parte de




grileiros e seus pistoleiros. Outros trés lavradores ficaram presos e in-
comunicaveis por 43 dias. [Fontes: Contag; MST]

Joao Oliveira dos Santos (“Joao Preto”), posseiro, da localidade de Cam-
po do Zinco, municipio de Canavieiras, assassinado em confronto com
capangas do grileiro Hélio de Jesus Nascimento, em julho de 1983.
Nesse episédio, ficou ferido o trabalhador “Zé Corisco”. O referido
grileiro, durante muito tempo, lancou mao de todos os meios para
expulsar dezenas de posseiros que ocupavam a terra havia mais de seis
anos. [Fontes: Contag; MST]

Cassiano Dionisio Lopes, lavrador, da localidade de Monte Alegre ou
Queimada Grande, municipio de Una, lider de dois grupos de mais
de 200 posseiros, assassinado em fevereiro de 1983. O crime ocorreu
quatro dias depois de o posseiro ter denunciado a Fetag, na presenca
da imprensa, as perseguicoes que ele e outros trabalhadores vinham
sofrendo por parte de Sonia Aristeu Dias, dona de cartério de imo-
veis local e pretensa proprietaria das terras. O coronel delegado do
Departamento de Policia do Interior foi a &rea para apurar o crime e
aproveitou a ocasiao para interrogar e ameacar 0s posseiros e a equipe
da CPT local. [Fontes: Contag; MST]

Jorge da Conceicao, lavrador, assalariado da fazenda Dampi, municipio
de Simoes Filho, morto a tiros de espingarda na prépria fazenda em
marco de 1983. Ha informacdes de que o lavrador vinha exigindo seus
direitos trabalhistas. [Fonte: MST]

José Candido dos Santos (“José do Rancho”), lavrador da fazenda Ouro
Verde, localidade de Aracata, municipio de Una, morto por pistoleiros
numa emboscada, em marco de 1983. Seu corpo foi encontrado proé-
Ximo a casa onde residia havia mais de 20 anos. [Fonte: MST]

José Oleiro, posseiro da localidade de Arataca, municipio de Una, morto em
abril de 1983 por resistir na terra cobicada por grileiros. [Fonte: MST]

Boaventura, posseiro do municipio de Itapebi, morto a pauladas por grilei-
ros num conflito ocorrido em abril de 1983, devido a sua resisténcia
na terra. [Fonte: MST]

José Alves de Oliveira, posseiro do municipio de Una, morto em abril de
1983 devido a conflitos de terra. [Fonte: MST]

Aparecida Pereira, trabalhadora rural, moradora de Canto da Manga, mu-
nicipio de Riacho de Santana, morta em julho de 1983 por resistir na
posse. [Fonte: MST]

Gabriel de Oliveira, trabalhador rural, assalariado, morador do municipio
de Vitéria da Conquista, espancado até a morte em setembro de 1983.
Contratado pelo empreiteiro José Amancio, ele exigia o cumprimento
da legislacao trabalhista, o que ocasionou o conflito. O empreiteiro e
seu sobrinho surpreenderam Gabriel numa tocaia. [Fonte: MST]

Valdelino Gomes, posseiro, da fazenda Corujas, municipio de lacu, mor-
to a sangue-frio com a enxada na méao, na terra onde seu sogro era
posseiro havia 25 anos. O assassinato, a tiros, com armas de grosso
calibre, ocorreu em outubro de 1983, motivado pela inconformidade
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da familia Medrado por ter sido a area declarada expropriada para fins
de reforma agraria. [Fonte: MST]

Tony Vicente Seabra, trabalhador rural, posseiro da regiao de Alagoinhas,
municipio de Coribe, morto a tiros em outubro de 1983, quando an-
dava a cavalo, préximo a sua residéncia e a sede da empresa Coribe
Agropecuaria. Policiais comandados pelo delegado regional, capitao
Dias, e pelo tenente Antdénio Marques invadiram a area onde viviam
dezenas de posseiros, ameacando mulheres e criancas e cortando mais
de 5.500 hectares de cerca. [Fonte: MST]

Manoel Cirilo dos Santos, posseiro do Conjunto Taboquinhas, municipio
de Wenceslau Guimaraes, morto a tiros quando trabalhava em suas
terras, em outubro de 1983. Ha informacdes de que jaguncos do en-
tao prefeito Anténio Lopes sequestraram e torturaram posseiros da-
guela regido no escritério da empresa Lopes Marques Agropecuaria.
[Fonte: MST]

José Pereira de Souza (“Zé da Rosa"), posseiro da localidade de Mutum,

158 fazenda Macacos, municipio de Santa Maria da Vitéria, assassinado a
tiros enquanto trabalhava na roca, em outubro de 1983. Um dos filhos
do posseiro foi baleado. O crime foi cometido pelo fazendeiro José
Ferreira da Silva (“Zé da Capa Curta”), que havia invadido uma parte
da fazenda Macacos, onde havia um manancial e uma reserva de ma-
deira utilizados por 80 familias. O fazendeiro ameacava os posseiros e
estes recorreram a Justica, tentando reaver suas terras. Minutos apés
a morte de José Pereira, o fazendeiro foi morto a golpes de cassetetes
e machados por um grupo de posseiros. [Fonte: MST]

Inacio Telles dos Santos, posseiro no municipio de Alagoinhas, sequestra-
do e espancado, em novembro de 1983, morreu no hospital. O crime
é atribuido ao advogado Dionisio Reis dos Santos. [Fonte: MST]

Joao Fortunato dos Santos e Hildo Fortunato dos Santos, pai e filho,
ambos posseiros na localidade de Cumuruxatiba, municipio do Pra-
do, mortos em dezembro de 1983, num tiroteio com a policia, que
defendia interesses da Bralanda Reflorestamento. A esposa de Jodo
Fortunato, ap6s as mortes do marido e do filho, ficou com disturbios
psiquiatricos. [Fonte: MST]

Crispiano de Jesus Nascimento, trabalhador rural, morador da fazenda
Posto Esperanca, municipio de Pau Brasil, morto a tiros em 10 de ja-
neiro de 1984, pelo filho do dono da fazenda, José Alves dos Santos.
O conflito estava relacionado a plantacao de cacau que o trabalhador
havia feito para o pai do fazendeiro. [Fonte: MST]

José Alves Feitosa, 66 anos, posseiro do municipio de Una, morto em 17
de fevereiro de 1984. O trabalhador foi sequestrado, morto com pau-
ladas na cabeca e jogado num matagal da regido. [Fonte: MST]

Almir Patricio de Oliveira, posseiro da fazenda Vale Rio, municipio de Bar-
reiras, morto a tiros em 5 de marco de 1984, pelo gerente da referida
fazenda. O trabalhador foi atingido por tiros no peito e na cabeca.
[Fonte: MST]




Joao Celestino Costa, Adailton Celestino Costa e Maria José Santos,
familia de moradores da fazenda Boa Esperanca, na Serra da Onca,
numa area denominada Franconia, distrito de Santa Luzia, municipio
de Canavieiras, assassinada por pistoleiros a mando de grileiros. O
trabalhador rural Jodo, sua mulher, Maria, e seu filho adotivo, Adail-
ton, de 12 anos, foram mortos em 16 de marco de 1984. Jodo e 0
filho receberam profundos golpes de facdo na cabeca e nas maos.
Maria correu e foi morta a mais de 100 metros de sua casa, cortada a
facdo e jogada em um buraco. Fazia dois anos que a familia morava
naquelas terras, consideradas sem dono, até que Paulo Feitosa e Gu-
mercindo Ferraz apareceram afirmando-se proprietarios. Em funcao
do conflito, Jodo Celestino chegou a fugir com o filho para outra
cidade. O crime ocorreu logo apés o retorno deles a localidade. No
dia 30 de marco, autoridades religiosas e representantes de entidades
civis de Itabuna visitaram a regiao pressionando pela punicao dos cul-
pados. [Fonte: MST]

Daniel G. de Oliveira, trabalhador rural, posseiro, morador de Francofénia,
Serra da Onca, distrito de Santa Luzia, municipio de Canavieiras, mor-
to a tiros numa emboscada, em 14 de maio de 1984, numa das ruas
centrais de Santa Luzia. A vitima era testemunha da chacina da familia
de Joao Celestino (descrita acima), na qual estava envolvido o grileiro
Paulo Feitosa. [Fonte: MST]

Lourenco José Villaca, lavrador, posseiro, morador do Loteamento Sandra
Regina, no municipio de Barreiras, sequestrado em 15 de maio de
1984 e conduzido a uma estrada aberta, onde foi espancado e balea-
do com trés tiros no rosto e no peito. [Fonte: MST]

Raimundo Alves de Almeida, lavrador, posseiro, morador de Sarampo,
distrito de Barreiras, municipio de Canavieiras, morto por pistoleiros
fortemente armados no dia 27 de setembro de 1984, quando se des-
locava da roca para casa. Ao cumprimentar os homens que atravessa-
ram o seu caminho, Raimundo levou trés tiros. A cena foi presenciada
por vizinhos, pela vilva e por quatro dos seus cinco filhos. O corpo
do trabalhador ficou ali abandonado por trés dias, devido ao clima de
medo desencadeado pelo assassinato. Os pistoleiros foram contrata-
dos pelo grileiro Gerson Alves do Vale e Derli, da fazenda Sarampo.
[Fonte: MST]

Luis Nunes da Silva, lavrador, lider dos posseiros e membro das Comuni-
dades Eclesiais de Base (CEBs) em Malvao, municipio de Casa Nova,
foi morto em 18 de outubro de 1984, quando se dirigia ao trabalho.
Casado e com seis filhos, Luis foi atropelado por uma Brasilia branca,
dirigida por Domingos Caraiba. Segundo testemunhas, o assassino
passou o carro varias vezes sobre a vitima. De acordo com a policia, o
crime deve ter sido encomendado em funcao de conflitos de terra na
Ilha do Anselmo, em Casa Nova. A vitima tinha uma propriedade nessa
area e o fazendeiro Milton Batista de Castro, conhecido como Milton
Beato, apareceu dizendo-se o dono das terras. Durante uma missa em
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memoria ao lavrador, o bispo de Juazeiro, Dom José Rodrigues, disse
aos quatro mil trabalhadores presentes que Luis Nunes havia sido mor-
to “por causa de sua luta por um pedaco de terra”. [Fonte: MST]

José Cardoso Filho (“Zequinha”), Raimundo Osmar Alves, Joao Batis-
ta Cardoso dos Santos e Jodao “Mineiro”, posseiros, moradores da
fazenda Sarampo, municipio de Canavieiras, chacinados numa acao
de 18 pistoleiros fortemente armados que investiram contra o casebre
onde os trabalhadores se encontravam, em 2 de julho de 1985. Os
posseiros reagiram com espingardas de caca e chegaram a matar dois
dos pistoleiros, mas acabaram sendo mortos em seguida. Um dos pis-
toleiros mortos era um ex-soldado da PM. Os conflitos na area haviam
comecado uma década antes. Os posseiros lutavam pela desapropria-
cao da fazenda, de 1.574 hectares, pertencente a Dely Dias Santos,
conhecido como “Dely Ruim”. Na érea, cerca de 70 familias ocupa-
vam pequenas glebas para cultivar a terra. Dois dias ap6s a chacina,
representantes de entidades em defesa dos trabalhadores, de 6rgaos

160 oficiais e autoridades religiosas reuniram-se em Canavieiras para bus-
car uma solucao para o conflito. [Fonte: MST]

Zacarias José dos Santos, posseiro, delegado sindical, morador havia 20
anos da fazenda Pau a Pique, municipio de Marcionilio Souza, morto
a tiros por pistoleiros em 13 de agosto de 1985, quando participava
de um mutirao realizado por 20 lavradores. O grupo foi surpreendido
por matadores de aluguel que descarregaram suas armas sobre o lider
sindical e feriram ainda outros cinco trabalhadores. A area ja havia sido
classificada como prioritaria no Plano Nacional de Reforma Agraria do
Mirad. [Fonte: MST]

Isaias Nunes, lavrador, morador de Canapolis, morto em 11 de setembro
de 1985 pelo delegado de policia Everaldo Rodrigues dos Santos e por
um soldado, na delegacia da localidade. O lavrador havia sido preso
por gqueixa-crime movida pelo fazendeiro Timéteo Bento de Souza,
proprietario da fazenda Mosquitdo. [Fonte: MST]

Augusto Dias, indio Pataxé destribalizado, trabalhador rural, morador de
Porto Seguro, morto em 28 de setembro de 1985 pelo capataz da
fazenda Santa Helena, que era também irmao do fazendeiro. A vitima
reivindicava a indenizacao pelo tempo que trabalhou e morou na fa-
zenda e o latifundiario recusava-se ao pagamento.[Fonte: MST]

José Félix Bartim, posseiro, morador de Cip6, municipio de Ibotirama, as-
sassinado com um tiro de escopeta, em 3 de novembro de 1985, na
feira da cidade. O crime teria sido encomendado pelo grileiro e fazen-
deiro Armando Ollandezzo, que mantinha relacdées de conflito com
oito familias que viviam a margem da terra demarcada por ele e outras
22 familias com posse dentro da area demarcada. Nessa mesma area,
em 1985, o pai de Armando, o ex-consul grego em Salvador Stefano
Ollandezzo, mandou queimar mais de 100 casas de posseiros. No dia
11 de novembro, Armando ainda retornou ao local da disputa e quei-
mou a casa do posseiro José de Miuda. [Fonte: MST]
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Jost RODRIGUES SOBRINHO

Da infancia dificil no interior do estado, onde seu pai trabalhava
como meeiro, José Rodrigues Sobrinho — que viria a ser o primeiro presiden-
te de Federacao dos Trabalhadores Rurais do Rio Grande do Norte (Fetarn)
— guarda na memoria como parte das tragédias familiares a morte de um
irmaozinho de seis anos, morto “de pobreza”, segundo o pai dizia. Décadas
mais tarde, nos tempos sombrios do regime militar, as lutas em defesa dos
trabalhadores rurais e o esforco para evitar que, nas familias de camponeses,
mais criancas perecessem de fome, renderiam a José Rodrigues prisoes, ame-
acas de morte, perseguicoes policiais e o sofrimento do desterro.

Suas atividades de militAncia comegaram na Juventude Agraria Catoli-
ca, quando a familia mudou-se para Pendéncia (RN), no final dos anos 1950.
Certa vez, a0 assistir uma palestra sobre sindicalismo feita por Julieta Calazans,
vinculada ao Ministério do Trabalho, ele comegou a discutir com os companheiros a
organizagio de um sindicato. Nao existia, ainda, o Estatuto do Trabalhador Rural e
nio havia nenhum sindicato organizado na regido. A tnica coisa que os trabalhadores
sabiam é que havia um sindicato de camponeses fundado em 1943, em Campos (R]).
Ele fez um esfor¢o danado para juntar dinheiro e viajou a Natal, disposto a criar, por
sua vez, a entidade de Pendéncia. Era um tempo em que o Servico de Assisténcia Rural
(SAR), criado pela Igreja Catélica em 1949 naquele estado, tinha grande influéncia
sobre os camponeses. Assim, ele se tornou presidente do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Pendéncia. Depois, passaria a ocupar a presidéncia da Fetarn.

No inicio dos anos 1960, o lider sindical, formado sob a influéncia catdlica,
teve o seu primeiro choque com a Igreja Catdlica: foi quando os trabalhadores rurais
ocuparam a propriedade de um fazendeiro que mantinha relagoes amistosas com o
bispo Dom Eugénio Sales. Numa ocasido, o bispo chamou-o em seu escritério. Era de
pouca conversa e foi logo dizendo: “Quero que vocé tire todo o pessoal da fazenda!”
José Rodrigues respondeu: “Eu nao vou tirar ninguém!” Foi uma discussio pesada na
qual, segundo o sindicalista, “se ele (o bispo) nunca tinha ouvido palavrio, ouviu neste
dia”. Com a intensidade do conflito, no entanto, os trabalhadores tiveram que deixar
a fazenda.

Com a organizacio dos sindicatos e federagoes rurais em todo o pais, co-
mecou a ser articulada a criacio da Confederacao Nacional dos Trabalhadores na
Agricultura (Contag). O primeiro nome sugerido para a presidéncia foi o de José
Rodrigues, mas ele préprio indicou o nome de Lyndolpho Silva. Sem estar oficial-
mente no comando, mantinha uma atuacio intensa.

“O golpe pegou a gente com 55 sindicatos e mais delegacias”, contou José
Rodrigues em entrevista ao antropélogo Moacir Palmeira, professor do Museu Na-
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Historia sombria: antiga
estacdo de trem, em Nova
Cruz, onde os camponeses
eram presos em vagoes, em
abril de 1964.

(Memoria Camponesa, NUAP/
MN-UFRJ)

49. Depoimento de José
Rodrigues durante a mesa
redonda “As lutas no
campo, no evento 40 anos
de 1968, realizado em 2008,
no Rio de Janeiro.

cional (UFR]J), em 2008. Ele foi encarcerado no
alvorecer do novo regime, em 2 de abril de 1964,
acusado de pertencer a Frente de Mobilizagao
Popular e de participar de movimentos grevistas
no estado. Nessa época, em sua “inocéncia poli-
tica’, como ressalta, esperava que o Comandante
do IV Exército, Justino Alves Bastos, reagisse ao
golpe. Da prisao no quartel do 16° R.I., enviou
um telegrama a Joao Goulart declarando que
havia no Rio Grande do Norte cerca de 50 mil
trabalhadores “prontos para defender o pais”. Foi
libertado pouco tempo depois, com a interferén-
cia de Dom Eugénio. Mas as perseguicoes continuaram. “Nés estamos vivos porque
a coragem de Deus quis que a gente estivesse vivo até hoje. Isso porque tentativa de
morte houve muitas”, afirmava.®’ Certa vez, os militares foram procuri-lo em Pendén-
cia e, nao o encontrando, agrediram seu pai. As violéncias da policia eram frequentes,
com invasoes armadas nas casinhas pobres de alvenaria nas vizinhancas de onde sua
familia morava. Os moradores acordavam assustados, sob a mira de metralhadoras e
as perguntas cuspidas na face: “Onde estd aquele comunista?!”

Nio desaparecem da meméria de José Rodrigues as cenas de trabalhadores
rurais que, apds o golpe militar, iam sendo presos em vagoes de trem, enquanto os
agentes da repressao decidiam o que fariam com eles. “Imagina o que acontecia: ao
meio-dia, numa cidade quente, dentro do vagao, tudo preso, sem dgua, sem banhei-
ro, sem coisissima nenhuma”. Nao fosse uma forte reagio da Igreja Catélica para sua
libertagdo, esses camponeses teriam morrido de fome, de sede e de calor.

Como as ameagas eram constantes, o sindicalista tinha de viver escondido.
Foi para o Rio de Janeiro, onde ficou sob a protecao do bispo Dom Helder Ca-
mara. Certa vez, Dom Helder lhe disse: “Vocé nao pode mais ficar aqui. Vocé vai
para Osasco”. Viajou entao para Sao Paulo, inicialmente abrigando-se no Brooklin,
depois, escondendo-se num laboratério da PUC. O grupo que o apoiava chegou
a conclusio de que ele deveria deixar o pais. Em outubro de 1964, seguiu como
refugiado politico para Lima, no Peru. Numa reuniio com outros 15 refugiados —
entre os quais o ex-ministro da Justica do governo Joao Goulart, Abelardo Jurema
— descobriu que teria que partir novamente porque havia um risco iminente de que
0 governo peruano o entregasse ao governo brasileiro. Dali foi a Santiago, no Chile.
Nessa época, havia 14 uma confederagio latino-americana que dava cobertura aos
refugiados. Passou a trabalhar numa entidade voltada para a organizacio de traba-
lhadores rurais.

Quando ocorreu o Congresso Internacional da Federagio Campesina Latino-
Americana, no Panamd, José Rodrigues foi representar a entidade no evento e acabou
sendo eleito secretdrio executivo da federacio. Encontrou-se em Genebra com o sin-
dicalista Lyndolpho Silva. As conversas giravam num s6 tema: reorganizar a luta dos
trabalhadores rurais no Brasil. Com essa missao, voltou ao pais em 1965. “Eu cheguei
aqui no Rio e disse: ‘E agora?”” Um dos seus primeiros contatos foi com o sindicalista
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Francisco Urbano, que portava mds noticias: ‘Olha, Z¢, dos sindi-
catos e das delegacias que vocé deixou no Rio Grande do Norte,
tem cinco sindicatos que abrem no dia de feira. Os presidentes
estao assombrados”. Mesmo visado pela repressio, ele foi visitar o
Rio Grande do Norte. Constatou que quase todos os sindicatos ti-
nham sido fechados, com excegao de uns poucos que funcionavam
de forma precdria. O ex-lider sindical Cesdrio Batista lembrava que,
com a prisdo de José Rodrigues, houve imenso retrocesso na orga-
nizagao dos camponeses da regiao. “Ele foi preso, exportado como
nés chamamos, e af acabou tudo, tudo. Vocé chegava ao sindicato
com trés mil associados, como em Ceard Mirim, que tinha trés mil
e tantos, [e jd] ndo tinha ninguém. O associado tinha escondido a
carteira, tinha rasgado, tocado fogo, nio tinha ninguém...”.

Em 1967, José Rodrigues foi designado para ir a um con-
gresso latino-americano em Sao Domingos, na Republica Domi-
nicana. Em 1963, um golpe de Estado patrocinado pelos Estados
Unidos havia derrubado o presidente hondurenho Juan Bosch,
quando assumiu o ditador Joaquin Balaguer.”® No ano seguinte, a
ditadura militar brasileira, juntamente a aliados, enviou tropas para solidarizar-se com
o regime imposto em Honduras. Esse era o contexto do pais na ocasiao da visita de
José Rodrigues. Com as dificuldades de entrada no pais, ele obteve um visto na Vene-
zuela, como vendedor de livros. Ao chegar a Sa0 Domingos, foi conhecer a situacio
dos trabalhadores canavieiros. Em sua exposi¢io, durante o congresso de trabalhado-
res, o sindicalista pediu desculpas ao povo dominicano pela ocupagao brasileira e pela
subserviéncia do exército brasileiro aos americanos. Logo depois, de volta ao hotel,
ouviu soarem as sirenes da policia. “Era eu que eles procuravam. Eu nio pensei que era
tdo perigoso!” Foi expulso do pais e embarcado num avido que seguiria para Curacau.
L4, ao desembarcar, foi recebido por um grupo de companheiros que lhe prestou so-
lidariedade. “Nés estdvamos engajados e a assessoria maior era da AP [A¢ao Popular].
Eles davam muita assessoria politica”.

Depois, fez uma rota para retornar ao Brasil, passando por Caracas, Santiago
e Assungao, até Ponta Pora, onde ficaria abrigado na residéncia de um militante do
PCB. De volta ao Rio, passou a trabalhar na articulacio politica para a elei¢ao de José
Francisco da Silva na Contag. Certa vez, hospedado na casa de um padre, em Sao Pau-
lo, foi expulso pela mie do religioso: “Saia daqui, seu comunista! Vocé estd botando o
meu filho no mau caminho!” Nessas andangas, ainda foi preso com um companheiro,
depois de tomar um tdxi em Cravinhos (SP) para voltar a Ribeirdo Preto. O motorista
entregou-os 4 policia, afirmando que estava sendo “sequestrado por dois comunistas”.
Uma multidao curiosa se aglomerava para vé-los. O que os salvou foi o fato de que o
delegado, ex-colega de um deles, respeitava suas posicoes politicas. Libertou-os numa
rua deserta, onde o inico estabelecimento era um cabaré. Poderiam permanecer ali até
que a poeira baixasse. Com um carro emprestado, seguiram viagem.

No final de 1979, José Rodrigues recebeu uma proposta para trabalhar numa
empresa de mineracio de cassiterita em Goids. Monte Alegre, para onde iria, era

A reconstrucao das
entidades: Francisco
Urbano, ex-presidente da
Contag, um dos lideres
da luta dos trabalhadores
rurais no estado.

(NuAP-MN-UFRJ)

50. Ver A meméria
redescoberta dos
dominicanos. In: Correio da
Unesco, n.9, 2009.
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uma cidade de garimpeiros, onde “os assassinatos corriam solto”. Ele e a mulher
se instalaram na cidade vizinha de Campo Belo. Em 1982, nas primeiras elei¢oes
municipais desde o inicio do regime militar, ele ajudou a preparar um candidato
progressista que acabou vencendo a eleigao. Naquele mesmo ano, com Aldo Aran-
tes, militante de esquerda, liderou a ocupagio de um latifindio em Goids. O lider
sindical recordava-se da cena de 14 avides sobrevoando a drea invadida pelos tra-
balhadores e as manchetes da imprensa noticiando: “Goids volta a ter ocupagio de
terra’. Anos depois, finda a ditadura, voltaria ao Rio Grande do Norte, onde mais
tarde passaria a dirigir a Central Unica dos Trabalhadores (CUT).

A luta contra T
o "cambao”

Mais de uma vez, José Rodrigues escapou de morrer em ofensivas poli-
164 na Fazenda ciais e de jagungos. Numa ocasido, quando abria a porteira da fazenda Lapa,
La pa em Nova Cruz, ficou sob a mira de um empregado, que mais tarde lhe diria:

“Vocé desceu para abrir a porteira e eu levantei trés vezes para te matar e,
quando eu queria apertar o gatilho, alguma coisa dizia que eu nao [atiras-
se].... Por isso, me impressionei e hoje estou do seu lado”. O homem foi
apresentado a Z¢é Rodrigues por Joaquim, delegado sindical em Nova Cruz.
Depois de uma reuniio, os lideres sindicais revolveram p6r fim ao re-

gime de exploracio dos trabalhadores que ali era conhecido por “cambao”. O

o cambio correspondia a dias de trabalho de graga por semana para o proprie-
Sob a mira do jagunco:

capangas de fazendeiros tirio da fazenda. Se o administrador exigisse, o trabalhador ficava obrigado
impunham ggg%:?bzﬂz(;gﬁgg a dar ainda mais um dia. Como alimentagio, recebia um peixe velho e seco.
(Acervo Projeto RepublicalUFMG) Decisao tomada, os lideres foram até o local onde o tal peixe seria distribuido.

Passaram a noite e acompanharam a chegada do caminhaozinho
carregado com os peixes que seriam distribuidos a um grupo
de trabalhadores. Joaquim, que era um homem muito bravo,
ameacou, com o facio balancando no ar: “Vocés sao livres tra-
balhadores para apanhar essa porcaria ai! Agora, o que apanhar
esse peixe eu corto o bra¢o!” O préprio peixe era chamado pelos
trabalhadores de “cambao”. Aquele foi o primeiro passo para
acabar com aquele regime de exploracio na fazenda. A partir
desse episédio, José Rodrigues explicava: “Nés tinhamos o ob-
jetivo de acabar com o cambao. Nés tinhamos era que lutar
pela terra, pela posse da terra. Por isso, fomos presos e éramos
chamados de comunistas”.

Naquele tempo, na fazenda Lapa, cuja vastidao cobria algo
como cinco municipios, o proprietdrio cobrava dos trabalhadores
um “cambio” equivalente a um ou dois dias de trabalho de graca.
No final do ano, os trabalhadores ainda tinham que pagar o “foro”
(a renda anual ao dono de engenho ou usineiro). O sindicalista
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Luiz Oliveira se recorda do caso de um pai de familia, em cuja casa nio havia
dgua e que tinha apenas uma cabra para dar leite ao filho que iria nascer. Na
época de acertar o foro, ele disse ao patrao que, naquele ano, nao teria como fa-
zer o pagamento. O proprietdrio ameagou mandar buscé-lo “amarrado no rabo
de uma burra”. Atemorizado, o morador ofereceu por algum tempo a cabra que
devia alimentar o bebé. Mas a cabra morreu no caminho. O fazendeiro entao
passou a cobrar dele dois dias de trabalho de graca por semana, enquanto a
cobranga sobre os demais moradores era de um dia. Se o trabalhador nao cum-
prisse, o patrao “mandava dar uma surra”. Era assim: “se cortasse um pé de palha
era uma surra. Davam aquela coga boa no cara e o medo era esse”.

Quando José Rodrigues estava detido no 16° R.I, o comandante ordenou
que o colocassem dentro de um caminhio bau vazio e o levassem para Lagoa
da Serra, na Fazenda Lapa, para apresentd-lo aos trabalhadores em condigoes
desmoralizantes. Os militares j4 haviam praticado ali ag6es para atemorizar e hu-
milhar os camponeses da regido, desferindo tiros junto aos seus pés e raspando-
lhes a cabeca. Lembra-se que era um domingo — “porque quando se estd preso
¢ preciso nao perder a no¢io dos dias” — quando foi levado para a drea em que
estavam os trabalhadores. Um militar fazia um discurso louvando o regime mi-
litar e passou a interrogar o mais velho do grupo de camponeses: “Nao ¢é este o
comunista safado que trouxe vocés pra ca?” O velho olhou para José Rodrigues,
olhou, olhou e respondeu: “Coronel, eu nunca vi esse homem aqui!” O militar
ficou enfurecido. Mas continuou com a sessao de intimidacao:

Coronel — Essas pessoas em que vocés acreditam ndo sio
nada! Ele estd aqui preso e humilbhado na frente de vocés!
E um comunista! Vocés conhecem esse comunista? Foi ele
quem mandou arrancar as cercas aqui?

Trabalhador — Nao, ele nio mandou nio. Arrancamos por-
que essa cerca tomava as nossas rerras.

Coronel — Foi ele quem mandou arrancar as bananeiras?
Que arrancava as rogas?

Trabalhador — Néo, néo foi.

Coronel — Vocés conhecem esse homem?

Trabalhador — Nao, nés nio conhecemos.

Coronel — Mas isso ndo é possivel! Ele vinha fazer reunido
com vocés quase todo dia e agora vocés néo conhecem?!
Trabalhador — Néo, nds ndo conhecemos e nem foi ele quem
mandou nds fazermos nada disso. Foi o patrio que fez uma
cerca tomando as nossas terras e nds arrancamos a cerca.

“Vocés
conhecem esse
comunista
safado?”

Dom Helder: arcebispo
ajudou centenas de
perseguidos a escaparem
da repressao ap6s o golpe
de 1964.
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Eles arrancaram as bananeiras e as rogas dos nossos camaradas e nds arran-
camos a deles também!

, Essas reacoes dos trabalhadores, jd conscientes dos seus direitos, davam-
B  lhe alento naqueles dias dificeis de prisao.

Lurz OLIVEIRA

AMEACAS DE O ex-sindicalista Luiz Oliveira atuou com José Rodrigues na cria¢io de sindicatos
SURRAS PELO  de trabalhadores rurais no Rio Grande do Norte. Ele se recorda que, até 1961, quando
PATRAO F: FUGA  7¢ Rodrigues apareceu em Nova Cruz, os trabalhadores viviam ali “como se fossem
PARA'NAO SER  escravos”, e o novo lider ia explicando o que era um sindicato, sob a reagio desconfiada

166 PRESO PELOS  dos moradores. Uma das primeiras reunies em Nova Cruz, com 18 trabalhadores,
MILITARES

foi realizada debaixo de um cajueiro. Muitos, com medo dos patroes, negavam-se a
participar, dizendo: “Vou perder o rogado que o patrao me deu para ir atrds de negdcio
de sindicato?!” Mas 2 medida em que os lideres mostravam sua coragem para enfrentar
as ameagas e a perseguicio dos patroes para evitar que trabalhadores fossem expulsos
da terra, comegaram a ser respeitados. O sindicato, instalado numa casinha velha, com
apenas uma bancada de tdbua, passava a ser um lugar para se conhecer os direitos e
onde se encontrava solidariedade e esperanga. “Ai o povo foi acreditando, ai o povo foi
tomando gosto pela coisa. Viu que tinha fundamento. Foi tomando gosto, tomando
gosto, aparecendo socio e a gente cadastrando”, lembra Luiz Oliveira.

Quando Z¢é Rodrigues comegou a atuar na localidade, os fazendeiros diziam
que “aquele homem que veio de fora era um comunista”. O fazendeiro Luizinho ame-
agou Luiz Oliveira advertindo que se ele insistisse em participar de reunioes do sin-
dicato, ia levar uma surra. Quando José Rodrigues teve de sair do pais, Luiz Oliveira
sentiu-se s6, vendo a organizagio dos trabalhadores esboroar em pouco tempo. “Eu
dizia ¢4 comigo: ‘mas um dia ele volta’. E de fato voltou. Chegou até a me abracar em
Natal.” Logo depois do golpe militar, o proprietdrio da drea, o fazendeiro Luizinho,
mandou chamar Luiz Oliveira e recomendou ao portador do recado: “Diga a Luiz Oli-
veira que venha!” Ele apresentou-se entdo ao fazendeiro: “Coronel, pra que o senhor
mandou me chamar?” A resposta: “Eu mandei lhe chamar, cabra, pra vocé dar o seu
depoimento. Que mesa que vocé estd implantando aqui desse tal sindicato se vocés
nao sao sindicalistas, vocés sio um bocado de comunistas?!” Luiz Oliveira respondeu:

Eu vou dizer a verdade, eu nio sei nem para onde vai esse tal de comunista. Eu
sou agricultor, filho da terra aqui, meu pai nascew na terra e se criou na terra.
Eu sou filho de meu pai, nasci naquela terra que o senhor conbece, trabalhador
seu, empregado seu, morador sew. O que eu estou entendendo é que nds somos
agricultores. Toda entidade tem a sua defesa. Nos somos os pequenos agricultores e
nds ndo temos defesa nenhuma.
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Luiz Oliveira ainda completou dizendo que a associagdo era para que os tra-
balhadores tivessem os seus direitos. E lascou a questao: “O senhor ¢ latifundidrio,
um proprietdrio grande, rico. O senhor tem o seu sindicato, o senhor tem a sua
associa¢ao?” O patrio estranhou o rumo da conversa: “Nao”, disse. O lider sindical
aconselhou: “Faca! Faca o seu sindicato!” O patrio: “De onde vocé vem com essa
ideia?” “De minha autoria”, respondeu. Pouco tempo depois, voltava da feira na
Ladeira Grande quando as portas de dois carros se abriram a sua passagem. Viu que
quatro carros participavam da operagio “para lhe dar um n¢”. Correu e entrou no
mato, saindo apenas no dia seguinte. Naquela época, ia se casar e tinha construido
uma casa na drea de propriedade do fazendeiro. Depois daquela conversa — em que
ele mostrava uma auddcia que nio agradou ao patrio — sua casa foi derrubada por
jaguncos. Nio teve entdo outra saida sendo fugir, primeiro para o Rio de Janeiro,
depois para Sao Paulo. Com o episédio de depredacio da casa, acabou desistindo
do casamento.

Para intimida-lo, a policia bateu na casa de seus amigos, ameagou-os de mor-
te e levou-os presos. Entre estes, estavam Mané Floriano e Joaquim de Mila. Seu
cunhado foi avisd-lo das prisoes. Luiz Oliveira recorda-se que eram oito horas da
noite e sua mae lhe disse: “Vi-se embora, menino!” Era uma espécie de béng¢ao
materna para que ele fugisse e tentasse se salvar. Nao tinha um centavo no bolso. A
mie esvaziou um pote e entregou-lhe uns trocados. Foi para Natal e de 4 embarcou
para Sao Paulo.

O sindicalista José Ferreira lembrava que, no Ceard-Mirim (RN), o lider cam-
ponés Z¢ Martins, para fugir a perseguicio dos militares, contou com a ajuda da
Igreja Catélica. Lembrava que Luiz Oliveira “nao teve essa protegao da Igreja para
sumir”. Teve de contar com a ajuda da familia para a fuga, passando um tempo afas-
tado da regido “para nao morrer”.

“O medo era tanto que os trabalhadores enterravam a
carteirinha do sindicato”

O primeiro presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Nova
Cruz, Antdnio Teixeira, foi preso pelo regime militar apds o golpe de 1964.
Nos anos 1970, o temor era tao grande que os trabalhadores passaram a
exterminar as provas de que eram associados ao sindicato: “Teve gente que
pegava a carteirinha, cavava um buraco no chao e enterrava ali com medo
da repressao”, contou Damiao Gomes da Silva, que assumiu a direcdo da
entidade em 1972. Naquele periodo, as Ligas Camponesas desenvolviam um
trabalho na regido, mas foi a Igreja Catodlica, através de Dom Eugénio Sales,
gue apoiou o surgimento do sindicalismo rural.

Ele relatava que ocorreram muitas lutas naquela regido porque a fazen-
da Lapa, com mais de 60 mil hectares, concentrava todo o poder politico. Era
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um tempo em que “a politica mandava muito, mas os patroes e os coronéis
mandavam muito mais do que a politica e mais até do que a Policia Militar”.
Foi nessa fazenda, que na época pertencia a Luiz Moreira, conhecido como o
“Coronel” Lula Moreira, que ocorreu um dos principais conflitos de terra na
regidao. Um dos herdeiros do coronel era Luizinho Moreira, filho adotivo do
fazendeiro. O pai de Damido havia nascido e tinha sido criado na fazenda,
assim como sua mae.

A repressdo dos proprietdrios da fazenda Lapa marcou fortemente seus
moradores. O trabalhador colhia algodao e vendia pelo preco que o proprie-
tario queria. Nem a pesagem do algodao o trabalhador podia acompanhar.
Assim, depois de um ano de trabalho, o valor recebido pelo trabalhador era
muito pequeno “porque tudo ficava para o dono da fazenda”. Nesse periodo,
o morador era obrigado a se submeter ao regime de “cambao”. A terra era co-
berta de mato e cada trabalhador fazia ali seu rocado para sobreviver, de forma
- que, no final do ano, além desse dia de trabalho de graca, devia ainda pagar o
168 “foro” ao proprietario da terra, de acordo com o que ele exigisse.

Damiao recorda que, quando o lider sindical José Rodrigues chegou a
Nova Cruz, havia grande insatisfacdo com o regime de exploracdo do traba-
lho, mas o sentimento de medo era muito forte. Ele ja tinha ouvido falar das
Ligas Camponesas. Certa vez, um lider das Ligas foi a Nova Cruz conversar
com os trabalhadores, mas a organizacao ainda era vista com desconfianca:
“Muita gente tinha as Ligas Camponesas como comunistas”, acentua Da-
miao. Nessa época, as Ligas conquistaram certo nimero de adeptos na re-
giao Agreste, marcada por numerosos conflitos, enquanto a regiao de Nova
Cruz recebia influéncias da Igreja Catdlica. Antes do golpe, quase toda a
gente da regido havia se sindicalizado. Com o regime militar, os trabalhado-
res passaram a viver sob o império do medo. Além das violéncias cometidas
pelos proprietarios e jaguncos, havia a ameaca dos militares.

Um episédio de intimidagao aos trabalhadores ocorreu na fazenda Je-
nipapo, também pertencente a fazenda Lapa. O proprietario tinha vendido
uma parte da area. O novo dono decidiu livrar-se dos moradores. O lider
sindical convocou uma reunido com os trabalhadores. A reunido, marcada
para ocorrer numa escola, ja ia comecar quando chegou o administrador da
fazenda, acompanhado por jaguncos. De forma truculenta, inquiriu: “Vocé
entrou aqui com a ordem de quem?” Damido respondeu: “Rapaz, eu entrei
com a minha, porque os trabalhadores me convidaram. E eu estou num
prédio da prefeitura, ndo estou na terra do Dr. Armando!” O administrador
deixou o revoélver a mostra e deu uma chibatada na mesa. A escola, repleta
de trabalhadores, esvaziou-se em segundos. O recado aos sindicalistas era
de que fossem falar com o fazendeiro. Quando estavam saindo, um capanga
agrediu o outro dirigente sindical. Naquela época, Damido pensou que nao
sossegaria enquanto nao obtivesse a desapropriacdo da fazenda Jenipapo.
Essa desapropriacdo ocorreria, de fato, mais tarde.

B Referéncia: Asinformacées constam de entrevista concedida ao antropdlogo Moacir Palmeira (MN-UFRJ).




R10 GRANDE DO NORTE

José Rodrigues Sobrinho, presidente da Federacao dos Trabalhadores na
Agricultura do Rio Grande do Norte (Fetarn), perseguido, preso em
1964 e exilado durante o regime militar. [Fonte: Contag]

Pedro Inacio da Silva, lavrador, presidente do STR de Sao José do Mipibu,
municipio de Sao José do Mipibu, perseguido e ameacado pelo patro-
nato rural, pela Delegacia Regional do Trabalho e pela policia, devido
a sua atuacao em defesa dos trabalhadores rurais. [Fontes: Contag;
MST; entrevista com Francisco Urbano]

Manoel Pereira e Euzébio Julido, dirigentes do STR de Ceara-Mirim, mu-
nicipio de Ceara-Mirim, perseguidos durante o regime militar. Numa
ocasiao, tiveram o carro em que viajavam alvejado e se esconderam
no mato durante conflito ocorrido na fazenda Inga, localizada entre os
municipios de Ceara-Mirim e Taipu. [Fontes: Contag; MST]

Manoel Xavier da Silva, lavrador, presidente do STR de Nizia Floresta, mu-
nicipio de Nisia Floresta, ameacado, interrogado e preso durante o
regime militar. [Fontes: Contag; MST]

Valdemar Costa, presidente do STR de Mossord, municipio de Mossoro,
afastado do sindicato e preso durante o regime militar. Falecido em
1978. [Fontes: Contag; MST; entrevista com Francisco Urbano]

Antonio Teixeira, presidente do STR de Nova Cruz, municipio de Nova Cruz,
perseguido e preso durante o regime militar. [Fontes: Contag; MST]

Antonio Teixeira, presidente do STR de Pedro Velho, perseguido e preso
durante o regime militar. [Fonte: entrevista com Francisco Urbano]

José Martins da Cruz, lavrador, presidente do STR de Ceara-Mirim, muni-
cipio de Ceara-Mirim, perseguido durante o regime militar. Na época
do golpe de 1964, Cruz, que também era vice-presidente da Fetarn,
assumiu a presidéncia da entidade quando José Rodrigues Sobrinho
foi preso pelos militares. [Fontes: Contag; MST; entrevista com Fran-
cisco Urbano]

Joao Batista Bezerra, presidente do STR de Ceara-Mirim, ameacado de
morte durante uma audiéncia na Justica, em 1983. [Fonte: Contag]

Antonio Godinho, presidente do STR de Augusto Severo, ameacado de
morte em 1983, pela familia Costa Brito. [Fonte: Contag]

Julio Terto Moura, secretario do STR de Jucurutu, sobreviveu a tentativa
de assassinato, pelo fazendeiro Januncio Medeiros Neto, em 1983,
apos discussao sobre questdo de terra na Delegacia de Policia. [Fonte:
Contag]

José Ferreira da Silva, agricultor do municipio de Canguaretama, morto
em 31 de agosto de 1983, na fazenda Pituacu, devido a conflitos de
terra. [Fonte: MST]

Severino Antdnio Nicacio, trabalhador rural de Ceara-Mirim, casado, oito
filhos, assassinado com dois tiros a queima-roupa pelo administrador
da usina Sao Francisco, da Fazenda Trigueiro, quando se apresentava
para trabalhar em 26 de setembro de 1984. Severino tinha ido recla-
mar seus direitos trabalhistas quando foi alvejado. [Fonte: MST]
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Prosa e verso: Francisco
Julido fazia da arte um
instrumento de mobilizacao.

(Reproducéo Marta Cioccari,
NUAPIMN-UFR)) |
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D. Josefa Carneiro
segura o retrato do
irmao, o sindicalista

Eloy Ferreira da Silva,
assassinado a mando
de grileiros ao norte
de Minas Gerais.
(Damiana Campos)
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O “CAMPONES” FORJADO NAS MASSAS

INTRODUCAO

As trajetdrias a seguir sdo, em geral, exemplares da condi¢io de migrantes im-
posta aos camponeses em todo o pais: expulsos pela légica do latifiindio, n6mades
do grande capital sob a tutela do regime militar. Na regido Sudeste, esses desloca-
mentos pessoais assumem ainda, como trago singular, uma circulagio constante e
as vezes tensa entre campo e cidade. A urbanizagao promovida pelo desenvolvimen-
tismo do governo militar, afinal, passava justamente pela concentracio fundidria e
tinha, como consequente destino dos camponeses, agrupamentos precdrios de mo-
radias em uma incipiente periferia rural. Esta se emendava, pela via marginalizada,
aos centros urbanos cada vez mais préximos e conectados. A figura do “camponés”
revelada através das biografias deste capitulo inclui, assim, aqueles que, de origem
familiar rural, foram para as metrépoles, onde cresceram, se formaram (operdrios,
serventes...) e, depois de adultos, optaram pela vida na roca — decisao muitas vezes
de deliberada motivagao politica. Mas a categoria politica do “camponés”, construi-
da nos relatos desta memoria coletiva, inclui também aqueles que viviam da lavoura
e eram, a0 mesmo tempo, “urbanos”, imersos que estavam no processo de constru-
¢ao de estradas, especulacio imobilidria e industrializagao agricola.

A violéncia que se abateu em nome de tal progresso nacional confrontou-se,
durante a ditadura militar, com um quadro diversificado e potente de liderancas
rurais atuando em variadas formas de organizagao coletiva. Do movimento messié-
nico de Aparecido Galdino, passando pelos tantos casos de posseiros unidos contra a
violéncia grileira. A consciéncia do direito, especialmente do direito a posse, pontua
o percurso de formagio politica de boa parte dos lavradores biografados a seguir.
Entre eles, alguns foram forjados como liderangas, na esteira dos processos de “alian-
¢a operdrio-camponesa’. Comissoes, associagoes e sindicatos pipocavam por toda
a regido. Apesar das diversas visitas de Francisco Julido as associacoes da regiao, no
Sudeste as Ligas estiveram longe da adesao atingida pelos sindicatos. Nesse contexto,
linhas de for¢a como o Partido Comunista e o estimulo 2 sindicalizagao rural duran-
te o governo Joao Goulart sdo frequentemente mencionados, mas que se ressalve a
autonomia dos movimentos aqui descritos. Note-se, por exemplo, o encontro entre
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Acéo policial em
manifestacdo de
trabalhadores
rurais.

Arquivo Contag
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forcas poh’ticas e partiddrias diversas, no acontecimento que, como escreveu Rui Faco,
foi “um dos momentos mais decisivos de nossa histéria contemporanea”. O I Congres-
so Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agricolas, realizado em Belo Horizonte no
ano de 1961, aparece em diversas das trajetdrias pessoais, influenciando-as direta ou
indiretamente. Finalmente, manifestagoes diversas da “luta camponesa” uniam-se ali
em nome da reforma agrdria e alcancavam o centro do debate politico nacional. Nao
¢ 4 toa que o acontecimento do golpe militar aparece nos relatos de alguns lavradores
como uma “surpresa’. Os episédios de prisao, tortura e assassinato que se seguiram ao
10 de abril de 1964 chegam a ser, as vezes, deliberadamente silenciados por suas teste-
munhas. O que se constréi é, antes, a memdria das conquistas interrompidas. Como s,
na saudade irrevogdvel da esperanca vivida nos anos pré-64, se desvelasse a mais brutal
das préticas de violéncia.
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Jost Pureza pa Siva, O ZF PUREZA

“O lider nao se faz”, explica José Pureza a respeito de sua propria traje-
téria. “O lider se tempera como ago na prépria luta (...). A massa faz o lider
na luta, na témpora”, avalia, encerrando seu relato sobre o fechamento dos
sindicatos de trabalhadores rurais e a perseguicio aos dirigentes apés 1964." A
partir dali, o que se seguiu foi a clandestinidade, a prisao, a tortura. Doente do
coragio, o lider morreria quase uma década mais tarde, vitima das vicissitudes
sofridas como perseguido politico. Em seu relato autobiografico, entretanto, o
periodo da repressao quer ocultar-se sob a forca de sua luta anterior ao regime
militar, quando os lideres se formavam nas organizacoes camponesas. Ao falar
daquilo que a ditadura calou, Pureza faz percorrer nao s uma vasta geografia
de situagoes de conflitos no campo, como também uma diversidade de pessoas,
notdrias ou andnimas, que sofreram o duro golpe contra suas incipientes conquis-
tas. O caso do municipio de Cachoeiras de Macacu, por exemplo, dd a ver a di-
mensio espetacular assumida pela violéncia contra tais conquistas, prolongando-
se no tempo, herdeiro de conflitos agrérios iniciados no estado do Rio de Janeiro
no inicio dos anos 1960. E se estendendo também no espago, articulando-se a
diferentes dreas de atuagio sindical. Conforme noticia o jornal do Brasil, em ja-
neiro de 1980:

“Os lavradores foram recolhidos em toda a regido e obrigados a derrubar, sem
[ferramentas, as precdrias casas de madeira. Usavam sé as mdos, pois foices, martelos
e facoes tinham sido confiscados pela policia. Depois, foram levados pela 26* DI
(-..). Todos foram trancados no fundo da delegacia, sem alimentacio”.*

Naquela ocasido, policiais chegaram a pedido de grileiros locais, que busca-
vam tomar a terra onde os posseiros tinham se instalado, uma drea desocupada havia
mais de 15 anos. Conforme noticiou a época o recém-criado jornal do Partido dos
Trabalhadores:

‘A questio surgida em Cachoeiras de Macacu néo é vinica no campo do estado
do Rio, onde a luta pela posse da terra se estende das fazendas de Trindade
¢ Laranjeiras em Parati, aos municipios de Valenga, Trajano de Moraes,
Campos, Macaé, Silva Jardim e Duque de Caxias. Nestes conflitos, o INCRA,
a EMBRAPA, e o IBDE todos drgios do Ministério da Agricultura, tomam
sempre a defesa dos grandes grupos nacionais e multinacionais, dos fazendeiros e
empresdrios imobilidrios, contra os trabalhadores que hd anos cultivam e moram
naquelas terras.”

-

I
oednpoidal ‘(£961/5/2) BIOH BWIN

O LIDER SE FAZ
NA MASSA

1. Os depoimentos aqui
foram extraidos de Pureza
(1982).

2. Jornal do Brasil
(31 jan.1980)

3. Jornal do PT, n. 1,
(fev. 1980).
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O “CAMPONES” FORJADO NAS MASSAS

Em suas memérias, Z¢ Pureza faz referéncia a valiosa transformacio dos traba-
lhadores rurais em quadros de lideranca, chamando a atengao para outra amplitude
da repressao aplicada no periodo militar. Mais do que individuos isolados, o que se
atingia duramente era o “movimento camponés”. E este, ainda nas palavras de Pure-
za, assumiu uma dramaticidade “s6 compreensivel para quem conhece o significado
que tem para o camponés a posse do seu pedago de terra’. Neste sentido, ¢ curioso
que tenham ocorrido na cidade, e ndo no campo, suas primeiras experiéncias com
movimentos sociais. “Os camponeses da cidade estavam se organizando, mas eu
achava que os dois movimentos — campo e cidade — deveriam marchar juntos”,
conta Zé Pureza. Este mostra como o valor do trabalho na terra, de cujo esforco
depende todo alimento, toda vida, marcava a prépria maneira com que os lavradores
se engajavam nas mobilizagoes de massa que José defendia.

Sempre considerei a organizagdo no campo como as proprias plantagoes. Se
vocé prepara a terra para plantar, por exemplo, feijdo, colhe do que plantar
depois. Mas se ndo teve tempo, ou por algum motivo, nio deu o tratamento
adequado, vai ter uma colheita fraca, conforme o tratamento que deu. Po-
rém, quando se dd o cuidado que a planta precisa, a safra é boa.

Em 1947, quando Pureza chegou a Xerém, na Baixada Fluminense, iniciava-
se um perfodo histérico de “organizar plantagées”. Alagoano do municipio de Pilar,
Z¢ Pureza migrara muito jovem para a cidade do Rio de Janeiro. Ali, trabalhou na
construgao civil e participou de organiza¢oes operdrias, de onde decidiu sair para
tentar a vida no campo. Ouvira dizer que “estavam dando terras em Xerém...”. Mas
era, a0 mesmo tempo, uma opgio politica. Ao longo de toda a década de 1950 e
inicio dos anos 1960, as mobiliza¢des camponesas nasciam e se intensificavam a
mesma medida que as terras da Baixada se valorizavam. O programa de drenagem
implantado pelo governo federal na década de 1940, propondo criar um “cinturao
verde” para abastecer a capital, atraira nao apenas lavradores de diversas regides como
também fazendeiros e especuladores imobilidrios, em geral grileiros que formaram
verdadeiros latifindios loteando terras devolutas, muitas das quais jd ocupadas por
posseiros. Com isso, estes foram sendo expulsos arbitrariamente pela agao de jagun-
cos e policiais armados.

Em 1949, Pureza e trés vizinhos criaram uma “comissio” que seria o embrido
da Associacio dos Lavradores Fluminenses (ALF), primeira organiza¢io camponesa
do estado do Rio de Janeiro registrada como organizagao civil. O trabalho da ALF
consistiu na cria¢do de “ntcleos” espalhados por todo o estado: a diretoria da en-
tidade, em Xerém, recebia os chamados de lavradores interessados em se organizar
e viajavam as diversas localidades para promover reuniées nas quais se ouviam as
questoes locais para se debater vias de solugdo e assessorar a criagio formal dos
nucleos. “De grao em grio a galinha enche o papo”, avalia José, “da mesma forma,
de ‘associagao’ em ‘associagao’, sentimos a necessidade de fundar uma entidade que
coordenasse a luta em todo o estado do Rio de Janeiro”. A Federacio das Associa-
¢oes dos Lavradores do Estado do Rio de Janeiro (Falerj) nasceria no ano de 1959,
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durante a I Conferéncia Estadual, reunindo em sua diretoria
membros das associacoes de lavradores dos diversos municipios
i fluminenses. Até 1963, quando se tornou presidente da entida-
3 de, ao lado de Brdulio Rodrigues, José Pureza assumiu diversos
[ outros cargos em sua diretoria. Em 1963, em uma situagio de
L og conflito entre usineiros e trabalhadores da cana em Imbé, Pure-
za conta que ele e seus companheiros da Falerj foram recebidos
| com alarde — jd eram reconhecidos em toda a regiao como “o
SLrl ” povo da reforma agrdria”.

A violéncia e opressdo contra o movimento dos lavra-
dores — fosse pela agio armada dos jaguncos, fosse por meio
de prisoes arbitrdrias ou pela simples difusao do medo — vinha
= como reagido imediata ao fortalecimento de sua organizagao
1 politica. Logo apés a criagao da ALE por exemplo, o delegado
. de Caxias criava um posto policial na regiao de Xerém. Noutra
ocasido, as mercadorias da Cooperativa da Associagao seriam

B Rk R [aSE S A
LEAR BRTETARTT ACEC

bk apreendidas pela policia sem qualquer explicagdo justificada.

Com o golpe militar, o clima de tensao e incerteza deu lugar

llustracéo publicada por
boletim sindical da Fetagri
(jan. 1985).

(MSPPICPDA-UFRRJ)

Fazenda Sao
José da Boa
Morte

a perseguicio explicita. Liderancas do movimento sindical ligadas a Pureza, como
Braulio Rodrigues e Manoel Ferreira Lima, foram presas rapidamente. José Pureza
conseguiu se esconder na serra de Magé, para dali seguir até o Nordeste. Em sua
terra natal, participou do movimento camponés até finalmente ser capturado pelo
regime militar. Preso de 1973 a 1975, findou por mais tarde afastar-se do movimen-
to: o corpo enfraquecido pelo sofrimento da tortura, a alma desintegrada junto aos
movimentos dos quais participara.

Em 1979, José reencontraria seus antigos companheiros, Brdulio e Manoel, em
uma reuniio em sua casa para, quem sabe, retomar as atividades sindicais. Esse en-
contro foi presenciado por Eliane Cantarino, que o conheceu naquela ocasido e, mais
tarde, captaria o belo relato histérico feito pelo préprio Pureza. Mas nio era dos anos
do regime militar que ele gostava de falar. “Gostava mesmo de conversar era sobre o
movimento camponés anterior a 1964, as lutas travadas pela desapropriacio das terras
em litigio”, escreve Cantarino. Morto em 1983, em consequéncia de problemas cardi-
acos agravados pela tortura, José Pureza, naqueles idos de 1979, queria resgatar a forga
de uma época interrompida, dar-lhe a voz que ele pretendia ouvir naquela gradual
retomada democrdtica. “Nossa luta nio acabou”, ressaltou por fim.

O nome foi dado pelos lavradores 4 Fazenda Agro-Brasil, no Vale do
Macacu, a uma drea limitrofe entre os municipios de Cachoeiras de Macacu e
Itaborali, e se referia a sequéncia de lutas por terra ocorridas ali. Desde 1952,
a drea pertencia ao Instituto Nacional de Imigracio e Colonizagao (INIC),
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que destinou 700 alqueires aos posseiros que jd habitavam o local. Em 1960,
cerca de 35 soldados armados fazem o despejo de dez familias a mando de
supostos proprietdrios, os mesmos que cobravam precos cada vez mais altos
pela extragio da madeira para carvao. Por vidrias vezes, os que ficam véem suas
plantagdes de subsisténcia serem queimadas. Chegou-se entdo ao nimero de
600 posseiros armados em um movimento de resisténcia com a participagio
das Ligas Camponesas do Rio de Janeiro. Uma agio da policia militar do esta-
do faz vinte prisioneiros entre os colonos e desintegra a ocupa¢io da Fazenda
Boa Morte. Mas a forga politica alcancada pelos camponeses manteve-se atra-
vés dos tempos: na imprensa e na memdoria camponesa, foi identificada como
uma versdo brasileira da experiéncia cubana de Sierra Maestra. O periodo e
as estratégias de resisténcia dos lavradores (como a postura de negociago ¢ a
dinAmica espacial desenvolvida) serviriam de exemplo a diversos outros movi-
mentos e liderancas no estado fluminense.

Referéncia: O'DWYER, Eliane Cantarino (1988). Da proletarizacdo renovada a reinvencdo do campesi-

nato. Rio de Janeiro: PPGAS-MN/UFRJ; SIGAUD, Lygia et all. 2010. Ocupacées e acampamentos: sociogé-
nese das mobilizacées por reforma agraria no Brasil. Rio de Janeiro: Garamond/Faperj; “Chico Julido no
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Rio”, In: Terra Livre (jun/1960). Luta Democratica (21/11/1961).

Josera PAULINO DA Sitva PUREZA

Da infincia em familia de boias-frias, Josefa Paulino da Silva passou
a 6rfa migrante, partindo de Alagoas para Pernambuco, onde ainda crianga
manteve-se como empregada na casa que lhe abrigara. Em 1942, casou-se
com José Pureza e veio para o Rio de Janeiro. Nunca deixou, contudo, de
ser “filha de Alagoas”, conforme define em seu relato autobiogrifico aos
pesquisadores Marlucia S. de Souza e Evandro Cyrillo.* A defini¢ao tem o
seu porqué. “Filhos do Nordeste” como tantas outras liderangas da regiao
Sudeste do pais, Josefa — assim como o marido José — tornou-se operdria
urbana na cidade do Rio de Janeiro para depois dar a reviravolta, de volta
as origens familiares da vida no campo. Agora, na Baixada Fluminense. O
marido seguira o mesmo caminho pouco antes. Entrou para o Partido Co-
munista em 1945 e, no dizer de Josefa, “se apaixonou pela palavra ‘alianca

operédrio-camponesa ”. Na ocasido, ela relutava; temia repetir as trajetdrias sofridas
de vida na roga, por que passaram seus pais. Mas acabou seguindo o rumo do mari-

FILHA DE
ALAGOAS

do; a situagao na cidade, afinal, tampouco estava fécil. Buscar a sorte no campo nio

era apenas um projeto de vida familiar, mas a escolha de um destino politico.
p proj p

No universo masculino das lutas sindicais, indo além do papel de esposa entao

reservado as mulheres, Josefa nao se separava de suas préprias convicgoes particula-

4. Depoimentos extraidos do

res. J4 nas primeiras mobilizagoes camponesas, em Xerém, ela e outras mulheres nao  documentério de Maxwell

Lima (2002), realizado

s6 ajudaram a organizar a Associagao dos Lavradores Fluminenses. Obtinham recur-  com base na pesquisa dos

historiadores Marlucia S. de

sos financeiros significativos para o movimento, organizando festas, por exemplo, €  Souza e Evandro Cyrillo.
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importantes formas de resisténcia a repressao policial. Aos domingos, praticamente
de quinze em quinze dias, conta Josefa, a policia chegava as reunides da associagao
e prendia os seus maridos. “Af nés desciamos no trem, juntava todo mundo em
Belford Roxo, e a gente pegava tudo o mesmo 6nibus até Caxias”. As esposas entio
armavam seus motins em frente a delegacia. Se os maridos nio voltassem para casa
até o trem das oito do dia seguinte, ameagavam elas, voltariam ali em niimero trés
vezes maior. “Af meu marido chegava no tltimo trem das oito e eu jd sabia que nao
tinha ninguém preso. Porque ele era o dltimo a sair da porta da policia, até sairem
os lavradores todos.” A estratégia tanto surtiu efeito que acabou por mobilizar as
mulheres na criagao de uma “Comissdo Feminina” ligada a associa¢io. Estava ali a
semente dos “departamentos femininos” mais tarde incluidos na estrutura das asso-
ciagoes fluminenses. As atividades politicas das mulheres, em geral pouco presentes
na constru¢io da memdria sobre os movimentos sociais, ressurgem com forga no
hino entoado por Josefa.

188 Despertai-te, mulher/ Pra luta, com forca e fé./ Por todos os nossos direitos/
Ganhando os companbeiros/ Dentro do campo inteiro/ E exigindo respeito
Mulber tem luta especifical Senhoras sindicalistas/ Todas precisam falar/ Dentro
do seu sindicato/ Saindo do anonimaro/ Tendo direito a votar.

De 1949 a 1964, relata Josefa, a policia ndo a conhecia. “Porque eu estava ali
no meio, nao na ponta. Porque sozinho a gente nao é ninguém. A gente s6 é muita
coisa junto com o povo.” A partir do golpe, entretanto, a persegui¢io ao marido,
o lider Z¢é Pureza, estendeu-se também a ela e, em 1973, foi presa dentro de sua
casa, enquanto o esposo era capturado noutro local. “Nés fomos presos unicamente

llustracao publicada por porque tinhamos organizado os lavradores do estado do Rio de Janeiro.” Josefa foi
Egaetggg)‘d'cal dafetagii  Jogo liberada da cadeia, mas a liberdade nio chegaria tio cedo: a familia se disper-
(MSPPICPDA-UFRR)) sara para depois reencontrar-se ainda sob a perseguicio politica a Z¢é Pureza. Mas

| se o engajamento deste tendeu a se reduzir apds
o periodo de prisao, a trajetdria de Josefa alcanca
uma nova linha de for¢a, surgida em meados dos
anos 1970 em favor da luta democrética: o femi-

Nilson

I Qe FaDEND

nismo. Por essa nova perspectiva politica, Josefa
mais uma vez transitaria entre as organizagoes so-
ciais do campo e da cidade, tendo tomado parte,
por exemplo, na criagio do Centro Brasileiro de
Mulheres de Niterdi, em 1978. “‘Nesse momen-
to ditatorial, a visio do movimento de mulheres

era bastante pejorativa”, conta uma de suas com-
panheiras. Por outro lado, o preconceito contra a
participagao das mulheres em mobilizagées politi-
cas dava ao feminismo a possibilidade de explorar
certas brechas da prdtica repressiva. Como conta

outra companheira de Josefa:
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Os militares achavam que esse movimento de mulberes nio era nada de tio
importante, ao que se devia dar atengido. Eram umas ‘loucas’ que deviam estar
Jfazendo qualquer coisa que ndo trazia perigo nenhum pra questdo da ditadura.
Entdo, com isso, eles deixaram passar muitas atividades nossas que eram feiras
clandestinamente.

E também por brechas criadas em seu préprio discurso que Josefa transforma
seu histérico de sofrimento causado pela repressio politica; contando uma histéria
aberta a esperanga da luta coletiva, fazendo desta a poténcia de seu sucesso pessoal:
“Pelas peripécias que eu passei, eu fico me admirando hoje — ‘vocés nao vao acreditar?’,
ressalva ela, ainda fui candidata a deputada federal!”. E encerra seu relato cantando o
hino que gostaria de levar a lavradoras e lavradores das novas geragoes:

Ergamos nossas cabegas.) A luta néo é tempordrial Seja ou ndo sindicalista/
Queremos Reforma Agrdria

Pra conseguir a vitdrial Estamos todos unidos/ Para construir a histérial Vamos
lutar com certeza/ Com toda nossa firmeza/ Pra conseguir/ Nossa Gloria

Rosa (GERALDA DA SILVEIRA

Eu quero dizer pra vocés o sequinte: a minha luta eu comecei a lutar aos
nove anos de idade. Aos nove anos de idade eu tive a minha primeira
luta contra a escravatura. Porque jd tinha terminada a escraviddo, mas
a escravatura continuava e continua até hoje.°

O pai de Rosa Geralda da Silveira foi um dos “escravos” mantidos
a despeito da secular aboli¢ao da escravatura. Como arrendatdrio, tra-
balhava de graca para o patrio em troca de uma roca que mal servia ao
sustento da casa. Era, a0 menos, algum alimento para a familia. Vez por
outra, contudo, o patrao exigia a plantagio de capim, alimento para o
gado. Certa feita, no momento seguinte a planta¢ao do milho, e logo apés
a abengoada chuva que a roga necessitava, o patrao mandou que desfizes-
sem o trabalho e plantassem capim. “E eu resolvi nao plantar o capim”,
conta Rosa. Seu pai ameagou-a com uma surra pela desobediéncia ao patrio, mas a
menina nio arredou da decisao.

E as carrocadas de capim, comecou tudo a chegar. E minhas irmds plantando.
E eu arranquei todo o capim que elas plantaram enquanto ele foi buscar outra
carro¢ada. Eu arranquei o capim e coloquei tudo num monte. E fiquei perto do
monte de capim porque eu sabia que ia apanbar.

A reagao do pai, entretanto, surpreendeu-a: orientou que as filhas interrompes-
sem o trabalho e fossem embora para casa. “‘Rosa hoje me deu uma li¢ao. Eu nunca

R10 DE JANEIRO

5. Os depoimentos foram
extraidos de Arruda (2005).

6. Depoimentos extraidos do
registro audiovisual Projeto
Memdria Camponesa-RJ
(PALMEIRA; MEDEIROS;
GUARANA; ERNANDEZ,
2005).

6. Depoimentos foram
extrafdos do registro
audiovisual Projeto Memoria
Camponesa-RJ/ (PALMEIRA,
MEDEIROS; GUARANA;
ERNANDEZ, 2005).

A SENHORA
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TEM MUITA GENTE QUEREMINY FAZER
00 TRABALHADOR AURAL UM ESCRAVD

mais eu vou plantar capim na roga de fazendei-
ro”. Planejaram partir em busca de um sitio,
mas o patrdo, logo que soube do ocorrido, re-
agiu também de modo surpreendente. Conta
Dona Rosa que ele se dirigiu a sua casa e pediu
ao empregado que nio partisse. ‘Que ficasse ali.
Que nio plantasse mais o capim, mas nio dis-
sesse aos outros rendeiros que tinha acontecido
aquilo porque os outros iam seguir meu pai. En-
ta0 eu ganhei essa luta com nove anos de idade.
E dai me veio o virus na cabe¢a que nunca mais
eu parei de lutar. Continuei lutando.”

O “virus” da consciéncia politica na luta

llustracéo publicada por
boletim sindical da Fetagri
(jan. 1985).

(MSPP/CPDA-UFRRJ)

por seus direitos “contaminou”, pode-se dizer,
toda a trajetéria de Dona Rosa, tornando-a uma figura emblemadtica no contexto
de Campos Novos, estado do Rio de Janeiro. Na grande drea abrangendo parte dos
municipios de Cabo Frio e Sao Pedro da Aldeia, os grileiros eram, nas palavras de
Rosa, como a temperatura climdtica: mudavam a todo momento. “Eram os grileiros;
trocavam igual a temperatura. Era um grileiro, daqui a pouco era outro.(...) Cada
grileiro que vinha fazia pior do que o primeiro que jd tinha feito”. Parte da drea
de Campos Novos encontrava-se na Fazenda Caveira, onde Dona Rosa morava e
iniciou sua luta de toda vida, motivada desde o inicio pela resisténcia ao despejo. O
sistema imposto era arrendar a terra para os lavradores plantarem. O trabalho era
mais do que penoso; sob a vigilancia dos jagungos, nio podiam interromper um
instante a labuta imposta pelo patrio. E quando bem se entendesse, os lavradores
eram despejados, deviam partir sem rumo certo.

Foi na década de 50,/ Nés comecamos a lutar/ Contra um grupo de grileiros,/ Que
veio pra nos expulsar

Conbhecido por Marqués/ Um tal de Antonio Paterno/ Quis transformar nossa
vida/ Quar um verdadeiro inferno

Chamou o velho Severinol E o Sr. Marcelo Gaspar/ Quando foram pagar renda/
Prum tal papel assinar

Os velho nio aceitaram/ A ordem que estava ld/ Vocés sé vio tomd dgual Se meu
Jjagungo mandar/ Tira o cachimbo da boca/ Vocé néo pode fumar/ Se nio obedecer
as ordens/ Jd pode se retirar

Os versos de Dona Rosa ddo cor ao impasse entao criado. Recusando-se a
assinar o documento no qual se comprometiam a deixar a terra conforme o desman-
do dos grileiros, os lavradores das fazendas Caveira e Botafogo decidiram tomar as
rédeas de seu destino. Iniciou-se assim o movimento de resisténcia que acabou por
atrair outras familias; estas ocupavam um pedaco de terra para plantar nas vizinhan-
cas de Dona Rosa e seus companheiros, envolvendo-se na mobilizagao. Crescia o
contingente de posseiros, fortificava-se a luta.
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Pensamos numa unido/ Chamamos trabalbadores/ Fizemos uma reunidgo/ Uma
palavra de ordem/ Nunca mais pagamos renda/ Morre a palavra patrio

A histéria da fazenda Caveira rendeu a criagio de uma associagao, que de-
pois viria a se tornar sindicato. No cldssico percurso dos movimentos sociais flu-
minenses desse periodo, a entidade recebeu o apoio da Falerj e, mesmo antes de
sua criagdo, passava a existir na inquietagao de um grupo com propésito comum,
que reunia pessoas como José Pureza, Eraldo Lirio de Azevedo e padre Alvaro, que
estiveram no local para reunides e debates sobre a caminhada a ser seguida. Entre
as vitdrias, conseguiram a regularizagao fundidria de uma parte da fazenda. Mas o
movimento de resisténcia aos grileiros nunca pode cessar; sobreviveu-se coletiva-
mente as tragédias individuais, que s6 fizeram aumentar apds 1964.

Mataram Manoel Mangueira, mataram Elisio, mataram Zé Moco. Mataram
Tarugo. Mas eles faziam, cada um eles matavam de wma forma. O Elisio, eles
sumiram com o corpo do Elisio, depois nds soubemos que eles colocaram dentro
do rio, no rio que tinha ld no... ld no lugar ld, esqueci o nome agora. O Manoel
Mangueira até hoje a gente nio sabe do corpo. O Zé Moco, 0 homem saiu com
uma enxada pra ir pra roga e até hoje ndo voltou. Ninguém sabe como é que foi.
E o Tido Lan eles mataram ld na... Mas na época do Tido Lan eu estava na lista
pra morrer. Eva o Tido Lan, o Dragotinho, o0 Manoel e depois en.”

O 29 de junho de 1970 é uma data que Dona Rosa nio esquece, foi quando
tocaram fogo na roca de um de seus vizinhos. No mesmo dia, ela passava pelo
chefe dos jaguncos quando o ouviu dizer a outro: “Ah, nds vamos atirar, nés dois
vamos matar, vamos fazer”. As ameagas de violéncia regularmente se concretiza-
vam, pontuando toda a histéria de permanéncia dos lavradores na terra. Uma vez,
por exemplo, um grileiro quis matar uma pessoa e acabou batendo num garoto
de 13 anos. O menino era o neto de Dona Rosa. “Deu uma surra no meu neto e
botou o garoto numa lagoa. Botou um mourao em cima do garoto em uma lagoa
pra dizer que tinha morrido afogado.”

A memoria de Dona Rosa deve se deixar contar por suas proprias palavras; seu
relato ¢é tdo poético quanto potente. “Terra, terra, terra, terra pra trabalhar. Porque se
nao tiver a terra nada nés plantamos. Se nao plantamos, nada colhemos. Entéo, eu vou
pedir a vocés, lutem para que os lavradores tenham terra, porque o dia que o lavrador
terminar sem ter terra (...) vocés também na cidade, vocés nao vao se alimentar. Vocés
vao se alimentar de que? O que é que d4 na cidade pra vocés se alimentarem?” Na
ocasido do encontro realizado pelo Projeto Meméria Camponesa, no Rio de Janeiro,
Rosa assim encerrava seu depoimento, com um pedido de ajuda aos da cidade, pois a
luta é de todos, explicou. Terra, trabalho e vida sio elementos insepardveis, mas uma
distribui¢io fundidria justa, definiu essa senhora lideranca do campo, ultrapassa nio s6
as fronteiras rurais, como também os limites da ordem vigente. “Nao ¢é s6 a terra que
eles tm que entregar. Eles tém que entregar o imagindrio, tém que entregar o dinheiro,
eles tém que entregar condigdes pra o homem do campo fazer viver, e viver”.

R10 DE JANEIRO

7. Projeto Memoria
Camponesa-R/ (PALMEIRA,
MEDEIROS; GUARANA;
ERNANDEZ, 2005).
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Rosas apedrejadas: uma luta das mulheres

Dona Rosa, que se tornaria uma lideranca da luta pela terra na regiao
de Cabo Frio, relata as dificuldades que a condicao de mulher implicava para
aquelas que escolhiam o engajamento politico:

“Na época eu era difamada como prostituta porque lutava, eu era dis-
criminada (...) Ja sofri muito na minha vida, e coragem Deus me deu. Eu com
duas filhas, discriminada como prostituta e ndo me rendi, lutei, hoje tenho
certeza absoluta que na luta as minhas filhas se orgulham de mim. Vou dizer
outra coisa, quando a Marta Rocha era miss do estado do Rio de Janeiro,
houve um ato publico em Cabo Frio, eu fui e usei da palavra no palanque,
e gritei muito pela reforma agraria, reforma agraria é a solu¢do, com terra
para todos trabalhar — e fui apedrejada — e tive a felicidade de ver naquele
mesmo dia a Marta Rocha ser carregada no colo, cercada de rosas, flores,
mas eu nhdo me senti discriminada, eu me senti como se fosse a verdadeira
Marta Rocha, porque ela estava fazendo o papel dela e eu estava fazendo o
meu. (...). Eu me senti orqulhosa de ser apedrejada, senti as pedras como se
fossem as mesmas pétalas de rosa (...). Hoje, eu vejo as mulheres da luta, to-
das aplaudidas, batem palmas para elas, a reforma agraria tai, mal feita, mas
ta, estamos batalhando para que ela venha melhor, para ter melhores dias.
As mulheres gritam e sdo aplaudidas. Entdo é uma felicidade, é uma luta que
eu acatei ha trinta anos atras — hoje as mulheres sao aplaudidas. Que coisa
boa! (...) Esse aplauso de vocés é uma felicidade, é um heroismo!”

Referéncia: entrevista concedida em 1989 nos quadros do Ncleo de Pesquisa, Documentacéo e Refe-
réncia sobre Movimentos Sociais e Politicas Publicas no Campo (CPDA-UFRRIJ).

BRAULIO RODRIGUES DA SiLvA

Brdulio Rodrigues da Silva optou pela vida no campo no inicio dos

R10 DE JANEIRO

8. Os depoimentos aqui
usados foram extraidos de
Silva; Medeiros (2008).

anos 1950; ali onde, aquela época, constitufa-se uma drea rural em que se
inauguravam os efeitos do desenvolvimento industrial carioca: a Baixada Flu-
minense. Orfio aos seis anos de idade, Braulio era ainda crianca quando
partiu de sua terra natal, Janudria, ao norte de Minas Gerais. Fora colocado
em cima de um caminhio de carvio, “amarrado para nio cair”, seguindo para
Belo Horizonte. Internado em abrigo de menores, depois amparado pelo Ins-
tituto Pestalozzi, cresceu virando-se em trabalhos como ajudante de sapateiro
e entregador de jornais. Entrando na vida adulta, serviu no quartel militar até
deixar o servigo e descobrir sua vocagdo politica, inserindo-se nas atividades

da Juventude Comunista da capital mineira. Em suas memérias publicadas, Brdu- “O MUNDO E
lio traz detalhes da experiéncia de mobiliza¢io dos anos 1970,% quando ajudoua UMA BOLA DE
formar a Comissao Pastoral da Terra em Nova Iguagu, no Rio de Janeiro, e se tor-  CRISTAL”
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nou, a partir dai, uma lideranga sindical de destaque. Nesse periodo, filiou-se a0 MDB
e nao mais frequentava as reuniées do Partido Comunista Brasileiro (PCB), embora
afirme ter sempre mantido contato com a entidade que foi sua principal “escola” poli-
tica. “Membro do Partido eu nio era, nunca fui. (...). Nunca tive ficha no Partido, mas
era comunista. Fazia tarefa do partido, as tarefas que o Partido me dava”.

Comecei a ver naquele movimento pela libertacio do Brasil, contra a ditadura
Vargas, pela anistia de Carlos Prestes e dos demais membros do Partido Comunista.
Participei de greves, ajudando. (...) Eu ndo conhecia ninguém do Partido antes.
Achei aquele movimento interessante. Achei bonito, entrei para ajudar nas passeatas,
nos comicios, que ainda eram perseguidos. Comecei a participar da vida politica.

Uma greve na oficina da Estrada de Ferro Leopoldina, na capital mineira,
conta Brdulio, “foi o primeiro movimento sério de que fiz parte. Fui preso, a ser-
vico do Partido”. Levado para o DOPS, em 1946, diz ter “sofrido muitas coisas”

194 antes de ser liberado, e foi fichado na policia como “agitador”. “E cai na luta
democritica do Brasil”. A luta prosseguiu quando veio para o Rio de Janeiro, na
sidertrgica de Volta Redonda, a servigo da qual derrubou laranjais e, mais tarde,
serviu de “apontador”, fiscalizando seus colegas de trabalho. A situagio tinha seus
melindres, lembra, mas, com o tempo, foi “pegando conhecimento com outras
pessoas” que, junto a ele, findaram por organizar o Partido Comunista nessa cida-
de. A disciplina partiddria foi por certo um traco forte de sua formagao pessoal, “o
sujeito tinha que andar mais ou menos de acordo com as orienta¢oes do Partido”,
mas nio se encerravam ali os ensinamentos do Partido. Em analogia ao gesto de
“ganhar terra firme”, Brdulio descreve sua posi¢ao na militdncia ao se aproximar
das mobilizagdes camponesas de Pedra Lisa, em Nova Iguagu. Chegara ali clan-
destino, perseguido pela policia devido s atividades em Volta Redonda, quando o
PCB entrou na ilegalidade, em 1948. Ajudando e assumindo tarefas, estava longe
de ser uma lideranga; chegou como aprendiz, conta, adotando a estratégia apreen-
dida desde cedo no Partido. “Examinar primeiro, botar um pé, ver se estd firme,
depois botar outro e ir devagarzinho”. O destino em Nova Iguacu surgira dessa
maneira, por meio de um folheto displicente, distribuido nas proximidades de
seu entdo mais novo trabalho na construcio civil. “Um dia vi um convitezinho de
distribuigao de terras em Pedra Lisa (...). Depois que acabei o que estava fazendo,
falei: ‘Eu vou voltar para 14! Agora eu vou para o campo!”.

Braulio estava em Pedra Lisa quando acompanhou pelo ridio a noticia da de-
posi¢ao de Jango: estava deixando o pais e isso foi uma surpresa para os que, da roca,
imaginavam estar vivendo outros rumos no processo politico nacional. “Nés estdva-
mos nos preparando para o contragolpe. E nao éramos s6 nés em Pedra Lisa: havia
muitos outros setores No campo na mesma situacio . Reuniram-se os que estavam por
ali e concluiram que logo chegariam os grileiros e jagungos; era preciso dispersar.

Pois ndo deu outra coisa: sai e, em 40 minutos, chegou um monte de
pessoas procurando por mim, tudo armado para me matar. Nio era
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policia. Eram justamente essas pessoas, ligadas a grileiros, que apro-
veitaram o momento para dizer que estavam fazendo isso em nome
dos que estavam dando o golpe no pais.’

Brdulio escondeu-se na serra, onde permaneceu por quatro dias oculto sob a
cavidade de uma pedra; depois seguiu caminho: “ia para Nilépolis, seguia para Caxias,
fui para Campo Grande, s6 pulando...”. Em 1966, foi preso e permaneceu detido por
seis meses, trés dos quais incomunicdvel. Até 1974, seria preso, segundo seus préprios
célculos, mais de vinte vezes. Na tltima delas, estava trabalhando na lavoura quando
um general o abordou, obrigando-o a sair de seu sitio. Brdulio perdeu as benfeitorias,
os animais, a roga. “Ou eu safa ou eu morria. Reuni os companheiros e eles disseram:
‘Olha, seu Braulio, ¢ melhor o senhor sair. E melhor um heréi vivo do que um heréi
morto”. Mas, de todas as torturas e agruras por que passou — a comida que o fazia
vomitar como se fosse veneno e o cano colocado em sua cama provocando-lhe choques
elétricos — Brdulio destaca o interrogatério ao qual foi submetido, em seu primeiro
encarceramento: no sol, com sede e fome, durante muitas horas. “Eu sofri medo (...).
Esse depoimento foi o que mais me sacrificou: saf de 14 quase anémico”.

Em encontro do Projeto Memoéria Camponesa, o advogado Paulo Amaral,
que prestou auxilio juridico a diversas pessoas e movimentos sociais do campo no
estado do Rio de Janeiro, contou o que testemunhara:

Eu ndo sei se e é por modéstia que ele [Briaulio] nio gosta de falar disso. Mas ele
se esqueceu de dizer das vezes que ele foi preso. Eu uma das quais, no DOPS
ali em Niterdi, e ele foi, desculpe a expressio, igual a um bicho amarrado em
uma corda dentro da barca. Todo mundo olhando e o Brdulio levado para
Niterdi. Eu sei disso tudo porque eu nunca consegui ser amigo do Brdulio, (...)
do Laerte: eu amo essas pessoas, sao meus herdis.
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9. Trecho de depoimento
extraido de Silva; Medeiros
(2008).

llustracéo publicada por
boletim sindical da Fetagri
(jan. 1985).
(MSPP/CPDA-UFRRJ)

Ao sair de sua dltima prisao, em 1974, envolveu-se com as =
lutas ligadas aos movimentos de moradia numa drea rural em pro- . :
cesso de urbanizagio. Junto a outras liderancas, como Laerte Bastos e
e Manoelao, mobilizou pessoas que queriam sair da cidade e ir para a o h ,»
roga, onde organizavam ocupagdes em dreas abandonadas. “Um belo iy
dia apareceram uns 50 militares, todos armados”, lembra Braulio. [ -
E o nimero de presos foi tamanho que tiveram que transporta-los N M
em vdrios 6nibus. Nesse contexto, conheceu o bispo Dom Adriano,
que o chamou para ajudar a formar a Comissdo Pastoral da Terra
(CPT) em Nova Iguacu. Iniciou, entio, as sequéncias de discussoes ~--
promovidas pela pastoral sobre questdes de terra. Os assuntos re-
ligiosos, conta Brdulio, reduziam-se a reza do Pai Nosso no inicio
das reunides, pois a maioria dos lavradores da regiao era evangélica.
A resisténcia a Igreja Catdlica aumentara no inicio dos anos 1950, -
quando o padre local recusara-se a realizar batismos ou matriménios, .

a

- i,

alegando que ali eram todos “subversivos”. O trabalho reverberou:

UOS|IN
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“comegamos a correr a drea rural e conseguimos organizar novos nucleos em Nova
Iguagu (...). Fomos também para Cachoeiras de Macacu, Paraty e Angra dos Reis”. E
foram contatando nio apenas lavradores e religiosos como também pessoas da Fase e
advogados que ajudavam aquela causa. A questiao maior consistia nos despejos em drea
urbana, realizados pela politica habitacional conduzida pelo BNH. Alcangaram algu-
mas vitdrias contra tais despejos, em uma instigante configuracio de forgas na qual o
campo se aproximava dos trabalhadores urbanos, ajudando-lhe na criacio de solugoes
e forca politica. Como ensina Brdulio, “sao essas coisas que a gente vai aprendendo no
mundo. O mundo ¢ uma bola de cristal... estd sempre rolando, rolando... a gente estd
aqui hoje, amanha estd rolando, estd em outros lugares...”.

196 Jd em 1948, o movimento de organizagio da resisténcia gerava a Asso-
ciacdo dos Lavradores de Pedra Lisa, fundada por Braulio Rodrigues, primeira
associagio de lavradores registrada na Baixada Fluminense. Em nome desta,
Bréulio e os companheiros de luta da fazenda Santa Alice conseguiram ser pes-
soalmente recebidos pelo governador do estado e pelo presidente da reptblica
Joao Goulart, em visita emergencial e sem hora marcada, ao Paldcio das La-
ranjeiras. “Na lei ou na marra”, teriam anunciado ao entao presidente sobre o
direito a posse das terras onde moravam e trabalhavam, no que Jango lhes teria
retrucado: “Olha, na marra eu nio aconselho, mas na lei vocés vao conseguir
tudo”.

Em Nova Iguagu (R]), a fazenda Pedra Lisa era uma conhecida “terra de
posseiros”. Mas, para que assim fosse, havia em sua entrada uma tabuleta indi-
cando: “Aqui em Pedra Lisa ndo entra policia. Nem grileiros. Estas terras tém
donos. Cada palmo de chio roubado hé de custar a vida de todos nés”. Confor-
me noticiava o jornal Imprensa Popular de 28/12/1954, era uma “zona confla-
grada”, nomeava o sub-delegado da regizo. O litigio comegara como em tantas
outras fazendas da Baixada Fluminense: o governo federal iniciou as obras de
drenagem na drea e logo chegaram os grileiros, derrubando as matas e expulsan-
do os moradores que viviam ali, muitos, havia mais de vinte anos. Foram virios
os despejos contra estes lavradores promovidos por a¢oes barbaras dos jaguncos.
Nos anos 50, a resisténcia dos lavradores contava eventualmente com o recurso
armado: facoes, foices, enxadas e espingardas de caga. Mas incluia também uma
sequéncia de tentativas de negociacio dos representantes dos lavradores com
seus opositores. A eficicia das agoes, contudo, era desigual: os posseiros conse-
guiam no méximo prolongar sua permanéncia na terra, sem a regularizacio, e,
portanto, mantinham-se sujeitos as constantes ameagas e violéncias dos jagun-
cos a servico de grileiros. Além disso, frequentemente uma deciso judicial pro-
viséria em favor dos posseiros se revertia e eles eram violentamente despejados.

Os posseiros safam da terra e no dia seguinte retornavam, resistindo. No inicio
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dos anos 60, a integragdo maior entre os movimentos camponés e operério,
bem como as entidades intersindicais rurais, refletiam-se nas casas legislativas,
onde a questao agrdria ganhava legitimidade como um problema politico, nio
como caso de policia. Em 1959, o governo de Roberto Silveira (PTB), eleito
por uma coligacio de forgas de esquerda, apontava neste caminho. Algumas
desapropriagoes chegaram a ser realizadas em diversos municipios da Baixada,
inclusive uma drea da Pedra Lisa. Com o golpe, entretanto, as desapropriacoes
tornaram-se indcuas; a violéncia grileira voltou a prosperar, agora ainda com

mais forca e legitimacio oficial.

Fonte: Mario Grynszpan. 1987. Mobilizacdo camponesa e competicdo politica no estado do Rio de Ja-

neiro (1950-1964). Rio de Janeiro: PPGAS-MN/UFRJ (Dissertacao de mestrado).

MANUEFL FERREIRA LIMA

Nascido e criado em Pernambuco, Manuel Ferreira Lima veio para o Rio de Ja-
neiro como militar. “Participei nessas revolugdes de 1930 e 1932, depois dei baixa no
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10. Depoimentos extraidos
da entrevista concedida a
Leonilde Sérvolo de Medeiros,
em 1982, em pesquisa
desenvolvida pelo Nucleo de
Pesquisa, Documentacdo e
Referéncia sobre Movimentos
Sociais e Politicas Publicas no
Campo (CPDA-UFRR)J).
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“PARA NASCER
A LEI JUSTA”

Exército, no ano de 1935, e vim para a fibrica”.' Foi fundador do Sindicato dos Tra-

balhadores Téxteis e, depois, de vdrios sindicatos rurais do estado do Rio de Janeiro.
Como ocorreu com Brdulio e Pureza, parceiros no trabalho nas pontas da Associagao
dos Lavradores Fluminenses, a ida de Manuel para a drea rural foi uma consequén-
cia natural da sua militAncia operdria. A relagdo com o campo j4 existia no préprio
funcionamento do complexo fabril, cuja drea inclufa lavouras destinadas & producao
de alimentos dos operdrios ou a produgio da goma de mandioca usada nos tecidos.
Quando ndo, as terras sob dominio da fébrica eram garantidas por meio do artificio

caracteristico dos grandes grileiros: cercavam a 4rea e a ocupavam
implantando a criagio extensiva de gado. “Fui para o campo fazer a
reforma agréria”, lembra Manuel. Corria 0 ano de 1952. Em 1955,
chegou a ser eleito vereador em Magé, pelo Partido Socialista Brasi-
leiro. Filho de lavrador, a luta pela justica na distribuicao fundidria
sempre esteve presente. “Entdo eu senti esse desejo, e tomei consci-
éncia que 0 homem do campo é duramente sacrificado, injusticado,
em todos os pontos de vista. Cai na luta”.

A associagio fundada em Magé, que depois se transformaria
em sindicato, iniciou-se nas lutas por direitos primordiais, como
a criagdo de escolas para os filhos de lavradores. E se fortaleceu no
processo de despejo, realizado pela América Fabril, dos moradores
de terras devolutas sob dominio da fdbrica. A luta atraiu para sua
causa trabalhadores de diversas regides e de procedéncias variadas.
“Era operdrio, tinha deles que era até mesmo da policia, tinha
todo tipo de gente”. Em 1963, com o Plano Piloto de A¢ao Agré-
ria, conseguiram garantir as terras dos posseiros. “Aquela gente,

Em publicagdo comemorativa
de seus 30 anos, a

Contag descreve a luta

das organizacoes de
trabalhadores rurais apés o
golpe e cobra a promessa

de reforma agraria pela
promulgacédo do Estatuto da
Terra. (nov. 1993)

(MSPPICPDA-UFRRJ)
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llustracdes do Folheto n° 1

da Contag (fev. 1980).

(MSPPICPDA-UFRRJ) quando entrou, foi fazendo... Plantando bananeira, aquela coisa toda”. A hostilidade
policial, entretanto, permaneceu. No decorrer de 1964, Manuel e virios de seus
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companheiros foram enquadrados na Lei de Seguranca Nacional. “Fui entdo tran-
cafiado. Nesses quatro anos, eu fui preso como politico, mas nao gozei o privilégio
politico, fui atirado no meio dos marginais”. Ao sair da prisao, Manuel arranjou-se
em um sitio, onde plantava enquanto participava da luta que, como ele conta, che-
gava entdo no seguinte estado:

Praticamente a Revolugio [de 1964] conseguiu desbaratar todos os revoluciondrios.
(...) Eu, com a prisdo preventiva, era vigz‘ﬂdo como todos os outros compdn/]ez'ros.
Néo podia mudar o passo sem que fosse controlado as vistas dos proprios elementos
do Exéreito, secretos no campo todo.

Mesmo com a prisao preventiva, Manuel chegou a fazer parte do conselho
deliberativo da Cooperativa do Incra em Papucaia. Demitiu-se ao perceber que nao
havia qualquer possibilidade de real participagao nas deliberagées do conselho. “Era
a pura ditadura”, conta. Posteriormente, afastou-se da militincia antiga e entrou
para o Partido dos Trabalhadores, do qual também viria a se desligar mais tarde,
mas sem nunca romper com seus membros. Os movimentos de Manuel buscavam
driblar sectarismos em torno do que considera ter sido a principal bandeira da As-
sociagao de Lavradores Fluminenses: a causa dos posseiros. “Essa gente é a quem
realmente deve pertencer todas as atividades do governo, para nascer a lei justa.”
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Sebastiao Gomes da Silva, lider camponés fuzilado durante a prisao, no
projeto de colonizacao do IBRA, em abril de 1969, no municipio de
Papucaia. [Fontes: CBA; CPT, MST]

Félix Escobar Sobrinho, ativista politico e sindical, desaparecido em setem-
bro/outubro de 1971, no Rio de Janeiro. Foi visto pela Ultima vez no
interior da PE da Vila Militar do Rio, conduzido por policiais do DOI-
CODI. [Fonte: MST]

Manoel Mangueira, posseiro. Assassinado em 1971 na sua posse na area
chamada Campos Novos, abrangendo parte do municipio de Sao Pe-
dro da Aldeia e de Cabo Frio. Campos Novos tornou-se um marco de
resisténcia e repressao no estado do Rio. [Fontes: Contag; Jornal do
Brasil, 5/3/78; MST]

Ivo Alves, lavrador. Assassinado no municipio de Silva Jardim em 1976.
Lutava pela posse da fazenda Conceicdo, onde morava havia mais de
vinte anos junto a outras 180 pessoas. [Fontes: Fetag; CPT; MST]

Adilson da Silva Moura, parceleiro do Incra. Assassinado em 19 de julho
de 1978 na localidade de Vecchi, municipio de Cachoeiras de Macacu.
Havia ganhado na Justica uma acao contra um fazendeiro das imedia-
¢oes, cujo gado havia causado danos a sua lavoura. [Fontes: STR de
Cachoeiras de Macacu (RJ); MST]

Ordiney Acacio Araujo, trabalhador rural. Assassinado em plena luz do dia
na fazenda Bacaxa, municipio de Cachoeiras de Macacu, onde viviam
havia mais de vinte anos parceiros e arrendatarios. Os abusos patro-
nais vinham aumentando até culminar na morte de Ordiney, em 29 de
novembro de 1979. [Fontes: STR Cachoeira de Macacu; MST]

José Ferreira Nunes Filho, trabalhador rural. Assassinado na fazenda Baca-
xa, municipio de Rio Bonito, em 1979. Ha mais de 20 anos trabalhavam
como parceiros e arrendatarios, e comecaram a sofrer arbitrariedades
por parte do proprietario da fazenda, que os impediu de vender suas
colheitas a terceiros. José Ferreira foi morto quando transportava suas
mercadorias para vendé-las. [Fontes: Contag, 1979 e 1981; MST]

Julio Rita da Silva, trabalhador rural. Assassinado no municipio de Cacho-
eiras de Macacu, em 1979, quando lutava pelo direito as suas benfei-
torias. [Fontes: STR de Cachoeiras de Macacu; Dossié do CPV; MST]

Alcides Gongalves, pequeno proprietario. Morto por jaguncos, ap6s dis-
cussao sobre questdo de terras, em sua residéncia, em Farad, munici-
pio de Cachoeiras de Macacu, em dezembro de 1980. [Fontes: STR de
Cachoeiras de Macacu (RJ); MST]

Manoel Guilherme Goncalves, posseiro. Assassinado em 1980, em Ca-
choeiras de Macacu, ap6s ter ganho uma acao de manutencao de
posse. [Fontes: STR de Cachoeiras de Macacu (RJ); MST]

Joao Lourenco, trabalhador assalariado assassinado apds testemunhar em
uma acao demarcatéria no municipio de Cachoeiras de Macacu, em 7
de janeiro de 1981. [Fontes: STR de Cachoeiras de Macacu (RJ); MST]

Ademir Pereira, trabalhador rural. Assassinado apés uma reclamacao tra-
balhista, na fazenda Areia Branca, onde trabalhava, no municipio
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de Cachoeiras de Macacu, em 9 de junho de 1981. [Fontes: STR de
Cachoeiras de Macacu (RJ); MST]

Joao Ouverney, posseiro. Assassinado em 1981 no municipio de Cachoei-
ras de Macacu. A fazenda movia uma acdo de despejo contra dezes-
seis posseiros. [Fontes: STR de Cachoeiras de Macacu (RJ); MST]

Jairo Passos Ferreira, tratorista da fazenda Sdo Barnabé, municipio de Ca-
choeiras de Macacu, assassinado em 1981 por capangas de proprie-
dade limitrofe, em conflito por questdes de cerca. [Fontes: STR de
Cachoeiras de Macacu (RJ); MST]

Agostinho Rodrigues de Souza, trabalhador rural. Assassinado em Ca-
choeiras de Macacu, em 18 de fevereiro de 1982, com dezoito facadas
e seis tiros a mando de grileiros que pretendiam vender a sua posse.
[Fontes: Contag; STR de Cachoeiras do Macacu (RJ); MST]

Jotacy Teixeira da Silva, trabalhador rural. Assassinado na fazenda Tipity,
no municipio de Sao Joao da Barra, em 31 de marco de 1983. [Fontes:
Contag; MST]
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SAO PauLo

LYNDOLPHO SILVA

“A casa que a gente morava, a gente tinha que abandonar, e aban-
donou, nao houve briga, nao houve nada! Eu nio vi nada, nao me re-
cordo de nada”.'" A lacuna na meméria de infincia narrada por Lyndol-
pho Silva manifesta, inversamente, uma significativa lembranga de sua
despolitizagio na época em que vivia ainda com os pais, arrendatérios
em sitios cujos proprietdrios — fossem seus titulos verdadeiros ou falsos
— decidiam expulsd-los a qualquer momento. “Nesse tempo, essas coisas
aconteciam assim, de uma maneira muito simples.” O “despertar da poli-
tica” iniciar-se-ia depois de deixar a vida na roga, em Mendes, para morar
na cidade do Rio de Janeiro, com cerca de 18 anos de idade, e entio
tomar conhecimento dos direitos trabalhistas alcangados sob o governo
de Getdlio Vargas. “Depois da ditadura [de Vargas], ele lancou a questao
da necessidade que os trabalhadores tinham de ter um sindicato, e isso
caiu bonito porque foi claro na expressiao do sindicato, foi dizer que o
sindicato era para o trabalhador defender os seus interesses”. O contato
com o Partido Comunista, ao qual se filiou em 1946, fez com que esse
despertar se desenrolasse em uma trajetéria tipica de “homem partido”; movendo-se
na tensao entre as diretrizes partiddrias — nas bases das organiza¢oes camponesas — e
a experiéncia concreta do campesinato no processo politico.'

Fundador da Uniao dos Lavradores e Trabalhadores Agricola do Brasil (Ul-
tab), Lyndolpho ajudou a organizar o Congresso de Belo Horizonte e, mais tarde,
como primeiro presidente da Contag, a mobilizar os trabalhadores rurais para o
comicio do dia 13 de mar¢o de 1964, do qual participou como um dos orado-
res. A trajetéria de Lyndolpho é simetricamente oposta a de quadros de lideranca
formados no campo, mas tem em sua matéria o sangue e o suor das estruturas
organizativas que marcaram os camponeses na luta contra o regime militar. Como
disse certa vez o lider Brdulio Rodrigues a respeito de sua prépria identidade,
também vinculada a fundagao da Ultab e aos cargos de dire¢ao da Contag: “Hoje
sou apenas um vibrante admirador. Seja quem tiver na diretoria da Contag, eu sou
Contag, eu nio sou fulano, nem beltrano. Porque eu passo, mas a entidade fica”."?
Preservar e manter viva a memoria dessas entidades ¢, neste sentido, parte insepa-
ravel da luta. A contribui¢do da meméria de Lyndolpho viaja no tempo, estenden-
do aos ouvintes os efeitos e as andlises de seu trabalho como dirigente nos quadros
do Partido Comunista e em organizagoes sindicais de ambito internacional. Jd no
periodo de abertura politica, Lyndolpho ganhou a alcunha de “Mestre” daqueles
entdo jovens estudiosos da memdria comunista, assumindo um lugar importante
na formagao de gente como Paulo Ribeiro da Cunha, Carmen Lucia Evangelho

A MEMORIA DO
HOMEM PARTIDO

11. Depoimentos extraidos
de Cunha (2004).

12. A ideia de “homem
partido” é atribuida por
Paulo Cunha a Marco Aurélio
Santana.

13. Depoimento extraido

do registro audiovisual do
Projeto Memaria Camponesa-
SP (BERGAMASCO et al.,
2008).
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14. Prefacio de Carmen
Lucia Evangelho Lopes para
Cunha (2004).

Lopes e José Luiz Del Roio. Deliciavam-se ao ouvi-lo contar os “causos” que fazem
a histéria da resisténcia a ditadura. Também recebiam do mestre diversas formas de
incentivo e apoio nas iniciativas de organizagio que se lhe eram apresentadas. Como
conta Carmen Lopes a respeito da criagio do Centro de Memoria Sindical (CMS):

Registrar wuma entidade intersindical, nos primeiros anos pds-anistia (...) era um
jogo de paciéncia. O recolhimento e a organizagio da documentacio exigida
demandavam wma maturidade organizacional que ainda nio tinhamos. Nossa
pouca prdtica (...) levou Lyndolpho a chamar a tarefa para si. Percorreu a via
crucis dos papéis, registros, cartdrios, etc. Feliz da vida apresentou-me, no dia 13
de outubro de 1980, o registro da entidade: presente de aniversdrio!l

A época do golpe, Lyndolpho ja havia morado em Sio Paulo, para ajudar na
cria¢do da Ultab, mas voltara ao Rio de Janeiro, em fungao da instalagio da Contag.
“Ficamos 14 alguns dias, esperando ver como a coisa estava ocorrendo por dentro e
o que o partido faria. ‘E podia fazer algo nesse sentido? (...)” O Apoldnio Carvalho
disse: ‘Aguarda, aguarda (...)". Até que chegou a hora e ele disse: “Vocé volta para
Sdo Paulo’ ”. Ali, viveu em um apartamento cujos vizinhos deviam acreditar que era
empregado. A atengio e o cuidado de nio estar sendo perseguido eram constantes
e faziam Lyndolpho perambular antes de voltar para casa, procurando despistar a
policia ou cidadaos a paisana que surgiam como sombras ameagadoras em quaisquer
dos percursos que fazia.

Saia de manhi com uwma pasta e passava até a parte da tarde, e ds vezes até
a noite, para a viginhanga saber que eu era empregado. E era uma miséria
desgracada. (...) Nessa altura eu sé tinha uma calga, uma camisa, mais duas
cuecas que jd tinham tanto remendo que nio dava pra nada. (...) Recebia um
dinheiro do Partido, mas era muito pequeno. (...) Outra coisa, eu nio tinha
amizades. Houve a questio da seguranca, entdo isso aumentou. (...) As vezes,
a gente via algum parente, mas a gente fazia um esforco para nio conversar na
rua, porque era um negdcio dificil.

O afastamento da familia e a dificuldade em educar os filhos, encerrado no si-
gilo da vida pessoal imposto pela clandestinidade, sdo destacados por Lyndolpho em
sua longa trajetéria como perseguido politico. Apés o movimento politico-militar
de 1964, a sede da Contag foi invadida e Lyndolpho destituido de sua presidéncia.
Condenado a cinco anos de reclusio, trabalhou clandestinamente na reconstrucio
do PCB, fortemente reprimido pelo regime, tornando-se uma figura determinante
nos reordenamentos internos ao partido, cindido na questio de como enfrentar a di-
tadura. Em 1965, teve os direitos politicos cassados por dez anos, por ter seu nome
anotado nas famosas “cadernetas de Prestes”, descobertas pela policia. Foi a partir do
inicio dos anos 1970, que “a repressio cai em cima’, conta ele. O Comité Central
do partido foi detonado e a comunica¢io com o pessoal da dire¢ao tornou-se cada
vez mais dificil.
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Em 1972, foi perseguido devido ao trabalho de mobilizacio partiddria na
Volkswagen, condenado a mais dez anos de prisao, sem direitos. Foi entdo que o
PCB, na figura de Nestor Veras (ligado & dire¢do nacional), orientou-o a deixar o
Brasil. A missao, contudo, implicaria um longo processo, pontuado por desapareci-
mentos ¢ mortes de companheiros que o ajudavam. Conseguiu partir, finalmente,
em janeiro de 1973, estabelecendo-se em Praga, na Tchecoslovdquia, onde integrou
o secretariado da Unido Internacional dos Trabalhadores Agricolas. Permaneceu ali
durante os seis anos e meio de exilio, viajando ocasionalmente a trabalho a Africa
e 4 América Latina, sempre com o apoio e a parceria de sua segunda esposa, de
nome Esperanca. Ao retornar do exilio, anistiado em 1979, Lyndolpho funda em
Sao Paulo o Instituto Cultural Roberto Morena (ICRM), de formacao e assessoria
sindical, e se engaja na formagdo de acervos que sao hoje centros de referéncia em
pesquisa sobre a histéria da luta pela democracia.”® Ainda naquele ano, retomaria
seu trabalho na secio sindical do PCB, clandestino. Assumiu a editoria de campo
do jornal Correio Sindical de Unidade e integrou o Conselho da Unido Internacional
dos Trabalhadores na Agricultura, Florestas e Plantacoes (UISTAFP). Aposentou-se

como jornalista.'®

Lyndolpho e a longa estrada rumo ao exilio

“Eu tinha que tirar um passaporte. Quem estava trabalhando
com isso era o Dibb, e esse negdcio estava tao complicado porque
caiu uma turma ali. Entao era para eu ter saido em meados de 1972
e ndo pude sair, porque ndo havia meios (...). Outra questao que
houve ali antes foi exatamente o desaparecimento do (...) David
Capistrano. A coisa estava assim, eu nao podia receber documento
do partido, nada. Entao resolvemos o seguinte: eu fui. (...). Eu tinha
uma carteira de identidade que tirei no Rio de Janeiro. O nome era
lvan. E tinha ponto com um companheiro do PCB. (...) Veio outro
carro e me pegou para me levar. Eu pensei que iam me levar direto
para o Uruguai, mas me conduziram até Curitiba. (...). Depois dessa
confusdo toda ficou uma duvida danada, e resolveram que néo ia
ter mais passaporte aqui, que eu viajasse como se fosse turista para
o Uruguai. (...). No Uruguai, tinha que permanecer uns dois dias
para ir para Buenos Aires e 14 entrar em contato com um elemento
qgue me deram o nome, membro do partido argentino. (...) A coisa
maior foi chegar no Uruguai, e ali ninguém sabia se estava bem ou nao. (...)
Fui de Curitiba para Porto Alegre, embarquei ali e af fui comprar passagem.
Foi dito: — Nao senta tdo na frente do 6nibus, senta mais pra tras. E finge que
esta dormindo. Agora, vocé presta atencao, porque eles recolhem os docu-
mentos dos passageiros, para a policia ver. (...) Senti um pouco de medo. (...)
Como eu ia para Buenos Aires? Quer saber de uma coisa? Peguei a embar-

SAo PAuLo

15. Vale mencionar o acervo
da Fundacéao do Centro de
Memoria Sindical (CMS),
dos nucleos de meméria e
pesquisa na Unesp (Cedem/
Unesp) e do Centro de
Meméria Lyndolpho Silva
(CMLS/CPDA-UFRR)J).

16. Cf. Jornal O Globo,

21 set. 1979 e Sanches
(2000).

Discurso de Lyndolpho
Silva na Conferéncia
da Uniéo Internacional
dos Sindicatos dos
Trabalhadores na
Agricultura, Florestas e
Plantacoes (UISTAFP),
Moscou, 1975.

(CMLS/CPDA-UFRRJ)
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O FIDEL
SERTANE]JO

17. Cf. WELCH (2006;
2007:, p. 63-95; 2008)

cacao ali, cheguei em Buenos Aires. (...) Mas demorei quase quinze dias la.
Nesse meio tempo, ficava andando, andando. Nao tinha contato. (...) Uns
dias depois eu encontrei com um companheiro do PCB tomando chope. (...)
Dai, embarquei para o Chile, por avido. (...) Tinha uns outros la, do PCB, que
eu nao conhecia. Ai l& melhorei minha roupa, porque estava numa merda
de fazer gosto. Entao sai de | e fui para Paris. (...) Um dia depois, fui direto
para Praga”.

Referéncia: Depoimento extraido das memdrias compiladas por CUNHA, Paulo Ribeiro da. 2004. O
Camponés e a histdria: a construgdo da Ultab e a Fundacao da Contag nas memdrias de Lyndolpho Silva.
Sao Paulo: Instituto Astrogildo Pereira.

JOFRE CORREA NETTO

De pai gaﬁcho € mae matogrossense, nNasceu as margens do
rio Uruguai, mas foi em Santa Fé do Sul, Sao Paulo, que
Jofre Corréa Netto ganhou a fama de “Capitdo Jofre”. No
conflito em que 800 familias de arrendatérios resistiram as
arbitrariedades do pecuarista Zico Diniz, no caso que ficou
conhecido como “Arranca Capim”, Jofre alcangou notorie-
dade na imprensa nacional, que deu ao “capitao” o apeli-
do de “Fidel Castro Sertanejo”. Nao bastasse isso, o capitao
camponés sofreria um atentado ao qual sobreviveu, depois
de ter sido julgado morto. O historiador Clifford Welch pu-
blicou trabalhos em que explora aspectos pouco claros na
trajetoria deste capitdo camponés:'” o estatuto de seu vincu-
lo com o PCB, a defini¢io precisa de quem e o que motivou
o atentado sofrido por Jofre poucas semanas depois da criagio da Associacio de
Lavradores e Trabalhadores Agricolas de Santa Fé do Sul. Por intermédio de Jofre, a
associacio de arrendatdrios desenvolveria contatos com uma ampla rede de organi-
zagdes de esquerda, recebendo acompanhamento atento da imprensa nacional. Mas
a figura heroica de Jofre, cultivada na memdria coletiva de pesquisadores, jornalistas
e militantes de esquerda, é complexificada sob a perspectiva camponesa reconsti-
tuida pelo historiador. A repressio nem sempre se faz de atos criminosos; sua forca
brutal também reside em disputas sutis: além de versoes contraditérias sobre fatos
vividos em comum, o regime de repressio opoe pessoas que, noutras circunstancias,
chegam a ser amigas.

Com o passar do tempo, versoes diversificadas surgiriam a respeito da figura
de Jofre. Fosse o detalhe de que a prépria vitima teria dado carona ao seu matador,
o que indicaria certo grau de amizade entre ambos; fosse a ideia de um assassinato
motivado por sua crescente popularidade, envolvendo questoes pessoais entre outras
figuras locais. Em todo caso, a profusao de imagens sobre o episédio da tentativa de
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assassinato revela o ténue limite a separar intimidade e violéncia nas relagées pesso-
ais, no mundo em que vivia Jofre. Se isso foi muitas vezes usado para deslegitimar
o episédio do atentado como um crime “politico”, deve-se notar, ao contrério, que
essa pessoalidade das relagoes de opressao implica viver a violéncia sob a brutalidade
da tensao cotidiana.

As representagoes contraditrias dao forca a imagem de Jofre: de um lado,
uma lideranga politica vinda das bases, um lavrador auténtico; de outro, um ho-
mem com trinsito na imprensa, na militAncia urbana e entre pessoas importantes
da politica institucional. Um documento do Departamento Estadual de Ordem
Politica e Social do Estado de Sao Paulo (Dops) de 1959 registra, com alarme, o
fato de que Jofre teria sido escalonado para falar em uma “reuniao extraordindria”
do clandestino Pacto de Unidade Intersindical (PUI), vinculado ao comunismo. Em
relatério escrito por um agente do DOPS, acusa-se o “quase-mdrtir” camponés, ao
mesmo tempo em que se requer a destrui¢ao de toda a associa¢io de arrendatdrios
de Santa Fé do Sul, cuja face ameagadora, diz o documento, era a transformagio de
uma relagao patronal em “revolugao comunista™

E preciso que esses lavradores sejam esclarecidos de que ndo serio possuidores das
terras pertencentes ao Sr. José de Carvalho Diniz, como promete constantemente
o malandro Jofre Corréa Netto, dissolvendo-se a Associagio. Essa providéncia —
estou certo — s se fard com medidas drdsticas, talvez com violéncias; as medidas
paliativas até agora tomadas, somente contribuirdo para agravar a situacio e
implicardo em maiores dificuldades futuras'.

Era 1959. Em Cuba, uma pequena forga revoluciondria baseada na zona ru-
ral acabava de tomar o poder em nome do comunismo; nesse contexto, a alcunha
de um “Fidel Sertanejo” certamente soava explosiva e dava for¢a as manchetes de
jornal. O movimento de Jofre, entretanto, comegara um pouco antes desse estarda-
lhago. Em 1957, o homem que alegava ser o dono das terras queimara suas casas e
destruira suas plantagdes. “Quando voltei das minhas viagens, eles haviam queima-
do quarenta e cinco casas, galpoes, queimando junto todo o dinheirinho que cada
familia tinha economizado durante todo o ano, queimando as suas colheitas que
estavam armazenadas dentro dos galpoes™.'” Que o relato no seja mal interpretado,
contudo, a ideia, explorada por parte da imprensa na época, do humilde camponés
contra os poderosos proprietérios, seria refutada pelo préprio Jofre. E talvez por isso,
anos depois, ele daria um relato no qual sua versio anterior da histdria sofre alguns
deslocamentos: sobretudo, enfatiza sua falta de cautela no desfecho do caso. A ima-
gem de vitima nao lhe convinha.

A assembleia para formacao da associacao de arrendatdrios era uma resposta
grandiosa a brutalidade sofrida pelos lavradores de Santa Fé. Na ocasiao, comparece-
ram mais de mil camponeses e Jofre foi eleito presidente por aclamagao. O atentado
ocorreria dias depois. Consta que J6fre, depois de ter levado dois tiros a queima rou-
pa disparados por um capanga do suposto proprietdrio das terras, foi encaminhado a
clinica local, onde esperou por sete horas até ser atendido. Depois seguiu até o Hos-

SAo PAuLo

18. Welch (2007).
19.1d., 2008.
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pital das Clinicas de Sao Paulo, a 640 quildmetros dali, acompanhado por um re-
pérter do jornal Ultima Hora, a quem deu seu primeiro relato dos fatos. O tiro, por
fim, saiu pela culatra: a vitima tornou-se heréi. Depois de se recuperar, Jofre ganhou
treinamento do PCB para trabalhar na formagao de diversas associagoes e sindicatos
de trabalhadores rurais, viajando pela regiao centro-sul. Ao longo do inicio da déca-
da de 1960, pipocaram liderangas rurais formadas na luta da “guerra do capim” em
outras dreas. Em 1960, o “capitio camponés” retornou a Santa Fé do Sul e deu inicio
a outro movimento de resisténcia, mas entao o Estado ocupou-se diretamente dele,
aplicando-lhe a Lei de Seguranca Nacional. Jofre e outras liderancas da associagao
foram presos e liberados em seguida, gragas a uma campanha nacional articulada
pelo PCB. De volta a prisdao em 1963, seria solto em 1964, dois meses depois do
golpe e, em 1973, novamente veio a ser encarcerado, no municipio de Jundiai, Sao
Paulo, pelo Departamento Estadual de Ordem Politica e Social (Deops), que ale-
gava “atividades terroristas”. Desde entao, Jofre permaneceu distante dos holofotes,

tendo sido “redescoberto” apenas em 1988, quando pesquisadores passaram a se
206 interessar por sua histéria. Conforme destaca Welch, que o acompanhou por quase
15 anos, ¢ dificil reconstituir o que se passou apds a prisio, em 1973. Sem entrar em
detalhes, Jofre contou apenas que foi brutalmente torturado pela policia. Depois de
liberado, ja nos anos 1980, trabalhou no garimpo de pedras preciosas em Tocantins,
e nesta mesma época, voltou a atuar como militante do PCB. Sabe-se que, durante
os anos 1990, viveu em meio a ciganos em Goids. Mas, de sua trajetoria, a énfase
estd sempre nas lutas pela terra do pré-64, sua época de gléria.

Arranca Capim L]

Quanto ao inicio das mobilizacdes que geraram o chamado conflito

gusltrtacéo p;b|ilcgdant0r , - do “Arranca Capim”, também as versoes siao controversas. Ter ido a Santa Fé
oletim sindical da Fetagri : . ) .
(jan. 1985). - do Sul, a mando do Partido Comunista, como alega Jofre Corréa Netto, por
(MSPPICPDA-UFRR/) - exemplo, é um fato negado pelo dirigente comunista Lyndolpho Silva: “Nao
5 ' tinha nada de ligacio conosco”, atestou. Nesse caso,
*| O TRABAMO DoS PEQUENDS a filiagao e o treinamento como militante comunista
AARICULTORES MAD £5T4A dros de f - idari m b
Ty nos quadros de formagio partiddria ocorreriam bem
ATk e depois. E apenas em seguida ao episddio do “Arranca

Capim”, o PCB tomaria parte no acontecimento, en-
viando para l4 o entdo presidente interino da Ultab,
Pedro Renaux Duarte. Este conta, sobre o primeiro
contato com Jofre. “Eu nio sei se ele era membro do
partido, (...) ele era um lider nato do pessoal de 14”.
O conflito que precedeu o atentado ao lider
Jofre Corréa teve forte repercussio politica em todo
o estado. Além do pagamento da renda pelo uso da
terra, os arrendatdrios de Santa Fé do Sul eram obri-




gados a deixar o lote, devendo ainda entregé-lo ao suposto

proprietdrio com o pasto plantado. No caso da fazenda de Q U .ﬁNTO U f

Zico Diniz, os subarrendatdrios conseguiram da Justica o

direito a renovagao dos contratos, mas viram suas lavouras U M ,|l':'\
destruidas pela plantagao do capim feita a for¢a sob o man- I".l” D A ?
do do patrao. Foi entao que os pequenos arrendatdrios, com
apoio do PCB, iniciaram a operagdo de arrancar o capim, em QUANTO
protesto e recusa a arbitrariedade grileira. Na esteira do con- =

. .o , HOMEM
flito, nasce a Associacio de Lavradores de Santa Fé do Sul. £
E, logo depois, Jofre sofre a tentativa de assassinato, episé- EXPULSO
dio que terminou pesando a favor do movimento. A exce¢io Eﬂ-.lm:\

AMPD .

de alguns lavradores considerados “inaceitdveis” pelo dono
da terra, estabeleceu-se um novo contrato, valendo por um
ano. Ao final do prazo, em 1960, os lavradores iniciam um ) :
novo “arranca capim” e novo recurso a Justica. E o fazendeiro Al L N &
Zico Diniz solta o gado sobre suas plantagoes, destruindo- == i amm il =
as e afugentando-os. A Associagdo é processada pelo Dops : .
paulista e os trabalhadores no conseguem permanecer em suas rogas. Mas o ﬂiﬁi?ﬁgﬁfgfigaFgébn
“capitdao camponés” soube fazer do forte simbolismo de sua prépria imagem (jan. 985).

uma arma politica de longo alcance. Na ocasiao em que defendia, ao lado dos (MSPRICFDA-UFRR)

seus, suas terras arrendadas recém-destruidas, aparecia no jornal O Estado de
Sio Paulo conclamando a revolta com ironia: “Meu povo! Vamos tratar agora
com carinho esse capim, para mandar depois para Sao Paulo, para o governa-
dor e 0 Zico Diniz comerem!”. |

207

| Revolta de
, B , _ Verdade

A Revista Brasiliense 36 (julho/agosto, 1961, p. 190-196) publicou
um poema escrito por Olimpio Pereira Machado que, junto a Jofre ¢ a José
Correia de Lira, fundou a associa¢io de lavradores (transformada, em 1963,
em um sindicato de trabalhadores rurais existente até hoje). A seguir, um
trecho do poema onde se descreve a situagao de horror que motivou uma
“revolta de verdade”:

Neste Século de Cultura/ Ver tanta bestialidade?/ Provocadas por humanos/
Nos revolta de verdadel E este Zico em sangue frio/ Assistindo as cruerdades
Com esses pacatos roceiros/ Nossos irmdos, nossa ragal Que fugiam espavori-
dos/ Vendo suas casas em _fumagal Que os policiais punham fogo/ As ordens
desse “Carcassa”

Queimavam casa com tudo/ E os pobres saiu sem nada/ Alguns doentes com
febres/ Saiu prd morrer na estradal O que aconteceu a uma pobre/ Que
ficou louca coitada |
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Aparecido Galdino no filme-
documentario O Profeta das
Aguas (Direcio de Leopoldo
Nunes; fotografia de
Cleumo Segond, 2007).

O PROFEFTA
DAS AGUAS

20. Os depoimentos de
Aparecido Galdino foram
extraidos do documentario
O Profeta das Aguas
(NUNES, 2005).

21. Cf. Martins (1985).

APARECIDO (GALDINO JACINTO

“Deus estd em todo lugar. Deus é a natureza completa de tudo
o que existe. (...) Que esse mundo é um mundo encantado.
Puro mistério”, diz Aparecido Galdino. A natureza estd tam-
bém na terra, que d4 aos homens o alimento, a vida.** Diante
de tamanha dddiva divina, o homem deve apenas retribuir,
através de seu trabalho. O dono da terra é quem lavra a terra.
Com essa formulagdo, o senhor — que mais tarde a impren-
sa identificaria como “Galdino, o Aparecidao” — define sua
“profecia”. Aparecidio, como tantas outras figuras sertanejas,
nasceu com o dom de benzer. “Curava o povo” por meio de
conhecimentos sobre rezas catélicas e plantas medicinais. A fama de seu poder de
cura veio a alcangar alguma distincia, e sua casa se enchia cada vez mais da multidao
vinda a procura de ajuda. Dali o homem passou a ganhar discipulos, atraidos nao sé
pela cura do corpo como pelos dizeres da profecia.

Eram, afinal, palavras coerentes. Naquele inicio dos anos 1970, na cidade
de Rubinéia, Sao Paulo, e seus arredores, as casas e terras estavam sendo tomadas
pelas dguas do rio Parand, represado para a construgio da barragem e hidrelétrica
de Ilha Solteira. Na expectativa de haver justica aos verdadeiros donos da terra —
aqueles que tiram dela, o alimento — lavradores vizinhos e chegantes de Seu Galdino
integraram-se a um grupo de seguidores: durante o dia, cumpriam uma dura rotina
de trabalho na roga coletiva; a noite, encontravam-se para os trabalhos espirituais,
reunides com rezas catélicas e treinamento dos médiuns. No momento oportuno,
todos receberiam a visita dos espiritos que os ajudariam a “salvar o povo”, “salvar os
camponeses’; protegé-los contra as dguas que afetavam o rumo certo da natureza e
seu mistério. Portavam fardas azuis (os homens solteiros), verdes (os homens casa-
dos) ou brancas (as mulheres), simbolizando, respectivamente, o céu, o Exército e a
paz. Preparavam-se assim para formar o “Exército da Salvagao”.

“A massa faz o lider”, diria o lider sindicalista José Pureza. Deste modo, Apa-
recidao, de benzedor, torna-se lider messidnico. Nas palavras do socidlogo José de
Souza Martins, “recria o percurso biografico dos nossos profetas do sertio (...) Neste
pais de misticos, oprimidos e marginalizados, o profeta sertanejo é a voz dos que nao
tém voz”.*! Como o profeta Antdnio Conselheiro — que instigara uma furiosa reagao
militar alimentada pela paranoia republicana em relagdo 2 monarquia — o profeta
Aparecido Galdino e seus seguidores sofreram também uma violenta e prolongada
perseguicao militar. Mas, nesse momento, diversamente, a paranoia era em relagao
a0 comunismo. A transformacio religiosa de Aparecidao nao se descolava, enfim,
do cardter politico de sua profecia. Rubinéia e o municipio vizinho de Santa Fé do
Sul eram focos de conflito explosivos desde os anos 1950. Liderancas rurais como
Jofre Corréa se formavam ali, na briga entre arrendatdrios e latifundidrios, estes
expulsando aqueles a ferro e fogo. Soltavam o gado para destruir as rogas semeadas
pelos antigos moradores daquelas terras, quando nio queimavam suas casas e seus
pertences. Durante o processo de construgio da barragem, a violéncia se acirrou sob
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a tutela do Estado. “E comecei a ficar a favor da reforma agriria”, conta Galdino
sobre o momento de revelacio da profecia. Foi esse o contexto em que Galdino e os
seus receberam a chegada dos homens do Exército, motivada pela dentincia de que
os fiéis estavam se armando para cumprir um plano “terrorista’. O pessoal de Apare-
cidao, contudo, recebeu o Exército desarmado e de bragos abertos; entenderam que
este vinha a mando dos espiritos, para se o unir ao “Exército da Salva¢do”. A causa
dos que chegavam era outra: ndo vinham em nome da paz, e sim dispostos a bater.

Pegou os trem dele tudo! As imagens, os livros, a Biblia... Jogou dentro do caminbdo,
destruiu, quebrou tudo! Ai pegou [0 Aparecidio] e jogou ele dentro do carro. A foi
luta!. (Sebastido Pereira, lavrador de Rubinéia)

Colocavam ele em cima do caminhdo. Os que estavam embaixo puxavam a
barba dele até ele cair. Ai ele caia cd no chio. E subiam ele de novo pra cima

do caminhdo, e recome¢ava... Bateram muito nele! (Josefina Pereira, lavradora
de Rubinéia)

Os relatos de testemunhas prosseguem a descrigao dos gestos da crueldade
dos militares. Aparecido foi levado preso sobre o caminhio, as faces cobertas de
sangue sob a barba arrancada. Alguns dos demais crentes serviram de chacota, mon-
tados pelos policiais como se fossem cavalos. Mas a cena dantesca, em outubro
de 1970, foi apenas o inicio de um trajeto de oito anos de peniténcia. Levado a
Justica comum, Aparecido foi absolvido com base na defesa do advogado Alcides
da Silva, mas o promotor recorreu e apelou para a Justica Militar, que alegou a ex-
trema periculosidade do profeta. Entretanto, reduziu o profeta a um louco comum,
encaminhando-o ao Manicdémio Judicidrio de Franco da Rocha.

Em 1978, Aparecidio chegava a dltima etapa de seu encarceramento. Naquele
momento, a revista Isto E publicou artigo de José de Souza Martins no qual destaca-
va o cardter politico do movimento de Aparecidio, que o levara a sofrer nio apenas a
violéncia fisica, mas também simbdlica, de diversos setores da classe dominante bra-
sileira, representada ndo apenas pelos latifundidrios sanguindrios e o governo militar,
mas também pela pritica médica em conluio com o Estado, e até mesmo por setores
da elite intelectual, que preconceituosamente reduziram a figura de Aparecidio a
um folclérico e quixotesco profeta. A forga politica de suas palavras, contudo, havia
sido legitimada por seus préprios algozes. Em 1971, o procurador militar responsa-
vel pelo caso relatava que “a Justiga Militar de Sao Paulo nao deseja criar mdrtires,
nenhum novo Padre Cicero, Arigd ou Antdnio Conselheiro, que levem inquietagao
as populagoes rurais do interior do Estado”.?

Em 2005, Galdino aparece no filme documentario O Profeta das Aguas, de Leo-
poldo Nunes, ji idoso e cercado de criangas — oito meninas, um menino e dois bebés
— todos filhos seus. Ao documentarista, ele mostra sua familia, sua casa, seu quintal.
Com fala mansa, discorre sobre seus conhecimentos das plantas e da natureza. Apa-
recidao nao perdeu o dom da cura, mas nao o pratica mais, a pedido da esposa. Com
voz reticente, como que travada pelo medo, ela justifica seu receio quanto a vocagio do
marido dizendo-lhe apenas: “Vocé lembra o que aconteceu em Rubinéia...”.

SAo PAuLo

22. Martins (1985, p. 119).
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Lista

DE VITIMAS
DA REPRESSAO
NO CAMPO

MORTOS,
DESAPARECIDOS,
PRESOS E
TORTURADOS

Paulo Kuraki, trabalhador rural assassinado a tiro em 27 de abril de 1967,
na Reserva Florestal da Lagoa Sao Paulo, municipio de Presidente Epi-
tacio. Recusara-se a pagar o foro cobrado pelo fazendeiro, que se dizia
dono das terras da Reserva. [Fontes: O E. S. P. 9/2/72; MST]

Denis Casimiro. lavrador. Preso e levado ao DOPS-SP em abril de 1971, foi
morto em maio do mesmo ano. Mas foi dado por desaparecido até ser
encontrado seu corpo no cemitério de Perus, na cidade de Sao Paulo.
Denis era militante da VPR. Desenvolvia trabalho clandestino no sul do
Para. [Fontes: Cedi, n°79, 21 a 27/8/1979; MST, DMV].

Nestor Veras, dirigente da Contag. Dirigente da Ultab e posteriormente
eleito tesoureiro da Contag. Foi preso em abril de 1975, em Sao Paulo,
depois desapareceu. [Fonte: MST]

Carlos da Silva, lavrador, lider das comunidades de Sao Pedro e Lavrinha,
no vale do Ribeira. Assassinado em 3 de junho de 1982, quando seu
padrasto foi baleado, em uma emboscada feita por jaguncos a servico
de um grileiro que tentava expulsar Carlos e outras familias de suas
areas de posse. [Fontes: CPT, MST]

Sérgio Pereira de Souza, lavrador. Assassinado em 15 de fevereiro de
1984, por questdes de terra, em Itapecerica da Serra. Na ocasido, ate-
aram fogo em seu barraco, disparando tiros contra os que ali estavam.
[Fontes: CPT; MST]
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RANDOLFO FERNANDES DE LIMA

“Da outra margem do rio havia um mato muito bom. Procurei saber de quem A OUTRA
eram aquelas terras”, conta Randolfo Fernandes de Lima. E pediu para trabalhar MARGEM DO RIO
por ali como arrendatério. Em 1959, o homem que diziam ser o dono daquela SAO FRANCISCO
grande drea ndo cultivada recusou a proposta. Ciente de que, pela lei, a Unido tem
dominio sobre até trinta metros as margens dos rios navegdveis, Randolfo decidiu
ocupar uma gleba daquelas a beira do Sao Francisco, no estado de Minas Gerais, a
dois quilometros da barragem de Trés Marias. Tomou posse da 4rea junto a outras
familias, em um total de cento e vinte pessoas. Construiram seus ranchos e passaram
a plantar arroz, feijao, milho, mandioca, cana, banana e hortaligas. Em pouco tem-
po, outras familias uniram-se 2 empreitada de Randolfo. A reagao do pretenso dono
nao tardou. Em 1961, vieram os representantes dos fazendeiros: oficiais de Justica
munidos de um mandado de reintegragao de posse e capangas armados. Além de ex-
pulsos, os posseiros tiveram suas rogas e casas destruidas, tendo que se deslocar para
a localidade de “Cérrego Seco”, onde, como sugeria o nome, viveram a mingua, sem
ter como cultivar. Mas o movimento dos posseiros ali se consolidava, fundando-se
na consciéncia de que fortaleciam um movimento social de ambito nacional.”

Era o0 ano do I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agricolas,
realizado em Belo Horizonte (conhecido por Congresso de Belo Horizonte), e no
qual compareceram nada menos do que 306 representantes da entdo recém-criada
Associagio de Lavradores de Trés Marias. O conflito as margens do rio Sao Fran-
cisco transformava-se assim em luta politica de toda uma classe. Na fundacio da
associa¢do, a causa dos camponeses posseiros respaldava-se pela presenca de 500
pessoas, entre lavradores e figuras notdrias, como o professor Tiago Cintra, o lider
camponés Jofre Correia, o deputado do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) Her-
nani Maia e o advogado Romanelli. Sob forte tensao, foram todos ameacados por
um grupo de jagungos que gritavam “os cubanos estao aqui!”; “eles sao comunis-
tas!”. Mas a luta ndo esmoreceu. Ao contririo, ganharam de volta o direito a posse
e, a partir dai, articularam-se a diversas forcas politicas de esquerda, como as Ligas
Camponesas, com a visita de Francisco Julido, o PCB, a AP, e a Polop. Com trés
mil membros, a associa¢io transformou-se no Sindicato Rural dos Produtores Au-
tonomos de Trés Marias. Em 1963, perderam na Justica o direito a permanecer nas
terras, mas, em resposta a carta aberta destinada ao presidente da Superintendéncia
da Reforma Agrdria (Supra), Jodo Pinheiro Neto, obtiveram a intervengao favors-
vel direta do presidente Joao Goulart. Por meio de decreto, Jango anula a decisiao
judicial, destinando a terra “4 fixacdo dos camponeses que ali se encontram traba-
lhando e produzindo, tendo em vista solucionar gravissimo problema social [...]”.** A 23. souza (2010).
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noticia repercutiu e, em reportagem do Estado de Minas, os fazendeiros prometiam
reacdo. O golpe militar viria em seguida. Randolfo Fernandes e outros lideres de
Trés Marias foram presos; os demais camponeses, de uma vez por todas, expulsos
de suas terras.

FrRANCISCO RAIMUNDO DA PAIXAO

“A revolugio que estava programada para o dia 1° de abril comegou dois
dias antes em Governador Valadares”. A frase, dita pelo coronel Altino Machado
— ex-delegado de policia, proprietdrio rural e um dos principais coordenadores do
movimento paramilitar de Governador Valadares — d4 ideia de como os aconteci-
mentos no imediato pré-golpe transformaram a chamada Princesinha do Vale em
palco privilegiado da radical polarizagao que entao tomou conta da cena politica
nacional.”® A noticia da entrega de titulos da fazenda do Ministério da Agricultura
aos trabalhadores rurais do municipio espalhava-se pela cidade. Seus habitantes
eram convocados a assistir ao comicio de comemoracio, que seria realizado no
dia 31 de marco de 1964, na prépria fazenda, e para o qual cerca de 20 mil cam-
poneses eram esperados. Um comando fora especialmente criado para organizar
o evento, sob a coordenacio do lider sindical Francisco Raimundo da Paixio, o
“Chicao”. Para a manifestacio, haviam recebido recursos da prépria Superinten-
déncia de Reforma Agréria (Supra).*® Cogitava-se a presenca do presidente deste
6rgao federal, Joao Pinheiro Neto, bem como de politicos de toda a regiao, repre-
sentantes da CGT, do ministro da Agricultura, do governador mineiro e, quicd,
do presidente da Republica e do deputado Leonel Brizola.?” Diante de tamanha
repercussdo, os fazendeiros da regido partiram para o conflito aberto: no dia 30
de marco atacaram a sede do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Governador
Valadares, que funcionava na sapataria de Chicao. O confronto desenrolou-se em
tiroteio e houve diversos feridos, como a esposa e a filha de cinco anos do lider
camponés (baleada com um tiro na boca), e uma morte — a de um fazendeiro,
genro de um importante lider ruralista do Vale do Rio Doce. Como
resultado, a comemoragio camponesa foi abortada e uma manifes-
tacao dos familiares dos latifundidrios foi realizada como prendncio.
Faixas com dizeres moralizantes reproduziam os ideais da Marcha
com Deus pela Pétria e a Familia. Ao mesmo tempo, na periferia da
cidade, uma centena de membros dos setores do campo fazia vigilia
na sede do sindicato. Ali, no dia 1° de abril, um novo confronto
resultaria no assassinato dos lavradores Augusto Soares da Cunha e
seu pai, Otdvio Soares Ferreira da Cunha. Logo em seguida, Chicio
e os demais envolvidos na luta pelo direito a terra sofreriam as conse-
quéncias mais dramdticas da violéncia de jaguncos e policiais locais,
agora endossados pelo golpe militar.

MiNAS GERAIS

24.EstadodeMinas(7 fev. 1964).

25. Cf. Emilia (2010).

26. Diario de Minas

(29 mar.1964, p. 7).

27. Diario de Minas

(17 mar.1964, p. 5). Ver,
também, capa do jornal O
Combate, 15 a 21 de marco de
1964. Arquivo Publico Mineiro,
Belo Horizonte. Acervo do
DOPS, pasta 4632, imagem 61.

O GOLPE NA
“PRINCESINHA
DO VALE

Otavio Soares Ferreira
Cunha (1898 -1964) foi
vitima de atentado de
fazendeiros no dia do golpe
militar que resultou em sua
morte e na de seu filho,
Wilson, por apoiar a luta de
camponeses pela reforma
agraria, liderada por Chicdo
em Governador Valadares.

Projeto Republica
(Departamento de Historial
UFMG)
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28. Cf. Brasil (2007).

29. Ultima Hora (28 fev. 1964,
p. 5). In: Camisasca (2009,
p. 154)

O Superior Tribunal Militar declarava o “Estado de Guerra” em Minas Gerais,
em processo no qual se convocavam reservistas para prestarem servicos em Governa-
dor Valadares, “localizando e interceptando elementos comunistas e conduzindo-os
a Delegacia”.® Um rdpido retrospecto na histéria de Francisco Raimundo da Paixao
e do movimento camponés na regido ajuda a desvelar o crescente acirramento de
uma disputa que opunha duas maneiras de lidar com a terra: a da producio de ali-
mentos e a da concentragio da propriedade privada com atividades agropecudrias
extensivas. Grileiros transformavam-se em grandes fazendeiros ocupando dreas cada
vez maiores com a criagio de gado. Com o aval das autoridades locais, expulsavam-
se familias de posseiros que moravam ali por cerca de quinze anos. A truculéncia
latifundidria contava com figuras como a do pistoleiro conhecido por “Come Cru”
e com artimanhas, como a difusao de boatarias contra os lavradores. O caso mitico
de um fazendeiro que teria sido obrigado por camponeses a cavar sua propria cova é
um exemplo do “barril de pélvora” em que se transformara Governador Valadares.

Conforme um antigo ditado da regido do Vale do Rio Doce, os individuos que
a febre amarela ndo exterminou, a terra fértil abrigou. Até os anos 1940, a agricultu-
ra de subsisténcia dos posseiros imigrantes ainda nio incomodava os grandes fazen-
deiros e seus jagungos. Foi quando se tornou uma das principais dreas da pecudria
de corte e passou a sediar grandes sidertrgicas e empresas destinadas a extracio e a
exploragio de mica e berilo, que o ideal da terra como bem ilimitado moveu-se para
fronteiras mais distantes dali. J4 em 1955, dez mil camponeses reuniam-se na Praga
da Estagao, em Governador Valadares, em manifestagao organizada pela Associagao
dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas de Pedra Corrida. O mote, “Terra pra fa-
zer fartura”, sustentava o ideal de reforma agréria que, mais tarde, daria os rumos da
luta de Chicdo. Em 1959, o entdo governador Bias Fortes assinava lei concedendo as
terras devolutas aos latifundidrios dos vales do Rio Doce e do Mucuri. Por esse viés,
a medida que os antigos posseiros eram expulsos, aumentavam as dreas de periferia
urbana. Em 1964, o jornal Ultima Hora calculava que, entre os desabrigados da
cidade, “mais de 13 mil familias passavam a vida nas favelas, debaixo de marquises
dos prédios, nos passeios e debaixo das pontes”.?’

Essa foi também a histéria familiar de Francisco Raimundo da Paixdo, expulso
com seus pais da 4rea rural onde moravam e de onde tiravam seu sustento. Quando,
jd casado e pai de quatro filhos, Chicao monta sua pequena sapataria em um bairro
periférico de Governador Valadares, criando ali um eixo nodal do movimento cam-
ponés de Valadares, é acusado pelos ruralistas de ndo ser um verdadeiro lavrador, mas
um “agente comunista’ instaurador da “desordem” e dos ideais “subversivos”. A ten-
tativa de deslegitimagao da luta ignorava a for¢a que as palavras do lider rapidamente
ganhavam entre posseiros e trabalhadores rurais, exatamente porque carregavam em
sua histéria individual a marca de todos eles. Em 1961, fundava-se a primeira asso-
cia¢do de lavradores e trabalhadores agricolas de Governador Valadares. No mesmo
ano, a cidade recebia a visita de Francisco Julido e, em Belo Horizonte, o I Congresso
Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agricolas instigava o debate sobre as formas
de organizagio camponesa em prol da reforma agréria. Chicio volta da capital mineira
com o propoésito de fundar o Sindicato dos Trabalhadores na Lavoura de Governador
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30. Transcricao de Inquérito
Policial Militar (IPM)
instaurado em Governador
Valadares (6 maio 1964).
APM. DOPS. Pasta 0583.
Imagem 0546. In: Camisasca
(2009, p. 154).

Valadares, o que ocorre em 1963, com ajuda do Sindicato dos Trabalhadores da Extra-
¢ao da Mica, e o apoio e a orientagio de militantes do PCB, ao qual Chicao era filiado.
Em apenas quinze dias, 1939 camponeses se sindicalizam. Pouco depois, outros seis
sindicatos de trabalhadores rurais surgem na regiao.

A participagao do Partido Comunista no meio rural da regiao de Governador
Valadares é evidenciada nao apenas pelo vinculo partiddrio de algumas liderangas
rurais. O jornal O Combate seguia uma linha editorial comprometida com as lutas
sociais e politicas de esquerda, sintonizado com o PCB, ao qual o jornalista Carlos
Olavo, criador do jornal, era filiado, bem como o advogado Plinio Mendes Martins,
colaborador do periédico. E significativo que Carlos Olavo — depois da experién-
cia de uma série de reportagens especiais sobre os despejos em massa de posseiros
no Vale do Rio Doce — tenha deixado Belo Horizonte para viver em Governador
Valadares. O Combate estabeleceu-se como veiculo de dentincias e de divulgacio
das questoes ligadas aos conflitos agrdrios e, publicado com letras vermelhas, alcan-
cou grande penetragao popular.’® Contudo, note-se que, longe do que acusavam os
opositores das lutas camponesas, diversas liderangas rurais de proje¢io guardavam
uma importante autonomia ideoldgica e intelectual em relagio as orientagoes do
Partido. O caso de Chicio e do movimento camponés em Governador Valadares é,
neste sentido, exemplar. Naquele momento explosivo, a orienta¢ao do PCB era fazer
dos sindicatos um espago de luta por direitos trabalhistas, mas em pouco tempo foi
ganhando forga a ideia de tomar a fazenda do Ministério da Agricultura. Foi af que
Chicdo surgiu como o novo presidente do érgao, afastando-se da linha politica dos
“miqueiros” (trabalhadores da extragao de mica). A “Reforma Agréria na lei ou na
marra’, conforme a palavra de ordem de Julido e das Ligas Camponesas, defendida
também por membros da Polop, era o que reverberava entre Chicao e os seus (nio
por acaso, esse seria desligado do partido). Os quase dois mil sindicalizados, saidos
do campo e das favelas de Governador Valadares, faziam ferver a massa e valer a luta
quando falavam na reconquista de suas terras perdidas. Para o camponés, quem dd
valor e direito a terra é o trabalho, nao alégica da concentragao fundidria. Essa ideia,
por certo a mais revoluciondria de todas, horrorizava os latifundidrios e orientara
suas extremadas reagoes diante do contexto de mobilizagoes camponesas e das sina-
lizagoes de reforma agrdria do presidente Joao Goulart. No dia 1° de abril de 1964,
os ruralistas da regido j4 haviam organizado milicias e solicitado ajuda ao Exército.
O confronto imediatamente ap6s o golpe militar teve, entre seus resultados, a prisao
de Chicio e o empastelamento do jornal O Combate.

O Congresso de Belo Horizonte

Testemunha ocular do evento, o jornalista Rui Facé afirmou: os habitan-
tes de Belo Horizonte eram unanimes em dizer que jamais haviam assistido a
“uma tao grandiosa assembleia” em ambiente fechado. Nas ruas, alto-falan-
tes transmitiam os discursos dos oradores. O | Congresso Nacional de Lavrado-
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mineira entre os dias 15 e 17 de novembro de
1961, e atraiu 1600 delegados de todo o pafs.

rese .Trabalhadores. Agricolas ocorreu na capital 'ﬁ%TEnnl lwn
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Sua sessao de encerramento, que contou com 1500 "lll“ﬂ! camponeses l”l"il
discurso do presidente Jodo Goulart, foi “uma B !HI In”“ﬂ; i rﬂ.r.a “ﬁ[]i

verdadeira avalanche humana”, escreveu o jor-
nalista, e obrigou os organizadores a suspender
0 acesso as salas, onde o evento sé terminaria as
duas horas da manha. Promovido pela Ultab, o
Congresso teve a participacao de outras forcas
comprometidas com a reforma agraria, como
o Master (RS) e as Ligas Camponesas (NE). A
gama de reivindicacoes reunia problemas como

o das formas de arrendamento e parceria, a aju-
da aos pequenos agricultores, direitos salariais e
direitos de pequenos e médios proprietarios. Na
época, em seu relato entusiasmado, Rui Facéd
publica que viu no Congresso de BH “o ponto
de partida de uma situacao nova que esta se
criando no campo”:

Sua caracteristica mais marcante foi a
unido de pontos de vista quanto a definicao do que querem e de como con-
sequi-lo. (...) Na sessdo de encerramento, os cartazes que se espalhavam pelo

saldo traduziam o sentimento que se generalizara: ‘Reforma Agraria na lei

ou na marra’. (... Num dos grupos um camponés, talvez de Minas Gerais,
pronto para partir. (...) Nao podia mais obrigar seus pés a aguentar tamanho
suplicio: talvez pela primeira vez usasse sapatos. la voltar, reintegrar-se com a
terra, juntar-se aos seus vizinhos e companheiros, contar-lhes o espetaculo que
fora o Congresso. (...) Ainda que nada existisse no campo da consciéncia dos
direitos de classe, estes homens seriam o fermento da revolucdo camponesa
que comega a se atear no Brasil — para a liquidacdo completa do latifindio
semifeudal, do monopdlio da terra.

Referéncia: FACO, Rui. 1994. "O Congresso Nacional de camponeses decidiu: reforma agréria na lei

ou na marra”. In: Costa, Luiz Flavio Carvalho. O Congresso Nacional Camponés: trabalhadores rurais no
processo politico brasileiro. Rio de Janeiro: Ed. Universidade Rural Sociedade do Livro.

As “Reformas de Base”, uma das principais bandeiras do governo do
Presidente Joao Goulart entre os anos de 1961 a 1964, visavam transfor-
magdes estruturais de ordem econdmica e politica do pais. Isso significava,
sobretudo, realizar a reforma agrdria, incluindo ainda as reformas bancdria,

O jornal Terra Livre noticia
o Congresso de Belo
Horizonte (nov. 961)

O Comicio de
13 de Mar¢o
de 1964
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fiscal, urbana, administrativa, e universitdria, além da extensao de votos para
analfabetos e oficiais nao graduados das for¢as armadas. De teor nacionalis-
ta, visavam a uma maior intervencio do Estado na economia e um maior
controle dos investimentos estrangeiros. A reforma agrdria transformou-se
no principal tema desse conjunto de propostas, sendo encarado pelos se-
tores progressistas como eixo necessdrio para o desenvolvimento nacional.
Dentre as medidas que indicavam o real comprometimento de Jango com
a causa, ressaltam-se sua participagido no Congresso de Belo Horizonte, em
1961, a cria¢ao de sindicatos e federagoes de trabalhadores rurais durante
seu mandato, a extensdo de direitos trabalhistas a0 campo com o Estatuto do
Trabalhador Rural, aprovado em 1963, e a criagdo da Superintendéncia de
Politica Agraria (Supra). O comicio das Reformas de Base, realizado em 13
de marco de 1964, na estaciao da Central do Brasil, no Rio de Janeiro, tinha
por intuito fortalecer os setores populares de esquerda por meio de grandes
manifestagdes, gerando pressio no Congresso para aprovar tais reformas. No
218 comicio, o anuincio feito por Jango da desapropriagao de terras localizadas
as margens de rodovias, ferrovias e obras publicas foi, na opiniao de muitos
analistas, o verdadeiro estopim para o golpe militar, ocorrido menos de um

més depois.

B Referéncia: BANDEIRA, 1978. FERREIRA, 2005. p. 343-351.

FroYy FERREIRA DA SILVA

O municipio de Chapada Gadcha situa-se ao norte de Minas Gerais. O
nome carrega sua histéria: em 1979, estimulados por um programa de
assentamento do governo federal, imigrantes gatchos chegaram as terras
sertanejas para iniciar ali grandes empreendimentos agricolas. Em meio ao
cerrado, surgia entdo a Vila dos Gauichos, mais tarde transformada em sede
municipal. Nessa drea vivia Eloy Ferreira da Silva, sindicalista rural assassi-

Arquivo da familia

nado em dezembro de 1984 com trés tiros pelas costas. Enquanto viveu, a
localidade pertencia ao municipio de Sao Francisco e ainda se caracterizava
pela completa auséncia de servigos urbanos: integrava a paisagem dos “Ge-
rais”, o Sertio das veredas de Joao Guimaraes Rosa.

Em 1978, Eloy era delegado sindical de base do distrito de Serra
das Araras, localizado naquele municipio, e liderou os primeiros movimen-
tos de resisténcia a invasao dos grandes grileiros nas terras de seu povo.
HEROI DOS Eleito presidente do Sindicato de Trabalhadores Rurais de Sio Francisco em 1981,

POSSEIROS envolveu-se intensamente na lideranca de conflitos que se agucavam ali no periodo
final do regime militar. Na fazenda Vereda Grande, onde moravam 36 familias de
antigos posseiros, um grande latifundidrio buscou se apropriar da drea, lancando
mdquinas agricolas sobre as rogas familiares, e teve como resposta a desapropriagao
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da fazenda pelo Incra, em 1983, gragas ao
trabalho de pressiao da organizagio sindical
na regiio.’ Violentas pressoes mantiveram-
se, contudo, em contrarreagio proporcional
a0 movimento dos posseiros. Eloy Ferreira
da Silva, representante notério de sua causa,
viveu muitos anos sob as ameacas de conhe-
cidos fazendeiros e de seus jagungos. Apds
seu assassinato, a Contag recebeu um tele-
grama denunciando que o crime havia sido
cometido em virtude da atuacgio do lider sin-
dical em defesa das familias de agricultores
pressionadas por grileiros. Em 1981, Eloy
j& denunciara publicamente a perseguicio a
que ele e seu companheiro sindical Marceli-
no Pereira da Silva eram submetidos pelo juiz
local. Na mesma ocasido, informara que o
Incra desalojara onze pequenos proprietdrios
para aumentar a fazenda de um conhecido
grileiro. O juiz havia obrigado os pequenos
produtores rurais a assinar um documento
concordando com as novas delimitacoes da ¥

fazenda grilada. A maioria desses lavradores,
por ser de analfabetos, firmou o documento com suas impressoes digitais. O Sindi-
cato de Sdo Francisco estava trabalhando para anular as procuragoes quando Eloy
foi baleado e morto.*

Muito catdlico, Eloy enfrentara a luta com a coragem que a protecio religiosa
lhe dava. Conta-se hoje que ele possuia “o corpo fechado”. E foi assim que, para ser
morto, precisou que o pistoleiro, a mando de fazendeiros, o matasse com requintes
de crueldade. Apéds os tiros & queima-roupa, conta-se que o assassino quebrou a
cabeca de Eloy em pedagos, a golpes de machado, para “quebrar a protegao”. Com
0 acontecimento, a esposa ¢ os dez filhos de Eloy se mudaram para a cidade de Sio
Francisco, afastando-se de seu povo e dessa triste memoria.

Eloy e seus parentes viveram como “agregados’, isto é, ganhavam a permissio
de construir uma casa e rogar um pequeno lote em propriedade alheia, mas para isso
impunha-se que trabalhassem de graca para o dono da terra. Como ocorreu com
muitos dos descendentes de familias de agregados, Eloy tornar-se-ia posseiro em
terras devolutas. A consciéncia aguda da opressdo politica imposta por esta condigio
rendeu-lhe o codinome “heréi dos posseiros”, conforme a meméria do povo da re-
gido. Em Urucuia (MG), uma escola leva 0 nome do lider como homenagem; assim
como o Centro de Documenta¢io Eloy Ferreira da Silva (Cedefes), em Contagem
(MG). Chapada Gadcha emancipou-se em 1989, ji apds a morte do sindicalista,
e tem na sede do municipio uma rua com o nome do mdrtir. A antiga Vila dos
Gatichos é hoje uma pequena cidade de cerca de quatro mil habitantes, rodeada por

31. Disponivel em:
<www.cedefes.org.br>

32. Jornal Folha de Sao Paulo
(18 dez. 1984).
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grandes monoculturas de soja e capim. A paisagem do “cerradao” foi substituida
e, onde ainda existe, é frequentemente interrompida por carvoarias ilegais e pelo
incipiente investimento em eucalipto, o “reflorestamento”. Desde a época de Eloy
Ferreira da Silva, empreendedores latifundidrios vém enriquecendo e crescendo suas
propriedades espraiadas pelas terras devolutas do Sertao.

A memoria de Mundinho

Atual prefeito pelo Partido dos Trabalhadores de Chapada Gaucha

(MG), José Raimundo Ribeiro Gomes, conhecido como Mundinho, é primo
de segundo grau de Eloy Ferreira da Silva. Tendo seguido, como este, a traje-
toria politica dentro da acao sindical, Mundinho relata algumas recordacées
guardadas do parente assassinado:
220 Tenho lembrancas vivas sobre Eloy Ferreira da Silva, pois desde crianca
cresci vendo acontecer reunides de sindicato. E uma das grandes preocupa-
coes de Eloy era a posse de terra, pois na regido toda estava acontecendo
especulacdo de terras, principalmente pelas reflorestadoras, que recebiam
financiamento e incentivos fiscais e precisavam de terra para implantar pro-
Jetos, principalmente de eucalipto e pinos. Essas terras quase na totalidade
eram devolutas e o Estado legalizava para as reflorestadoras, que compra-
vam as posses dos moradores antigos quase de graca, e ainda acontecia
casos em que os posseiros eram lisonjeados a venderem seus direitos de
posse com falsas promessa de emprego nas firmas. (...) Quando resistiam,
eram ameacados de perderem as terras e ndo receber nada, entdao muitas
vezes vendiam obrigados, por pressao, e se mesmo assim insistissem, a firma
cercava toda a area e ‘adonava’, deixava o morador em uma pequena area,
que era insuficiente para plantar suas
rocas e criar gado e cavalo. Isso aconte-
ceu em todo o norte de Minas e resultou
que esses moradores migraram para as
cidades, como Sao Francisco, Januaria e
outras, ou foram para os grande centros,
Brasilia e Séo Paulo. (...)

O Eloy, além de fazer reunido nas
localidades, fez muitas reunides na [sede
distrital] Serra das Araras, pois ali era
mais central e podia reunir pessoas [das
comunidades] da Serra, dos Buracos, Ri-
beirdo de Areia, Marimbas e Catarina.
Muitas vezes os moradores iam a cavalo
até 40 km, pois viviam em um momento
de conturbacdo e medo de perder suas

Mundinho espelhou-se na
trajetdria do primo Eloy
Ferreira da Silva e hoje

é prefeito de Chapada
Gaucha (MG).

(Arquivo pessoal)
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terras. Suas vidas resumiam-se a suas casas e suas propriedades, ndo tinham
estudo, tinham muita falta de informacdo, que muitas vezes era obtida atra-
vés do radio, um privilégio de poucos.

Eloy para esse povo foi uma luz, foi um verdadeiro mensageiro, pois
sempre defendeu o posseiro, o trabalhador rural, e lutou muito contra a
opressao aos trabalhadores; lutou por direitos como aposentadoria, direto a
terra e uma vida mais digna. Ele questionava o sistema de governo, o milita-
rismo e o coronelismo que dominava a regiao. E, principalmente, defendeu
os ‘agregados’ que trabalhavam a vida toda nas fazendas e nao tinham
direito a nada.

MiINAS GERAIS
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ListA

DE VITIMAS
DA REPRESSAO
NO CAMPO

MORTOS,
DESAPARECIDOS,
PRESOS E
TORTURADOS

Otavio Soares Ferreira da Cunha, companheiro do lider “Chicao”. Assas-
sinado por fazendeiros em 4 de abril de 1964, em Governador Vala-
dares. [Fonte: DMV]

Marcionilio, posseiro desaparecido em 1967 na fazenda Ramalhudo, muni-
cipio de Matires, depois de rebelar-se ao ser expulso com 212 outros
posseiros. [Fonte: O E.S.P 22/11/73]

José Maximo da Fonseca, posseiro, lider dos trabalhadores rurais de Per-
didos, municipio de Sao José da Safira, Minas Gerais. Assassinado em
25 de maio de 1968. [Fontes: CPT Nacional; MST]

Praxedes Ferreira da Silva, posseiro. Assassinado a tiros em Riacho Fundo,
municipio de Sumidouro, em 28 de outubro de 1978, depois de sofrer in-
tensas ameacas, cercas cortadas, terrasinvadidas. [Fontes: Fetaemg; MST]

Geraldo Goncalves de Oliveira, lavrador. Assassinado a tiros em 2 de no-
vembro de 1984, a mando de fazendeiro que o pressionava para dei-
xar a terra, no municipio de Bocailiva. Apds a morte, novas ameacas
foram feitas a familia e ao presidente do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais. [Fontes: CPT-MG; Diario da Tarde, BH, 18/12/1984; MST]

Aureliano Manoel dos Santos, lavrador. Assassinado com trés tiros em
6 de novembro de 1984, no municipio de Monte Alegre de Minas,
depois de reivindicar aumento salarial e cumprimento de causas traba-
Ihistas. [Fontes: CPT-MG; Diario da Tarde, BH, 18/12/1984; MST]

Juraci José Alves, lavrador, posseiro. Era um dos lideres de 40 familias que
reivindicavam a posse da fazenda onde trabalhavam havia mais de
uma geracao. Assassinado com seis tiros a queima-roupa, em 9 de no-
vembro de 1984, na fazenda Barreiro, municipio de Iturama. [Fontes:
Fetaemg; Jornal dos Sem Terra n°49; MST]

Jorge Rodrigues Caldeiras, posseiro. Assassinado em 22 de dezembro de
1984 no municipio de Virgem da Lapa, Vale do Jequitinhonha. Levou
um tiro de fazendeiro vizinho com quem discutira; e que ndo permitia
gue Jorge transitasse por suas terras, isolando-o em sua pequena area.
[Fontes: Jornal de Brasilia, 23/1/1985; Pelejando, n°14, fev./1985; CPT-
MG; MST]

José Gomes da Silva, dirigente sindical. Assassinado no municipio de Ca-
pelinha em 1° de fevereiro de 1985. [Fontes: CPT; Informe Contag/
CPT/Cimi/CNBB/ABRA/Ibase - n° 11, jun/jul/ago/1985; MST]

Eli Braga, lavrador, posseiro, lider dos posseiros. Assassinado com trés tiros nas
costas e no peito, na Comunidade de Serra Negra, em 20 de marco de
1985. [Fontes: CPT; Informativo Terra n® 2, maio/1985 (Fetaemg); MST]

José Felipe e Alceu Ribeiro, lavradores. Assassinados por pistoleiros em 23
de marco de 1985, no municipio de Malacacheta, devido a disputas de
terras. [Fontes: CPT, Fetaemg; MST]

Moacir da Silva, trabalhador rural. Assassinado a tiros entre as cidades de
Sao Romao e Riachinho, municipio de Sao Francisco. Morto por pisto-
leiro ap6s ter discutido com fazendeiros sobre reivindicagdes salariais
acordadas. [Fontes: CPT; Informe Contag/CPT/Cimi/CNBB/ABRA/Ibase
—n° 11, jun/jul/ago/1985; MST]
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Durvalino Soares dos Santos, posseiro. Assassinado a tiros a queima-roupa
qguando trabalhava na lavoura, na localidade de Cérrego do Gravata,
municipio de Porteirinha, em 9 de maio de 1985. O executor fora um
jagunco a servico do fazendeiro que o expulsara da terra, tendo Dur-
valino resistido. Seu sepultamento contou com liderancas sindicais de
todo o norte de Minas. [Fontes: CPT; Informativo Terra n°2, maio/1985
(Fetaemg); MST]

Minalvo Pereira da Silva, posseiro. Assassinado na localidade de Cérrego
do Gravata, municipio de Porteirinha, em 9 de maio de 19855, ao lado
do companheiro Durvalino, quando trabalhavam na lavoura. O sepul-
tamento foi seqguido de protesto de liderancas rurais. [Fontes: CPT; O
E.S.P., 11/5/1985; Jornal do Pais, 27/3 a 3/4/1985; MST]

José Esteves Viana, lavrador. Assassinado no municipio de Novo Cruzeiro,
em 2 de outubro de 1985, por um pistoleiro que ja estava de tocaia
na terra de onde um fazendeiro queria expulsar o lavrador. [Fontes:
CPT-MG; MST]

Julio Rodrigues de Miranda, posseiro, presidente do STR de Unai. As-
sassinado com varios tiros na fazenda Riacho dos Cavalos, localidade
de Mandiocal, em 6 de outubro de 1985; foi sucedido na direcdao
do sindicato por sua filha, Maria Aparecida Rodrigues de Miranda,
posteriormente dirigente da CUT. [Fontes: CPT-MG/CEBs/PT-Unaf; Ass.
Moradores B. Canaa; MST]

Divino Balbino Lana, posseiro. Assassinado em 15 de outubro de 1985
no municipio de Engenheiro Caldas. Havia entrado com acao na Justica
contra fazendeiros que tentavam expulsa-lo da terra. [Fontes: CPT; Dia-
rio do Rio Doce de Governador Valadares, 25/10/1985; MST]

MiNAS GERAIS
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Congressos sindicais de
trabalhadores rurais.
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José Porfirio, o lider dos
posseiros de Trombas

e Formoso (GO), entre
o deputado estadual
Mario de Mendonca
Netto (a esquerda, de
chapéu) e um fotografo
da revista O Cruzeiro,
em meados dos anos
1950.
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AS TERRAS PIONEIRAS E O SANGUE DAS FRONTEIRAS

INTRODUCAO

Na regiao de Concei¢ao do Araguaia, ao sul do Pard, um pedo de uma gran-
de fazenda teve sua pele do rosto arrancada, apés ter sido assassinado, evitando-se
o reconhecimento do caddver pela esposa, que, entretanto, acabou tomando co-
nhecimento do episédio. Outras vitimas eram feitas naquele momento sem que se
necessitasse de tal artimanha; morriam longe da familia, sem conhecidos no local
onde estavam. Eram esses os “pedes-do-trecho”, lavradores vindos em busca de sorte
e trabalho, desaparecidos para sempre da histéria oficial.! Se considerarmos a vasta
drea e a brutal quantidade de casos de violéncia politica durante a ditadura militar
nas regioes Centro-Oeste e Norte, as histérias de vida contadas a seguir compoem
um retrato de dimensoes bem reduzidas. Poder-se-ia dizer uma fotografia 3x4, pois,
embora pequena, serve para dar “identidade” a essa violéncia que sequer tem um
“rosto” definido. Criadas no rastro das rodovias abertas rumo ao norte e dos grandes
empreendimentos do capital nas “terras sem homens da Amazoénia”, as trajetdrias
descritas aqui guardam a meméria de exterminios tao atrozes quanto ocultados. O
“processo civilizador” das “terras selvagens” — conforme o discurso de campanhas
oficiais do governo Médici — devastaria os povos da terra & maneira com que os tra-
tores devastavam as matas, engolindo-as em nome do “progresso da Na¢ao”.

Os conflitos agririos abordados adiante envolvem uma sequéncia repetida de
variagdes na politica agrdria de Estado: estimulava-se a migragio para, em seguida,
temer a ocupagio das terras como foco de “subversio”, ameaca ao “interesse nacio-
nal”. A histéria comega ainda na Era Vargas, quando a campanha da “Marcha para o
Oeste” atrai ao estado de Goids trabalhadores como José Porfirio e seus companhei-
ros de Trombas e Formoso, cuja vitoriosa organizagio de resisténcia seria dizimada
logo apés o golpe militar. O percurso da violéncia estende-se no tempo e no espago,
levando-nos em diregao ao norte. Por meio dos relatos de Tonho Toca, por exemplo,
os efeitos da abertura de rodovias — viabilizando o escoamento econémico de Mato
Grosso até Rondonia — repetem a histérica violéncia grileira, potencializada pela agio
policial do regime autoritdrio. Resultado da valorizagao fundidria, na esteira dos in-
centivos do governo federal, a violéncia que acompanha os movimentos migratérios

1. Sobre os “pedes-do-
trecho”, cf. Figueira (1985,
p. 184). Sobre o processo

de proletarizacao do
campesinato como marca do
capitalismo autoritario, cf.
Velho (1972; 1976).
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Cidade de Trombas (GO),
na década de 1960.

Projeto Memorial da Revolta de
Trombas e Formoso (Facomb/
UFG)

2. Martins (1985, p. 118).

3. Jornal Movimento (16/ 22
jun.1980)

mantém-se na parte superior do mapa. Assim, se a
constru¢ao da rodovia Transamazo6nica ativou um
processo de colonizagio que chegou a promover
desapropriagdes em favor de posseiros, a chegada
de empresdrios do Sul — motivados por subsidios
governamentais — reverteria tal configuragao politi-
ca. Sobretudo a partir de 1973, em meio as opera-
¢oes militares armadas contra a Guerrilha do Ara-
guaia, o governo assume a politica repressiva, em
geral alimentada pela paranoia militar em relacio a
agentes externos, ‘os comunistas’, “os subversivos”
(fossem sindicalistas, guerrilheiros, religiosos ou
agentes pastorais). A expropriagao das populagdes rurais para implantacio da gran-
de empresa capitalista intensifica-se, entdo, com a ajuda de 6rgaos estatais, como a
Sudam e o Getat, ¢ a opressao patronal contra os lavradores mistura-se a repressao
oficial contra quaisquer mobilizagoes pelo direito a terra.

No vasto territério das chamadas terras pioneiras, a histdria feita de terra e
sangue registrava-se sinistramente em listas nas quais os latifundidrios e seus alia-
dos, “os tubardes”, indicavam a sequéncia de pessoas a serem assassinadas. De no-
tério conhecimento das populagées locais, tais listas foram algumas vezes dribladas
pelos lavradores organizados, mas seriam frequentemente cumpridas, como se po-
derd notar nos relatos que seguem. As mortes, porém, deixaram também a heranga
da coragem na memoria dos que sobreviveram para contar. “Se eu morrer lutando
pelo povo, eu morro alegre”, dissera o lider sindical Raimundo ‘Gringo’ a sua espo-
sa, antes de desaparecer. “Morre eu, mas a histéria fica”, refletira o lider Expedito a
um amigo, antes de ser assassinado. “A luta pela terra estd na estrutura da sociedade
brasileira”, escreve José Martins de Souza.? Nas palavras de Dom Celso Pereira de
Almeida, “foi no sangue que se construiu a base da sociedade”. Mas “o povo unido
nao tem medo de sangue”, continuaria, em discurso proferido no protesto contra o
assassinato de Gringo: “E hoje nés temos o sangue de Gringo, construindo a base
da chapa de oposigio no sindicato livre de Concei¢io do Araguaia”.? As margens
dos rios Araguaia e Tocantins percorre-se a drea que se pode definir como a mais
tensa em termos de conflitos agrérios no pais; aquela onde talvez se encontre o
maior nimero de lutas coletivas ligadas & questdo fundidria. Abrangendo o norte
do Mato Grosso ¢ o sul do Pard, quicd parte do estado do Maranhio, a drea que foi
alvo do Getat aparece como uma espécie de sintese daquilo que se vé representado
neste capitulo.

O conjunto de biografias aqui nio corresponde afinal as fronteiras regionais
da Unido, mas, antes, aquelas abertas 4 custa de sangue. E significativo que a criagio
da Comissdo Pastoral da Terra (CPT) tenha ocorrido nesta drea,“nascida da regiao
do Araguaia, (...) nascida do chao, do sangue, da repressio”, conta Dom Pedro Ca-
salddliga. O papel dos religiosos tem um peso considerdvel na histdria dessas lutas;
seja por suas proprias trajetérias (que faz deles, a um s6 tempo, personagens e his-
toriadores do que se passou), seja pelasas comunidades eclesiais de base e de outras
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organizagoes populares de cunho religioso. Diversamente das relagdes contratuais
necessdrias ao engajamento sindical, a Igreja Catélica “fala a lingua entendida pelas
populagoes trabalhadoras”,* ou ao menos este fora o esforco dos religiosos presentes
aqui. Instigados pela Teologia da Libertagao, vieram de outros paises ou nasceram
ali mesmo, como padre Josimo, mas s3o, de um modo ou de outro, “frutos da terra”.
Por outro lado, cabe adiantar as escusas quanto a auséncia de representantes dos po-
vos indigenas nos relatos a seguir. Essa falta de modo algum corresponde 4 realidade
da drea. Casalddliga menciona a importancia do Cimi na formagao da CPT, mas os
indios de um modo geral nao foram encarados pelos militares como “atores sociais”,
com peso politico. Talvez fossem, por eles, entao considerados demasiado selvagens,
menos do que humanos.

4. MARTINS (1985: 124).
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GOIAS

Jost PORFIRIO DE SOuzA

Nas palavras de uma de suas filhas, a morte de Z¢ Porfirio é narrada
em sua face mais brutal: “Cadé os restos mortais? Por que esconder tanto?
O que fizeram? Por que nao dizer? O que querem com os ossos? Porque isso
s6 interessa a nos, que somos a familia. Temos esse direito, nao temos?™.
Negar a familia o direito de devolver a terra os restos mortais de Porfirio é
como deixar na sombra o acontecimento passado, negando-lhe a meméria.
O Estado militar pretenderia por certo exterminar, junto com seu lider,
toda a histéria daquela organizagao popular que, por tamanho sucesso,
chegou a ser temidamente anunciada como um “Estado Comunista’, a
“Republica de Trombas e Formoso”.

José Porfirio de Souza nasceu em 1912 no municipio de Pedro Afon-
so (MA). Ali viveu e se casou com a primeira esposa, Rosa Amélia de Farias,
com quem teve nove filhos. Do segundo casamento, com Dorina Pinto da
Silva, viriam mais nove. Um dos filhos de Porfirio faleceu ainda bebé, outros trés
outros viriam a desaparecer, capturados por jaguncos ou pela policia, nao se sabe ao
certo, ao longo dos conflitos em Trombas e Formoso, Goids. Também Z¢ Porfirio
teve destino desconhecido. Principal lideranga do movimento desapareceu depois
de supostamente liberado pelo DOI-CODI, em 1973. Sua segunda esposa nao gos-
ta das lembrangas.“Nunca mais vi. Acharam quatro “Z¢é Profiro’, mas nenhum era
ele. Eles mataram. (...) Ele nao ficou 14 nem um més na cadeia”. O inicio de sua
histéria, assim como o trdgico final, foi compartilhado por indmeros lavradores e
tantos outros migrantes camponeses pelo interior do pais, rotineiramente expulsos
de suas terras. Mas esta histéria foi particularmente intensa no estado de Goids.
Com a campanha varguista da “Marcha Para o Oeste”, para ocupar “as terras sem
homens” de Goids, camponeses de diversos estados nordestinos chegaram em busca
do prometido pedaco de terra na Coldnia Agricola de Ceres (CANG). Escutavam
as palavras do entao presidente Gettlio Vargas: “o sertdo, o isolamento, a falta de
contacto sio os Unicos inimigos do pais”®. Mas quando José Porfirio chegou ao
centro-oeste, ao final dos anos 40, e ele e sua familia, assim como outros chegantes,
nao puderam se estabelecer na colonia, que ja estava esgotada. Partiram entao para
a regido de Uruacu, onde havia os povoados de Trombas e Formoso. Ali, a ocupagao
de pequenas posses cresceu, tornando-se uma comarca, gragas a qual foi nomeado
o primeiro juiz de direito, que passou a trabalhar na fraude sistemdtica dos grileiros
que entdo comegavam a chegar. Com a abertura da rodovia Transbrasiliana - a futura
Belém-Brasilia dos Anos JK - as terras valorizavam-se. No lugar de abrigar gente,
passavam a ser vistas como objeto de especulagdo. Para expulsar os que 14 estavam, as
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2004).
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estratégias de grilagem associavam-se a atos de violéncia explicita: casas e pertences
eram incendiados, lavradores quaisquer eram ameagados, quando nio efetivamente
capturados e mortos. Neste periodo de inicio dos anos 50, Porfirio iniciava-se como
lideranga do grupo, fazendo viagens a Goiénia, recorrendo as autoridades estaduais
em favor do direito a trabalhar e viver das terras devolutas onde se encontravam ele
e os seus. Voltando de uma destas viagens, encontrou sua casa em brasas. A mulher e
os filhos, em estado de choque, choravam arrasados. Alguns meses depois, ela mor-
reria em decorréncia do sofrimento. Conta-se que, durante o enterro, Porfirio fez
promessa aos seus santos: nao permitiria mais que abusassem dele.

Ao lado dos jaguncos, a policia local se esfor¢ava para invadir Trombas e For-
moso, que passou a viver entre trincheiras. Os camponeses viram-se entao feito
soldados: as armas outrora usadas na caga para o alimento transformaram-se em
artilharia eficaz. Do lado de 14, soldados e pistoleiros tentaram contra os posseiros al-
gumas incursoes mal sucedidas. Em um desses episédios, um sargento é morto pelo
posseiro Négo Carreiro, tornando-se o mote do acirramento da violéncia. A guerra
estava declarada: soldados da Policia Militar foram usados em uma sistemdtica ope-
racdo de captura dos lideres posseiros; atrocidades inimagindveis passaram a ser co-
metidas pelos jagungos em conluio: aos amigos capturados de Porfirio, chegou-se a
obrigar que comessem fezes e sapo vivo. Diante do fracasso das operagoes militares,
os soldados usaram as mulheres e filhos dos posseiros como escudo humano, avan-
¢ando em um caminhao sobre o qual os familiares gritavam em desespero.

Mas a resisténcia dos posseiros incrementou-se, configurando-se ali uma orga-
nizagdo comunitdria politicamente coesa e economicamente prdspera. Os lavradores
se reuniam regularmente para discutir seus problemas e estratégias de luta: organi-
zavam o plantio, os mutirdes e a defesa da drea; dividiam os lotes e os trabalhos de
acordo com os chamados “Conselhos de Cérregos”, cada qual com um represen-
tante eleito pelos moradores de determinado cérrego. Diz-se que a fama e a forca
dos camponeses de Trombas e Formoso fizeram com que o Batalhio de Formoso
recebesse naquele momento uma enxurrada de atestados médicos de seus soldados:
eles fugiam a luta por temor aos posseiros. A partir de 1954, chegaram ao local,
enviados pelo Partido Comunista, Dirce Machado, seu marido José Ribeiro, Joao
Soares, Geraldo Marques e Geraldo Tiburcio. A noticia da mobiliza¢io camponesa
ganhou repercussio nacional e Z¢é Porfirio figurava como heréi de uma causa justa.
Na cidade de GoiAnia, estudantes universitdrios pressionavam a opinido publica em
protestos e passeatas a favor dos posseiros. Em nome destes, José Porfirio escreveu a
mao uma carta publica ao governador:

Nao queremos terra de graga. Queremos comprd-las do estado. Achamos que o
Governo deve vendé-las para nds que nelas trabalhamos e produzimos e néo para
parasitas que ndo trabalham. Para provar nosso interesse em comprar as terras
estamos dispostas a entrar com parte do pagamento nesta safra. Nas nossas casas e
nas nossas propriedades temos parte das nossas vidas, nio podemos perdé-las. (...).
Confiamos no Sr. Governador e em todos os homens de bem de Goids. Apenas
queremos trabalhar e viver em paz.’
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Aquela época, a tensio em Goids alimentava o dis-
curso em oposi¢io a construgio de Brasilia naquela “terra
selvagem”. A resisténcia camponesa estendia-se por meses
enquanto os posseiros ganhavam seu espago na terra € no
ambiente politico: os representantes do poder publico reti-
raram-se da drea e o vdcuo representativo foi ocupado pela
Associacdo dos Trabalhadores Agricolas de Trombas e For-
moso. Fundada por camponeses com o apoio dos militantes
comunistas, a entidade obteve a filiagio imediata e macica
dos camponeses de toda a regiao, e elegeu Z¢ Porfirio seu
primeiro presidente. Em 1960, ele é eleito deputado estadual
pela coligacio PTB-PSD (o primeiro deputado estadual de
origem camponesa da histéria do Brasil); seu companhei-
ro Bartolomeu Gomes da Silva, também posseiro, elege-se
prefeito de Formoso. Em 1962, o governador Mauro Bor-
ges concede aos posseiros 20 mil titulos de terra. Em 1963,
apesar dos elogios ao governador, o deputado José Porfirio
mantém sua posi¢ao em seus discursos na tribuna:

Continuo com meu ponto de vista de que, para se iniciar uma reforma agriria,
primeiro temos que amparar quem trabalha na terra, depois levar para a terra
quem nela quiser trabalbar. Esse é o primeiro passo, porque enquanto estiver
Jfaltando terra, ¢ o dono da propriedade tirando quem nela estd produzindo,
ndo estamos caminhando para a reforma agrdria, estamos caminhando para
um problema social que os Senhores sempre se referem, o problema da agitagdo.
Enquanto caminharmos por esse caminho, a agitagdo continua e continuard cada
vez mais °.

Em 1964, contudo, o golpe de Estado vem calar a “agitacio” por caminhos
outros. “O 1° de abril de 1964 foi uma verdadeira bomba de azar, destruiu tudo”,
conta Dirce Machado. Os titulos das posses de Trombas e Formoso sio revogados.
Porfirio e Bartolomeu tém seus mandatos cassados. O primeiro escapa de Goidnia
sob troca de tiros, e se refugia no Maranhio, onde passa a atuar junto a Agao Popu-
lar, acompanhando, em seguida, a dissidéncia que d4 origem ao Partido Revolucio-
ndrio dos Trabalhadores (PRT). Em sua vida clandestina, empenha-se no trabalho
de alfabetizacio de filhos de lavradores. Neste periodo, seu filho Durvalino Porfirio
de Souza, aos 17 anos, é preso em Goids e torturado para revelar o paradeiro do pai.
Com a tortura, o rapaz enlouquece e, depois dos tltimos dias internado em um
hospital psiquidtrico, desaparece sem deixar rastro aos familiares. Em 1972, José
Porfirio é enfim capturado. Denunciado por um fazendeiro do Maranhao a Policia
Federal ¢é preso para ser solto pouco depois, em 1973, e desaparecer também sem
deixar pistas. Na ocasido de sua prisio, Porfirio estava acompanhado de outro de
seus filhos, que lembra, com a voz hesitante, das humilhagoes feitas pelo policial ao
lider camponés, quando este era levado amarrado por uma corda. Sabe-se que no
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DOI-CODI em Brasilia, para onde José Porfirio foi levado, os presos ouviam Ama-
da Amante, a musica de sucesso na época, na voz de Roberto Carlos. A cangio toca-
da era sinal de que um companheiro estava naquele momento sendo torturado, pois
era posta para ser executada pelos torturadores, com o intuito de abafar os gritos de
horror de suas vitimas politicas. E o que contaram os sobreviventes, lembra Dirce
Machado. Nao hd relatos sobre as barbaras torturas fisicas e psicoldgicas sofridas por
José Porfirio durante a detengdo. O pior dos destinos lhe fora reservado, abafado no
préprio gesto de violéncia. J4 na prisao, Porfirio devia imagind-lo, como conta seu
filho Jeovd, ao lembrar da visita que fez ao pai detento. “Ele disse que nao sabia se
ia voltar. Que se fosse solto, procurava a familia. Se ndo, que a gente procurasse ser
um bom cidadio, do jeito que ele tinha passado pra gente™.

O episéddio conhecido como o estopim do confronto entre a policia e
os posseiros de Trombas e Formoso ocorreu com o camponés Nego Carreiro.
Fixado em uma terra da regido, pagou o arrendamento tratado com o suposto

dono da terra, mas se recusou a assinar um contrato
pelo qual deveria deixar o local e entregar toda a colhei-
ta de sua lavoura. Este impasse desencadeou confronto
entre Négo Carreiro e o sargento Nelson, que acabou
morto com um tiro dado pelo primeiro. O fato j4 ¢
lenddrio e, portanto, recontado segundo diversas ver-
soes. Dirce Machado lembra em detalhes o0 momento
do ocorrido: o sargento chegara a casa de Négo para
matd-lo e, enquanto retirava a arma da cinta, o lavrador
sacou sua pequena garruchinha e surpreendeu seu algoz com a rapidez cer-
teira de sua pontaria. “O sargento morreu com a mio no cabo do revélver”,
conta Dirce. Uma versao ligeiramente distinta aparece no artigo de Melgaco
Barbosa, onde o episédio aparece como posterior ao trabalho de espionagem
jd encomendado pelo sargento, levando-o a atacar a drea de Coqueiro do Ga-
lho, local ainda mais fraco da organiza¢io:“O sargento Nelson (...) reuniu um
bando de jagungos e foi ao local dos posseiros, num momento em que nos
ranchos encontravam-se somente mulheres e criancas. Os jaguncos, entio,
abusaram das mulheres e atearam fogo em tudo: no paiol, nos currais e ainda
roubaram mantimentos. Depois entraram nos caminhdes, dirigiram-se para
as rogas para cobrarem o arrendo, mas foram surpreendidos pelas trincheiras
e um tiroteio intenso provocou a morte do sargento Nelson. Com a morte do
sargento, os jaguncos cairam em panico e fugiram desesperados”.

Referéncia: Barbosa, Ycarim Melgaco. 1988. “O Movimento Camponés de Trombas e Formoso”. In:

Terra Livre 6. da luta pela terra ao direito a vida. Sdo Paulo: Ed. Marco Zero/Assoc. dos Gedgrafos Brasi-
leiros (AGB).
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DIRCE MACHADO

De como a menina, filha de arrendatdrios explorados nas terras de Rio
Verde, Goids, alcancgaria importante papel na resisténcia de um dos principais
movimentos de posseiros do pais, ¢ uma histéria de causar surpresa ao seu
préprio curso — tdo cheia de encantamento e horror que mal caberia em um
s6 roteiro de ficgao. Assim foi desde o despertar para a vida politica, quando
Dirce Machado da Silva, ainda crianga, viu-se designada a tarefa de queimar
os livros de seu tio comunista. Era 1948 e o Partido Comunista entrava na
ilegalidade. Ela obedeceu a incumbéncia familiar, com exce¢ao de um dnico
titulo, que lhe agradou especialmente: chamava-se O Cavaleiro da Esperanca,
escrito por Jorge Amado.

Eu tinha 14 anos e me apaixonei pelo livro. Minha mde ndio gostava que eu lesse
porque eu ficava triste, chorava muito. Nossa luz era de lamparina, entio quando
meus pais dormiam, eu ia pro paiol, pegava a lamparina que tinha escondido e ia
para ld ler, lia até tarde. Eu lia trecho por trecho, cheguei quase a decorar o livro.
Eu achava que o personagem do livro era ficticio. '

Certo dia, chegou a fazenda um exemplar do jornal Zerra Livre portando a
manchete “Aniversirio do Cavaleiro da Esperanga’, em referéncia ao apelido de
Luiz Carlos Prestes, que dera nome ao livro descoberto por Dirce. O cavaleiro era
um personagem real, deduziu ela com espanto. Como contou a pesquisadora Ana
Licia Nunes, sentiu entio o sangue subir, o rosto embranquecer, a visao escurecer.
Era como se a ficgao invadisse a desavisada realidade; e, nesse instante, a jovem
leitora tomasse as rédeas de seu préprio destino, tornando-se futuro personagem
da histéria nacional. E possivel mudar o rumo do mundo, entendeu a menina. Aos
14 anos de idade, Dirce entrou para o Partido Comunista. Aos 15, mudou-se para
Goinia, onde militou na Uniio da Juventude Comunista (UJC). “Tive muita for-
magao politica durante minha adolescéncia no Partido. Era da secretaria de finangas.
Faziamos campanhas de finangas, rifas e tinhamos vérios contribuintes voluntérios.”
Na militAncia, conheceu José Ribeiro Silva, com quem se casou e se mudou de volta
para o campo, sob orienta¢io do Partido. Apés o “Manifesto de Agosto de 19507, os
comunistas lan¢avam-se ao interior do pais para, dali, seguindo o exemplo da Chi-
na, alcancar as cidades e instaurar a revolugao. A entao recente revolta de Porecatu,
no Parand, configurava-se como caso promissor no Brasil. Similarmente, em Goi-
ds, os povoados de Trombas e Formoso, no municipio de Uruagu, organizavam-se
contra a violéncia dos grileiros, formando um notério foco de resisténcia e luta pela
terra. Foi ali, na Col6nia Agricola de Ceres (CANG), para onde Dirce e seu marido
se mudaram, acompanhados de outros militantes comunistas, onde viveram seus
melhores anos de construgao da esperanga. Além de ajudar nas tarefas gerais de or-
ganizagio do Partido, Dirce desenvolveu um trabalho especial com as mulheres, que
acabaram por formar o chamado “Quartel General Feminino”. Eram cerca de dez

GOIAS

UMA MULHER
COMUNISTA
NA RESISTENCIA
CAMPONESA
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mulheres, mas muitas outras ajudavam, conta ela,
fosse cuidando dos filhos das que estavam a frente
do movimento, fosse levando-lhes noticias e man-
timentos. “Nés pegamos em armas. Nao houve en-
frentamento porque os grileiros nao entraram, mas
se houvessem entrado, estarfamos preparadas”. As
atividades do “QG” feminino iam além da prepara-
¢ao militar; formavam ali o ambiente e as condigoes
necessdrias a vida comunitdria. Como uma grande
familia, a rotina dos posseiros se fazia no lastro do
sentimento de companheirismo.

Em 1964, a noticia do golpe e das atrocidades cometidas contra seus oposito-
res estimulou a fuga de Dirce e de seu marido, entdo primeiro-secretdrio do PCB. O
casal deixou os filhos sob os cuidados de parentes e se escondeu debaixo das pedras,
em meio 4 mata, como lembra Dirce:

Fiquei 15 dias sozinha, debaixo de uma pedra grande, Dirce Machado da Silva
dentro da mata. Os avides passavam em vobo rasante. Meu marido tinha ido
encontrar outros membros da diregio da associagio. Fui picada por uma lacraia da
pedra e minha perna infeccionon, provocando uma dor horrivel. Foi um sofrimento.
Meus peitos cheios de leite, longe de minha nenezinba, eu nio sabendo o que ia nos
acontecer. Sentia muita dor na perna, nos peitos... Tinha febre alta, sem remédios,
dentro da mata. Chovia muito. E eu s6 ouvia e sentia a presenga de bichos .'!

Em busca de tratamento, guiada por um amigo, Dirce viajou montada a ca-
valo durante dois dias e duas noites. Atravessaram rio, seguiram um trecho a pé e
enfim chegaram a Brasilia, onde ela foi atendida e tratou os ferimentos. Quatro
meses depois, voltaria a encontrar o marido nas montanhas, onde viveram clandesti-
namente, até decidirem voltar a0 acampamento de Formoso, em 1965. Uma noite,
surpreendidos por um pelotdo comandado pelo DOPS, foram presos. “Espancaram
um tio meu, que era deficiente e nem conseguia falar direito. Espancaram o José
Severino, quase o arrebentaram de tanto bater. ” Os prisioneiros tiveram que seguir
algemados e a pé, noite adentro, por 12 km até onde encontraram trés viaturas
policiais. O casal e o irmio de Dirce, Cézar Machado da Silveira, passaram a ouvir
toda espécie de ameagas. Os policiais dirigiram mais um pouco e, depois de beber
algumas garrafas de cachaca, pararam em meio ao cerrado fechado.

At foi o terror. Comecaram a espancar meu marido e meu irmdo. E eu
virava o rosto para ndo ver. Os soldados me deram um safando e puxaram
meus cabelos, para que eu assistisse & horrivel cena. (...) Diziam que eu era
uma ‘puta safada”, que eu preferia ver meu marido e meu irmdo morrerem
picadinhos e nio contar onde estavam meus cimplices. Meu irmdo roxo de
pancada, riscado de faca e queimado de cigarros; meu marido com o nariz
quebrado, o rosto deformado de pancadas, ambos ensanguentados.
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Além do sofrimento fisico, a dor causada pela
tortura psicolégica ndo tem pé nem tem cabeca. E
apenas monstruosa. * lem hora que a gente perde o
raciocinio, né?”, explica Dirce, ao lembrar que, de-
pois de ouvir dos soldados que seu marido havia sido
morto enforcado e vé-lo pendurado a uma drvore
pelos pés, a cara ensanguentada, pensou “enforcado
pelos pés?!” e soltou uma gargalhada. Com issto, re-
cebeu mais pancada. “O plano deles era me fazer ficar
de joelhos, chorando, implorando, isso eles nio con-
seguiram nunca.”

Quando foram liberados da prisao, voltaram
para Formoso. “Chegamos arrasados, doentes, fracos e aterrorizados”. Seu rancho
havia sido saqueado pela policia, ndo tinham mais roga nem o que comer. Planta-
ram e recomegaram a vida. Em 1972, sob severa vigilia policial, buscavam seguir
adiante, até seu marido ser preso novamente, junto a outros companheiros; ela,
interrogada e ameagada vdrias vezes, sem saber o destino dos prisioneiros. Trinta
dias depois, o marido retornou — doente, magro, pdlido de tanto sofrer na prisao.

Ele nunca mais teve satide. Era uma guerra de nervos permanente. Meus filhos e
eu estdvamos arrasados, ninguém tinha mais sossego. Meus filhos tiveram prejuizos
nos estudos e na saide. Economicamente, o prejuizo foi incalculdvel. Com as
torturas, meu marido, meu irmdo e eu ficamos arrebentados. Mas sabemos que o
1n0sso sofrimento ndo foi em vio. Nos resta a certeza de que, quando tudo terminar,
a nossa contribuigdo continuard presente em cada conquista da sociedade futura.
Nunca deve ser esquecido o mal que a ditadura fez ao povo."?

‘A traigio era wum brincadeira que a gente tirava com os companheiros
chegantes ou em dificuldades, que por qualquer motivo nio dava conta de tirar
a produgdo para a familia. A traicio era uma forma alegre e soliddria da unido
dos posseiros. Chegavam umas 200 pessoas entre homens, mulberes e criangas. O
traidor era aquele que convidava todo mundo para pregar uma peca no vizinho.
O traidor organizava tudo com auxilio dos convidados, alimentacio, prato, faca,
garfo, enxada, punha tudo no carro de boi e ia até a casa do traido. Ai, entdo a
gente chegava, escondia o carro de boi com tudo, e comecava a dizer que sem co-
mida a gente ndo ia trabalhar nio. Os homens se achegava e pedia café e brincava
que visita tinha que ser tratada. Entdo o dono da casa, o traido ficava naquela
situagdo, ndo tinha nem para ele, como é que ia dar de comer a 200 pessoas? Nés
buscava o carro de boi e fazia o café da manhi. Metade das mulberes ia cardar
e far a l, outra metade fazia a comida e olhava as criancas. Os homens dividia

Time de futebol formado
pelos filhos dos lavradores
de Trombas e Formoso.

Projeto Memorial da Revolta de
Trombas e Formoso (Facomb/UFG)
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13. Depoimento extraido de
Cunha (1994, p. 154).

em turmas, uns ia plantar, outros colher, outros consertar e fazer cercas, outros
iam capind pasto. A gente fazia traicio no sdbado e no domingo. A tardinha todo
mundo banhava no rio, acendia a fogueira com muitas violas, a gente fazia o
baile. Depois cada qual ia pra sua casa cantando’.

. Referéncia: Fernandes, M.E.C. A revolta camponesa de Formoso e Trombas. Goiania. UFGO, 1988.

Jost RIBEIRO, JOAO SOARES,
SEBASTIAO (GABRIEL BAILAO,
GERALDO TIBURCIO, GERALDO MARQUES

Quando, no inicio dos anos 1950, o PCB passa a ver a regiao de Trombas e
Formoso como um foco potencializador (ou mesmo o foco principal) da revolugao
brasileira, envia para I4 alguns de seus militantes. Seu intuito era ajudar na orga-
nizagao da resisténcia camponesa jé empenhada ali, e na amplia¢io da consciéncia
politica das mobiliza¢oes. Na regido, existiam alguns lavradores que jd haviam tido
certo contato com o partido em épocas anteriores, alguns que jd tinham sido expul-
sos de outras regides e também antigos combatentes da Coluna Prestes. Mas essa
nova incursao comunista se diferiu das outras & medida que se formava por quadros
de origem camponesa. Neste sentido, sio exemplares e comuns as trajetdrias de
José Ribeiro, Joao Soares, Sebastiio Gabriel Bailao, Geraldo Tiburcio e Geraldo
Marques (“Geraldao”). “Nao viemos aqui como corpo estranho. Vocés fazem isso,
fazem aquilo. Nao, aqui nds viemos pra cd viver a vida aqui (...) passar fome junto
com eles, viver a vida junto com eles, e por isso ganhamos a confianga deles”,'? conta
José. A maneira com que a experiéncia comunista foi agregada a tdtica e a sabedoria
camponesas talvez tenha sido o grande trunfo desse movimento, que pelo mesmo
motivo viria a ser o principal alvo militar da intervengao em Goids, quando da eclo-
sao do golpe.

O primeiro comunista a fazer contato com a drea de conflito foi Geraldo
Tiburcio, que era de Catalao e representava a Associagao dos Lavradores e Trabalha-
dores Agricolas de Goids. Procurou ali por José Firmino, lideranga de Formoso que
ja tentara — ao lado de José Porfirio, em Trombas — media¢oes com autoridades do
estado, sem sucesso. Uma frase dita por um procurador do estado teria sido uma
espécie de “senha” para a organizacio da resisténcia. “Nao hd grota na regiao?”, per-
guntara o homem. Referia-se aos possiveis locais onde, na falta de vagas nas cadeias,
ficariam presos os camponeses em conflito, que pareciam somar algumas centenas.
Naquele momento, o principal problema dos lavradores era a ameaga dos grileiros
de tomar toda a produgio das terras arrendadas. “Neste tempo, nds tinhamos alguns
companheiros em Uruagu (GO), principalmente o José Sobrinho, que era o nosso
grande apoio”, lembra Walter Valadares, jovem militante do PCB que a época inte-
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grava a Unido Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES) e deixou o emprego
em Goidnia para se unir a0 movimento camponés. O entdo estudante levou com ele

o mimedgrafo que ajudaria no esfor¢o comunista para, a um s6 tempo, politizar a
luta camponesa e integrar os diversos focos de resisténcia camponesa, como chegou
a ser feito entre os povoados de Trombas e Formoso. “Os soldados e os jagungos
estavam por todos os lados. Entao, entrédvamos pelos fundos das casas dos campo-
neses. (...) O trabalho de politizagio das massas camponesas dependia, também,
de conseguir furar o cerco policial e dos jaguncos que cercavam as redondezas”.
Para isto, conta Walter, foi decisiva a experiéncia das liderangas locais associada aos
quadros partiddrios de origem rural como José, Joao, Bailao, Geraldo e Geraldio.
Os quatro primeiros migrados de dreas do interior de Minas Gerais para o estado
de Goids, acompanhando o movimento de “Marcha para o Oeste” estimulado pelo
governo Vargas. José, por exemplo, fora guia de carro de boi em Araguari (MG)
desde os oito anos de idade. Geraldio, antes de se mudar para GoiAnia, trabalhara
como arrendatdrio, meeiro e também como assalariado. Tibtrcio chegou a trabalhar
no garimpo, na regido de Chapada dos Veadeiros (GO), para depois voltar a sua
terra natal e, s6 mais tarde, chegar a Goiania, cidade onde acabaria por se tornar um
importante lider camponés. Sobre a experiéncia formadora e transformadora em
Trombas e Formoso, José Ribeiro conta:

A facilidade que teve aqui da gente organizar o povo é porque havia o espirito de
revolta do povo aqui. O povo estava ameagado, eles sabiam se nio tomasse posigio
ndo tinha outra saida (...) e principalmente nds trabalhdvamos no campo da
enxada, da foice, do machado, fazendo cerca, carpindo roga, colhendo arroz junto _ )
. ! 14. Depoimento extraido de
com o povo aqui, ombro a ombro. Cunha (1997, p. 87).
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Com a ajuda dos chegantes, as liderangas locais fundariam a Associagao dos
Lavradores do Formoso e de Trombas, que, com o sucesso do movimento, passaria
a dominar a politica na regido, tendo entre seus filiados o prefeito do municipio de
Formoso ¢ a maioria na Cimara dos Vereadores. “Quando sentimos que jd havia
uma aceita¢io dos camponeses e, paralelamente, apoio de outras localidades, marca-
mos uma reuniio para criar a associagao dentro do Formoso, onde estavam as tropas
da policia. Os que nio eram prata da casa, como eu, o Geraldao, o Jodo Soares nio
participaram da reunido para evitar provocagoes”. Para que um movimento clandes-
tino de militantes se transformasse em um movimento de massas como o da associa-
a0, desenvolveu-se ali um processo politico radicalmente fundado na coletividade.
Como conta Geraldio,

Nés s6 sabia que qualquer coisa que a gente fizesse tinha que ser coletiva,
democritica. S6 a participacio da maioria é que valia (...) A aceitagio do povo
quando a gente dizia que era comunista era dificil. Mas era engragado, tudo
que o partido propunha, desde organizagio da resisténcia, visando o coletivo, da
associagdo dos trabalbadores rurais até a luta armada, a maioria dos camponeses
concordava. S6 ndo concordava com o comunismo (...). Eles tratavam a gente
bem porque a gente era camponés também, e eu via que eles tinham vontade de
participar da luta que nds propiinhamos. (...) O medo ndio era do programa do
partido, era do comunismo, que eles nem sabiam o que era.

Pesquisadores e testemunhos do movimento divergem quanto ao peso da in-
fluéncia do Partido Comunista na luta dos posseiros goianos. Contra a memoria,
pesa a histéria de deslegitimagio do comunismo construida pelo discurso oficial,
mas ¢ certo que, antes da chegada dos militantes do PCB, o movimento de Porfirio
nascera e crescera como resposta genuina e corajosa ao latifindio em sua expansio
destruidora. Um exemplo da autonomia dos pontos de vista dos camponeses em
relagdo a diregao do PCB ocorreu na ocasiio do golpe. Fugido de Goiania, o entao
deputado José Porfirio volta para Trombas na expectativa de ali se juntar a resisténcia
armada, no que foi imediatamente frustrado, conforme ele mesmo conta:

Chegando ld, chamei o Geralddo e determinei-lhe que reunisse alguns homens,
para com eles discutirmos a conveniéncia ou nio da resisténcia. Enquanto isso
eu permaneci escondido. Mas Geralddo nido cumpriu as ordens, recusando-se,
inclusive, a entregar-me o armamento existente em Trombas. Geraldio acabou

escondendo-se de mim."

O golpe de Estado fora apoiado pelo entao governador goiano, Mauro Bor-
ges, de modo que ali logo foi lancada a sequéncia de intervengdes em todos os sindi-
catos e associacoes rurais do estado, seguidas de prisoes e torturas. Como seria de se
esperar, Trombas e Formoso foi o primeiro e principal alvo militar. De 14, a maioria
dos lideres camponeses conseguiu escapar antes da chegada do Exército. Geraldo Ti-
burcio e José Porfirio viajaram de canoa para o Maranhao. Sebastido Bailao foi pego
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jd em 1964 e depois preso novamente, no inicio dos anos 1970, quando o Ato Insti-
tucional n° 5 acirra a onda repressiva. Foi preso pelo DOI-CODI, onde sofreu tor-
turas fisicas e psicolégicas; e, em seguida, foi levado para o Pelotao de Investigacoes
Criminais do Exército (PIC), em Brasilia, onde ficou por mais seis meses. Sofreu ali
os mais diversos espancamentos. Foi submetido, por exemplo, ao chamado “pau de
arara’, no qual o torturado era posto pendurado enquanto sofria choques elétricos.
Passou por simulagoes de fuzilamento e pancadas por todo o corpo. As atrocidades
quase o levaram a morte.

Em 1972, quando cerca de cinquenta pessoas foram presas em apenas um
dia de operagao, o Gnico a escapar foi Jodo Soares. Todos foram levados para o PIC,
em Brasilia. A maioria foi solta, no entanto, Porfirio, Geraldo Marques, Geraldo
Tibtrcio e José Ribeiro permaneceram detidos para, depois de muita tortura, serem
liberados, com excegao de José Porfirio, que veio a desaparecer. Com a caga as lide-
rangas, a Associagio dos Lavradores de Trombas e Formoso praticamente deixa de
existir, bem como a experiéncia comunitiria de Trombas e Formoso. A partir dali, a
presenca dominante das grandes propriedades transformaria para sempre, ¢ cada vez
mais, a paisagem daquelas terras; convertendo “o tempo dos posseiros” em heroica
memdria do povo antigo.

Nélson Pereira: tortura e humilhacao

Nélson Pereira Marinho era da diretoria da Associacdo dos Posseiros
de Trombas quando o Exército dizimou toda a organizacdo dos lavradores
da regido. Sua esposa Carmina Castro Marinho relata o longo e tortuoso
processo de humilhacdo e tortura por que passaram, Nélson e sua familia,
durante a Ditadura Militar:

Em abril de 1965, fui abordada por policiais da DOPS de Goiania, que
me forcaram, por meio de torturas e da mira das armas, a dizer-lhes onde
se encontrava o meu marido. Logo que ele chegou da roca, recebeu ordem
de priséo (...). La, ele foi algemado e levado para a cadeia de Formoso, onde
permaneceu trés dias. Juntaram-se a ele, também como prisioneiros, o José
Ribeiro da Silva, Cézar Machado, Onézimo Montesuma, Geraldo Tiburcio
e um jornalista. Foram todos transferidos para Goidnia e posteriormente
para Brasilia, ficando nas celas do PIC (Pelotdo de Investigacées Criminais
da Policia do Exército). La, o meu marido sofreu muitas atrocidades, como
choque elétrico, corte do couro cabeludo e, segundo ele mesmo, fizeram-no
beber a prépria urina, puncdo nas unhas da mao... Apanhou até perder o
sentido e perdeu a voz, devido aos espancamentos na garganta, com arame
e ferro, isso tudo estando encapuzado. (...) Situacbes tdo constrangedoras
e humilhantes, que ndo tinha coragem de contar para ninguém (...). Quan-
do voltou, comecou a ingerir bebida alcodlica, tornando-se um alcodlatra.
Nessa época, meus filhos e eu sofremos as consequéncias das sequelas que
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ficaram por causa da revolta e da prisdo. Nélson Marinho tornou-se um ho-
mem amargo e distante (...), invalido e incapaz de conduzir a prdpria vida.
A sua sequnda prisdo ocorreu no ano 1972 em Trombas. Levaram-no para
fora da cidade e o colocaram num acampamento improvisado, onde ficou
dois dias amarrado, despido. (...) [Levado para Brasilia], as torturas foram
ainda mais intensas. Ao ser liberado, a sua situacdo muito se agravou, em
vista das inumeras sessées de choques elétricos que sofreu nos 6rgaos geni-
tais, tornando-o impotente sexualmente. (...) Em funcao da vida que levava
depois das torturas, veio contrair cirrose hepatica e cancer estomacal, que
o levaram a morte em 15 de setembro de 1991. (...) Sofremos muito. Certa
vez, os policiais chegaram em nossa casa e apontaram as suas metralhadoras
a fim de nos intimidar para contar onde o meu esposo se encontrava. NOs
todos fomos expostos a humilhacoes, ameacas e pressées de toda natureza.
Certa feita fui obrigada a defecar diante de um policial que me vigiava dia
e noite.
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Referéncia: Marinho, Carmina Castro. 2008. “Repressao levou posseiro a morte”. In: SALLES, Antonio
Pinheiro (coord). 2008. A Ditadura militar em Goids:depoimentos para a historia. Goiania: Poligrafica
B Offset e Digital (pp. 67-70).
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Cassimiro Luiz de Freitas, lavrador, sindicalista e militante (VAR-Palmares).
Morreu em 19 de marco de 1970, em Pontalina, trés dias depois de ter
sido preso. Foi encontrado em péssimo estado de salide e com marcas de
tortura. [Fonte: DMV]

Antonio Viana da Costa, posseiro. Assassinado em 2 de dezembro de
1974, em Aruana, municipio de Araguaina, onde os residentes pos-
seiros desde 1963 enfrentaram as tentativas de despejo de um grileiro
chegado ali em 1973. Apds o assassinato de Antonio, o juiz de direito
de Araguaina ordenou o despejo de todos os posseiros. As casas fo-
ram gueimadas e os pertences, recolhidos a Delegacia. [Fontes: depoi-
mento D. Pedro Casaldaliga, a CPI da Terra (14/7/1977); Jornal Cinco
de Marco (20 a 26/6/77); MST]

Sindovaldo, posseiro assassinado no municipio de Itaguatins, em 1976. Em
1974, grileiros haviam chegado ao local e, depois de comprar algumas
casas dos posseiros, colocaram fogo em outras. Em 1980, oito policiais
prenderam e humilharam dois lavradores com posse na mesma area.
[Fontes: A Vloz Rural, jun/1979; ES.P. (21/8/1981); MST]

Joao Gongalves Moreira e Nilson Medeiros de Andrade, lavradores as-
sassinados por espancamento na cidade de Cachoeira de Goias, por
trés policiais militares, em 28 de abril de 1978. Os lavradores haviam
sido espancados por soldados que eram também acusados de terem
enterrado vivos dois outros lavradores. Segundo testemunhas, o corpo
de um dos lavradores foi publicamente exposto ensanguentado pelos
policiais. [Fontes: Jornal de Brasilia, 2/6/1978; MST]

Elvécio Rodovalho e Edson Alves Ribeiro, lavradores. Sequestrados e
mortos em Crixas, em agosto de 1980, por jaguncos. O motivo foi a
luta pela posse das terras férteis da fazenda Cachoeira.[Fontes: Didrio
da Manha (20/6/1981); MST]

Jodao Mendes de Souza, lavrador, dirigente do STR. Assassinado com tiro
na cabeca em Colina, em 27 de dezembro de 1980, por jaguncos.
Trabalhava na terra em sistema de “meia”. O fazendeiro negava-se
a continuar o trato. Jodo Mendes resistia e ndo saiu até o dia de seu
assassinato. [Fontes: Chdo e Roga, jan/fev 1980; MST]

Jodo José Rodrigues (Juca Caburé), camponés. Preso, ferido a golpes
de faca, morreu de hemorragia em 10 de setembro de 1977 em
Dourados. Participara da organizacao de Trombas e Formoso (GO).
Perseguido pela policia ap6s o golpe, foi preso e torturado em 1964.
Conseguiu fugir da prisdo, mas anos depois foi preso novamente,
em Dourados (MS), acusado de homicidio. Em 1977, foi encontrado
ferido com golpes de faca, que provocaram hemorragia seguida de
morte. [Fonte: DMV]

Antonio Alves Rodovalho, Darcilene Pereira Faria, Ene Junior (4 anos)
e Marco Antoénio (5 anos), lavradores e seus filhos. Assassinados em
5 de junho de 1981 na fazenda Cachoeira, municipio de Crixas. Os
assassinatos estiveram ligados a luta por terras férteis da fazenda Ca-
choeira, de onde havia varios anos uma familia de fazendeiros de Cri-
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xas expulsou com violéncia inimeros posseiros. [Fontes: CPT, Didrio da
Manhéa (Goiania, 20/6/1981); MST]

Otaviano Alves Ferreira, lavrador, posseiro. Assassinado, com 14 tiros,
inumeras facas, diversos 0ssos quebrados e garganta cortada, na area
de 4 mil alqueires da terra devoluta em Araguacu, em 9 de agosto de
1981. [Fontes: Jornal do Comércio (Rio de Janeiro, 18/9/1982; CPT Nac.,
folheto de 9/10/81; Folha de Goias (Goiania, 10 e 18/9/1981); MST]

Benedito Ferraz da Silva, lavrador. Assassinado com tiro na cabeca em 11
de agosto de 1982, no municipio de Petrolina de Goias. Ele ia a Fetaeg
levar os documentos para mover acao de indenizacao por perdas e
danos contra o fazendeiro José Andrade Rezende. [Fontes: CPT; Diario
da Manha (Goiania, 12/9/1982); MST]

Waldir José Rodrigues, trabalhador rural, casado, pai de duas criancas.
Assassinado em 26 de dezembro de 1982 na fazenda Arizona, no
municipio de Sao Miguel do Araguaia, provavelmente a mando do

r dono da fazenda. Apds a morte, a vitva recebeu Cr$ 5 mil para deixar

248 as terras. [Fontes: CPT; Didrio da Manha (Goiania, 27/1/1982); MST]

Rufino Correia Coelho, lavrador. Assassinado a tiro em Nazaré, em 25 de
fevereiro de 1983, ao acudir o velho Guardiano Souza Nascimento,
gue estava sendo espancado pela policia para confessar onde estavam
0s posseiros Joao Celino e Jodo Alexandre, liderancas rurais. [Fontes:
CPT, Fetag; MST]

Joao Soares de Lima, lavrador. Assassinado em Araguaina em 26 de fe-
vereiro de 1983 por resistir aos grileiros que tentavam expulsa-los de
suas terras. [Fontes: CPT; MST]

Tarcisio Satil de Medeiros, lavrador. Assassinado com trés tiros a queima-
roupa, em 10 de marco de 1983, na fazenda Boa Esperanca, em Itabe-
rai pelo proprietario da fazenda onde tinha contrato para trabalhar a
safra. O dono da fazenda quis interromper o contrato e retirar sua fa-
milia das terras. Todo o processo ap6és julgamento deu ganho de causa
ao dono da fazenda, mas nao determinou ordem de despejo a familia.
Tarcisio continuou na fazenda por mais algum tempo plantando feijao
e arroz. No dia 10, foi até a casa do fazendeiro e surpreendido com
tiros. [Fontes: CPT Centro-Sul; Fetaeg; MST]

Lourenco Cardoso da Silva, posseiro. Assassinado com varios tiros, pro-
ximo de sua casa, na regiao de Pau Seco, em Araguacu, em 25 de
abril de 1983, por jaguncos desconhecidos. A morte de Lourenco foi
encomendada por fazendeiros paulistas que ameacaram as familias ali
residentes ha mais de 13 anos, dizendo serem proprietarios de toda a
area. [Fontes: CPT; Fetaeg; MST]

José Carlos Menezes, pedo de fazenda localizada entre Goianépolis e Leo-
poldo Bulhdes. Assassinado por espancamento em julho de 1983, em
Goianapolis, ap6és combinacao de valores para venda do feijao cultiva-
do. Posteriormente, o preco foi descombinado, seguido de discussao
e assassinato. [Fontes: CPT; MST]

Belmiro Antoénio Filho, parceiro agricola na fazenda Bau, municipio de
Niguelandia. Assassinado enquanto dormia, em 20 de setembro de
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1983, pelos filhos de seu patrdo. Belmiro foi ameacado de despejo
pelo patrdo, mas ndo se intimidou e lutava por seus direitos na Justica.
[Fontes: CPT; MST]

Joao José de Carvalho, lavrador. Assassinado a tiros em setembro de 1983,
na localidade de Taquari, em Porto Nacional, por grileiros que tenta-
vam expulsa-lo de uma area de 25 alqueires, onde vivia e trabalhava
ha mais de dezoito anos. [Fontes: CPT, MST]

Cariovaldo Pereira de Araujo e Sebastiao Pereira de Araujo, lavradores. As-
sassinados a tiros na Fazenda Lajinha, Cristalina, em 25 de marco de 1984
por supostos fazendeiros proprietarios de terras griladas. [Fonte: MST]

James Carlos da Silva, posseiro e Hugo Ferreira de Sousa, lavrador, se-
cretario do Sindicato dos Trabalhadores Rurais. Assassinados perto do
povoado de Pau Seco, municipio de Arapoema, em 9 de agosto de
1984, por jaguncos nado identificados e policiais. A causa apontada foi
conflito de terra entre 38 familias de trabalhadores rurais e o grileiro
de terras. [Fontes: CPT, Fetaeg; Contag; CEDI n°274; MST]

Sebastiao Rosa da Paz, lavrador, presidente do Sindicato dos Trabalhado-
res Rurais, agente pastoral das Comunidades Eclesiais de Base. Assas-
sinado em Uruacu em 28 de agosto de 1984. Nessa ocasidao defendia a
causa trabalhista do lavrador Isaias, contra os fazendeiros, proprietarios
da fazenda da Lavinha de Baixo. [Fontes: CPT; CPT Centro-Sul; MST]

Bartolomeu Coelho Carneiro, lavrador. Assassinado, em 1° de setembro
de 1984, na fazenda Novo Acordo, Porto Nacional, por pistoleiros.
Bartolemeu foi friamente executado a mando do proprietario, que pa-
gou aos pistoleiros a quantia de Cr$ 4 mil e um par de botinas. [Fon-
tes: CPT Arag. Toc.; F.S.P. 9/9/1984; in: Aconteceu CEDI 276; MST]

Domingos da Cruz do Espirito Santo, lavrador, posseiro. Assassinado na
Fazenda Agropig em Gurupi, em 19 de setembro de 1984, por pis-
toleiros. Os posseiros ja tinham o decreto de desapropriacao da area,
porém a companhia Agropig continuou invadindo e ameacando os
posseiros. [Fontes: CPT; MST]

Salvador Rodrigues Ramos, lavrador. Assassinado com dois tiros na cabe-
ca em sua casa, na Fazenda Cinza, regido de Goaianorte, em Nativida-
de, em 27 de setembro de 1984, por pistoleiros da regiao ligados aos
grileiros de terra. [Fontes: CPT; MST]

Dorico Corintio de Sousa, lavrador. Assassinado com quatro tiros em Bela
Vista, em 25 de outubro de 1984 por pistoleiros desconhecidos, a
mando de grileiros de terra. [Fontes: CPT, MST]

Joao Alberto e Julia, lavradores, posseiros, casados. Assassinados na fa-
zenda Pacu, municipio de Santa Terezinha de Goias, em 11 de janeiro
de 1985, por um grileiro, apés varias ameacas de retirada de suas
terras. Por varias vezes a familia fora ameacada. Fontes: [CPT Centro
Sul Goias; MST]

Luiz Mendes Carvalho, lavrador. Assassinado a tiros no Povoado Sao Pe-
dro, em 21 de outubro de 1985, por pistoleiros, ap6s emboscada
feita por grileiros. Fontes: [Nas Terras do Araguaia-Tocantins, out/nov
1985; MST]

GOIAS
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Nativo da Natividade de Oliveira, lavrador, dirigente sindical, secretario
rural da CUT. Assassinado na porta do Sindicato dos Trabalhadoires
de Carmo do Rio Verde, em 23 de outubro de 1985, por pistoleiros,
apos varios conflitos de terra. O crime teve como causa os conflitos
de terra constantes em Carmo do Rio Verde. O problema enfrentado
pelos lavradores ali provinha do confronto com uma cooperativa de
usinas de cana. O advogado desta fizera ameaca de morte a Nativo
e seus companheiros de chapa na ocasido da eleicao para a diretoria
sindical. Ao velério de Nativo compareceram mais de 1.000 traba-
Ilhadores rurais e urbanos. Entre eles, o entdo presidente nacional da
CUT, Jair Meneguelli; o bispo de Goias, Dom Tomas Baduino; dire-
tores da Contag e Fetaeg; representantes de diretérios municipais
do PT e dirigentes de mais de quarenta entidades de trabalhadores
rurais e urbanos de todo o pais. Em 13 de dezembro de 2010, a Co-

NEfive NeivitEes o Oz missao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) de-
(1953-1985). Presidente do ¢ i 3= i :

250 Seee ALl feriu por unanimidade o pedido de reconheomento do Estado como
de Carmo do Rio Verde (GO), responsavel por sua morte. Desta forma, Nativo Natividade ganhou
?f;bgigisicnggg‘nﬂ'tame o status de morto politico e sua familia obteve direito a indenizacao,
Goiania. como prevé a Lei 9.140/1995. Fontes: [O Popular, 24/10/1985, O
(Acervo Projeto Republica/UFMG) ES.P 26/10/1985: MST]

Domingos da Silva Santarém, lavrador. Assassinado em sua casa, na fa-
zenda Lavrinha, no municipio de Sao Joao da Alianca, em 26 de outu-
bro de 1985, por pistoleiros a mando de grileiro de terra. Fonte: [MST]
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ANTONIO TAVARES SOBRINHO

“Saimos do Nordeste por falta de dgua... Nao tinha mais 4gua nem pra fazer a
comida’, conta Anténio Tavares Sobrinho — o Tonho Toca — sobre sua partida junto
a familia de sua terra natal para o norte do Parand, onde viveu dos seis anos de ida-
de até “virar homem formado”.'® Trabalhando como arrendatdrios nas lavouras de
café, viram-se impossibilitados de sobreviver quando o perfodo de geada prejudicou a
produgao. Deslocaram-se entdo para o sul do estado, onde novamente o pagamento
do arrendo, agora competindo com a mecanizagio da terra, tornou invidvel a sobre-
vivéncia da familia, que se mudou, entdo, para o0 Mato Grosso. Ld, mais uma vez, a
precariedade das relagoes de trabalho sucedeu-se nova etapa de migracio, em direcio
ao sul do estado. Eram fins dos anos 1970, a propaganda sobre terras férteis e baratas
na regiao estimulara a familia de Tonho Toca a finalmente conseguir um lote para seu
sustento. Jd no municipio de Pontes e Lacerda, depois de ser despejada de umas terras
sob dominio do grilo, a familia de nordestinos migrantes tem noticia do processo de
ocupagido de posseiros na gleba de S0 Domingos, no Vale do Guaporé. A partir de
entao, a histéria de Tonho mistura-se a de dezenas de familias que se viram, ali, entre a
esperanga da terra e 0 medo da morte, forjado na intima relagio entre o Estado militar
e a ilegalidade dos interesses do grande capital.

Na anilise do historiador Jodo Ivo Puhl, “inquietago, preocupacio e desas-
sossego” pontuam os relatos dos personagens da gleba de Sao Domingos sobre a
época de luta por seus direitos de posse. Com essas palavras, os lavradores definem
a época em que o crime privado dos latifundidrios vinculava-se rotineiramente as
autoridades do Estado. Na auséncia de uma politica efetiva de loteamento do In-
cra — como ocorreu no norte de Mato Grosso, no Pard, no Acre e em Rondoénia,
nos anos 1970 e 1980 — o sonho da terra prépria transformava a possibilidade
de reforma agrdria em uma “reforma a bala”, conforme a meméria dos posseiros.
Pelo relato de Tonho Toca ao pesquisador, feito em 2001, observa-se como o fluxo
migratério iniciado em meados dos anos 1960 para a regido do Vale do Guaporé
confrontou-se com a constru¢io da BR-174, dando vazao ao movimento de ocu-
pacdo de Rondénia. A rodovia respondia a negociagoes entre o governo militar e
empresdrios que passavam a se apropriar das terras, agora valorizadas pela nova es-
trada. Em 1969, pressionado pelos conflitos agrdrios na regiao, o governo do estado
busca uma politica de ordenamento da ocupagao dos lotes pormeio da Companhia
de Desenvolvimento de Mato Grosso (Codemat). Mas a maneira como as terras pu-
blicas foram ali negociadas — envolvendo procuradores, imobilidrias e cartérios em
préticas fraudulentas de titulagao das terras — resultou no processo de acumulagao
fundidria 4 base da grilagem de grandes dreas ou dos chamados “titulos voadores”,

A TERRA
PROMETIDA DE
TONHO TOCA

16. As informacoes e os
depoimentos presentes aqui
foram extraidos de PUHL
(2003).
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llustracao de boletim
sindical da Fetagri.

(Acervo MSPP/CPDA-UFRR))

17. Cf. jornais O Estado de
S&o Paulo (5 e 28 mar.1978);
O Dia e Correio da Imprensa
(20 e 21 set.1980);

Diario de Cuiabé e O Dia

(29 out.1983) e Diario

de Cuiaba (31 jul.1984).

concedidos pelo estado apesar de documentagao
irregular. Sob o pretenso apoio da “lei”, as gran-
des fazendas eram protegidas pela violéncia dos
jagungos associados a agdo da policia. Em sua ro-
tina de medo, o que mais horrorizava os posseiros
era a situagdo na qual os fazendeiros conseguiam
que a forga publica policial, ou de ex-policiais, se
encarregasse da seguranca de suas propriedades.
Eram policiais agindo contra as normas juridicas
ou grupos de pistoleiros portando fardas e fingin-
do-se de policiais. O pavor de ser pego pela policia
era constante, pois sua a¢io se dava de forma “dis-
farcada”, apoiando-se no elemento surpresa como
estratégia. “Corremos vdrias vezes para escapar da
policia. (...) Entrava caminhio de policia adoida-
do e se escondiam na mata (...). Quantas pessoas
foram pegas na entrada e na saida da gleba!”, con-
ta Antonio Toca. Ele lembra como sua mae ficava
“louquinha” ao saber sobre a presenca da policia

na drea do grilo. Temia pelos filhos, pois sabia 0 que aconteceria se fossem presos.

Deus me livre quando a policia pegava: os presos apanhavam. Teve cara que apanhou
muito. Eles melavam o pedo com coisa doce e deixavam deitado na grama onde
ajuntava formiga em cima dele que ficava desgracado mesmo. Amarrado e deitado
no chio, os bichos mordiam e as formigas roiam. Fazer o qué? Néo tinba jeito.
Ficava gente amarrada dentro do curral, ali no Barretos. Vinte companbeiros que

pegaram aqui, dizem que ficaram presos trés dias com trés noites, num cubiculo de
dois metros quadracos.

A despeito da abertura politica que despontava naquele inicio dos anos 1980 em

ambito nacional, no Mato Grosso a repressao aos camponeses mantinha-se nos moldes

dos “anos de chumbo”. Em 1982, o governo de Julio Campos nomeia, como secretdrio

de Seguranga, um conhecido repressor dos lavradores da regio. A tensao e os conflitos

. [{%] e s e ) . .
entre posseiros e “jagungos-policiais” tomaram o cotidiano de Pontes e Lacerda duran-

te todo ofinal dos anos 1970 até os 1980. Em 1978, o confronto, no qual morreram

dois policiais civis e um posseiro, além de fazer vérios feridos, teria sido o estopim para

a revolta dos posseiros contra o entao delegado especial da policia civil, configurando-

se ali uma verdadeira guerra. Como noticiou a época o jornal O Estado de Sio Paulo,

a pequena vila de pouco mais de 4 mil habitantes ficou praticamente paralisada, o
comércio cain em quase 70% e o comandante do policiamento do interior (...), para

conter mais de 400 colonos revoltados, implantou uma espécie de ‘toque de recolher’,
mantido por 42 soldados que patrulham as ruas."’



A resisténcia nas terras de S0 Domingos manteve-se,
contudo, firme. Seus lavradores estabeleceram sistemas de in-
formagio e de fuga e se mantiveram ali com a coragem de sua
fé. “Nunca fomos presos de tanta f¢é que tinhamos”, diz Tonho
Toca ao pesquisador Ivo Puhl. Este nota a forca com que a
ideia de esperteza e inteligéncia surge nestas narrativas de fé
e coragem. Um trio lembrado pelos apelidos de Joao Bispo,
Baiano do Rato (Marinho) e Chapéu Couro sdo mencionados
por Toca como “pessoas sabidas” que exerciam a lideranga no
movimento daquela gleba. Apelidos sem sobrenomes; herdis
sem suas estatuas. Vale aqui registrar mais alguns desses nomes
lembrados pelos entrevistados de Puhl. Que seja para se notar
quantos outros apelidos perdidos no tempo permanecem en-
terrados sob o esquecimento: Mitio Kaku, Joelzinho, Denizao,
Deusdete Azambuja, Z¢ Mineiro, bem como os dirigentes sin-
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dicais Otdvio Fernando da Cunha (Figueirépolis/Jauru), Valdevino (Quatro Marcos) e llustracao de boletim sindical

Mané do Sindicato (Pontes e Lacerda), todos eles destacaram-se em suas lutas.

Jaguncos fardados 1

se observa no relato de um posseiro:

Em pesquisa feita a partir de relatos de posseiros que participaram
da luta pela terra de Sao Domingos, Ivo Puhl mostra a acao policial militar,
no contexto de Pontes e Lacerda em fins dos anos 1970 e inicio dos 1980,
intimamente ligada ao interesse dos fazendeiros. Muitas vezes, estes paga-
vam combustivel, alimentacdao e hospedagem para a tropa publica, quando
a servico da Justica para o cumprimento de sentencas de reintegracao de
posse ou de manutencao de posse, executando o despejo judicial. Noutras
ocasides, os latifundiarios conseguiam acdes policiais sem autorizacao judi-
cial ou extrapolando medidas judiciais, por meio de suborno.

No processo 431/82-Incra/MT (fls. 25 e 67; e fl 66), o pesquisador
encontra um telegrama no qual se |é: “Situacdo Sdo Domingos estah sob
observacdo PT informo 30 PM’s conduziram 22 posseiros ateh municipio
de Jauru VG fim serem ouvido instrucdo inquérito instaurado pela PM PT
objetiva apurar autores tiroteio ocorrido Sdo Domingos contra presumiveis
policiais PT tenente Narciso informou executor nao ter sido ferido nenhum
PM referido tiroteio PT esposas posseiros preocupadas com demora seus
maridos VG tendo em vista auséncia mesmos desde dia 16 VG domingo
ultimo PT — PFVG”. A figura dos “presumiveis policiais” referidos no docu-
mento indica uma das diversas formas de articulacdo entre fazendeiros e
policia (como a de atuar com forcas paramilitares, por exemplo), conforme

da Fetagri.
(Acervo MSPP/CPDA-UFRRJ)
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18. CPT (1985. p. 31). Néo se sabe se eram da policia (...) vinham trajados de policia. Fala-

19 %Z‘éif;'@;g;;?;fﬁfgﬁ vam que eram mandados dos fazendeiros que trajavam seus pistoleiros de
aqui foram extraidos de i~ ; i 5 H

Forcano ef ol (2002) & de policia. Q/s'fargados assim, che?gava.m e davam voz de prisao ou atiravam.

proegnrgfnvalsgglgiaslilsgdé;g Outros diziam que os fazendeiros tinham um certo controle com o coman-

Capital (TV Parané Edu;gg\f;/ dante de Caceres que lhes liberava uma equipe de policiamento. O Braulio

elesur, . . ~ ~
20. Jornal Movimento (22 a ves.t/a a farda nos pedes de/e: Um peado que trgba/hava com g/e, falou-nos
28 dez. 80). assim: estou cansado de vestir a farda de policia com o Braulio. Dizem que

ele tinha um grau no Exército, com acesso ao fardamento. Chegava e traja-
va os pedes dele, os pistoleiros, e dizia assim: caiam no mato, quem vocés
pegarem podem descer o pau e dizer que sao da policia. Podem espancar
mesmo. Dizem também que policiais entravam neste sistema, pois conse-
quiam a liberacao de cima e entao agiam. Por isso aconteciam problemas
como a prisao dos posseiros em Jauru sem o controle das autoridades.

Referéncia: Puhl, Jodo Ivo. 2003. O tempo do grilo: posseiros na gleba Sdo Domingos (1979-1983). Cuiaba:
B UFMT (Dissertacao de Mestrado)

254

DoMm PEDRO CASALDALIGA

“A poesia estd no Araguaia, na natureza da regido e,
a0 mesmo tempo, nos versos, na vida, na paixao do
primeiro e atual bispo, Dom Pedro”,'® resume Ivo
Poletto sobre Pedro Maria Casaldéliga. Nascido em
uma 4rea rural da Catalunha, Espanha, em uma fa-
zenda que levava seu nome de familia, Casaldéliga
foi criado em um ambiente de catolicismo mais tra-
dicional, de direita, como conta ele mesmo.'” Mas

Milton de Freitas Cury

uma vez escolhido o caminho eclesial, descobriu os
principios considerados “subversivos” no contexto
da Espanha de Franco. Envolvendo-se nos Cursi-
lhos da Cristandade, foi levado a Guiné Equatorial,
na Africa. “Af que senti o apelo queimante do Ter-
ceiro Mundo”, conta ele, ao lembrar que escandalizava a todos ao se dizer “apaixo-

—

g AEEI?}?HIE) E nado por Che Guevara’. Por esse caminho, chegou as terras do Mato Grosso, na
LIBERDADE AS Prelazia de Sao Félix do Araguaia, justo no ano de 1968. “Eram os estudantes indo
MARGENS DO as ruas na Europa e as guerrilhas eclodindo por toda parte na América Latina (...)

ARAGUAIA Todo o fascinio e o desafio da América eu encontrei entiao em 1968, quando cheguei

(...)7.2* O ambiente de contestagao e criatividade descoberto ali era o que alimenta-
ria para sempre sua missao religiosa, fundada no que ele entende como “a esséncia
do Evangelho™: “Deus é amor e Deus ¢ para os pobres”.

“Sete dias de caminhao pela estrada poeirenta de Barra do Garga a Sao Félix,
uma prelazia com cerca de 150 mil km?, uma regiao que foi a porta do grande lati-
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fundio agropecudrio”, recorda Casaldéliga sobre sua chegada as terras do Araguaia.
“Deu para perceber naquelas viagens a cavalo, na voadeira, que estdvamos entre
uma populagio retirante, & procura de terra e sossego”. Nascia entdo com clareza
sua vocagio para enfrentar as injusticas, conta ele. A época, logo comegaram a che-
gar a Sdo Félix agentes pastorais preocupados em desenvolver trabalhos nos povo-
ados, “eram espléndidos jovens, leigos e religiosos, brasileiros e estrangeiros, e que
sofreram muito em seu trabalho: prisdes, torturas, ameagas”. Em 1971, nomeado
bispo prelado de Sao Félix, Casalddliga declara em sua carta pastoral de sagracio
as paixoes e convicgoes que o moviam naqueles tempos explosivos, publicando sua
missdo como a de construir “uma igreja da Amazdnia em conflito com o latifindio
e a marginalizago social”. Em terras brasileiras sob os dominios da ditadura mili-
tar, eram palavras também explosivas.

Com a presenca das autoridades locais e os mais influentes fazendeiros da
regido, a ceriménia de sagragio ocorreu as margens do rio Araguaia, a céu aberto.
Dom Pedro escolhera usar, no lugar da mitra, um chapéu de palha; em vez do bé-
culo, uma enxada, e, por meio de sua carta, tornou publico seu compromisso: “Sao
Félix serd a Igreja do povo, ou nao existira!”.

Em 1985, uma publicagio em homenagem aos 10 anos de existéncia da
CPT traz “uma palavra de entrada” escrita por Casalddliga, na qual o bispo afirma
que “superados o tempo ¢ a saudade — que nem todos conseguem superar — (...),
a CPT trouxe inegavelmente a igreja do Brasil uma novidade pastoral, seguindo o
jeito pioneiro do Cimi (Conselho Indigenista Missiondrio)”.*! Ivo Poletto arrisca-
se a dizer que Sao Félix é um marco decisivo para toda a igreja no Brasil, trilhando
um caminho de pastoral popular, ‘radicalmente a servigo da luta dos oprimidos”, e
resume o que testemunhou na ocasiao da sagracio de Dom Pedro: “nada de com-
promisso com o latifindio e seus defensores. (...) Nao poderd ser igreja de bezerros
e bois, coisa inevitdvel se ndo apoiar a resisténcia dos posseiros e indios contra a ga-
nancia do capital dos modernos latifindios”.?? Ocorre que era justamente ali, a bei-
ra do Araguaia, que a perversidade da terra como acumulagio de renda mostrava-se
em plena poténcia, sob patrocinio da ditadura. Ao norte do Mato Grosso, a regiao
de Barra do Gargas até a divisa do Pard foi pioneira dos incentivos fiscais patroci-
nados pela Sudam, e ali se estabeleceram as grandes fazendas como a Suid-missu,
a Codeara, a Santa Terezinha, a Bordon — inimigas autodeclaradas dos indios, dos
posseiros e dos pedes. A oposigao ao latiftindio valeu a estes, ento, a mira irada da
policia e do Exército.

“Alguns latifundidrios reagiram mais agressivamente, com ameagas’, conta
o bispo, precisando o motivo que o levaria a ser, mais tarde, um dos principais
inimigos do regime militar: a equipe pastoral de Sao Félix comegou, a partir dali,
a documentar as lutas dos posseiros da regiao, procurando formas de assessord-los.
“Isso fez com que nossa caminhada se baseasse no social, no politico. (...) Se falds-
semos apenas em problemas sociais e nio atingissemos os problemas econémicos
serfamos até tolerados, considerados uns caridosos missiondrios, inofensivos”. Os
problemas da terra vinham de fazendeiros vindos do sul do pais, trazendo com eles
a agropecudria e a destrui¢do dos povos amazdnicos. A convivéncia com os indios

MATO GROSSO

21. CPT (1985, p. 7).
22. Op. cit., p. 31).
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www.prelaziasaofelixdoaraguaia.org.br

Dom Pedro Casaldaliga em
visita a Fidel Castro.
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23. Entrevista a Rodrigo
Vargas. Digrio de Cuiaba,
23 fev. 2003

CAMPONESES TORTURADOS, MORTOS E DESAPARECIDOS

Karajd e os Javaé despertou-lhe para os problemas da causa indigena, e
os movimentos pastorais foram se avolumando e, como ele diz, “a luz
do fogo clareou as vistas e esquentou a f¢”. Em entrevista ao Jornal Mo-
vimento, no ano de 1980, dezesseis anos apds sua chegada ao Brasil, o
bispo conta sobre a luta didria contra jaguncos, fazendeiros, politicos e
organismos do governo, numa briga ainda muito viva aquele momento
da reportagem. A perseguicao a Dom Pedro inclui cerca de cinco ou
seis tentativas de expulsd-lo de Sao Félix. Nos setores mais conservado-
res da igreja, bem como entre fazendeiros e empresarios brasileiros, cir-
culava uma espécie de campanha difamatéria contra sua prelazia. “Nés
éramos maldosamente chamados de comunistas, terroristas, diziam
que estdvamos envolvidos com a guerrilha no Pard. Advertiam a quem
chegava: cuidado com a Prelazia, cuidado com o bispo.» Em 1972,
toda a equipe pastoral de Sdo Félix, incluindo o bispo, é enquadrada na
Lei de Seguranga Nacional. Acusados de “subversao”, Dom Pedro, os padres e as
religiosas ficam em prisao domiciliar enquanto, na mesma ocasido, quatro padres
sao detidos e torturados.

Outras vezes fui ameacado mais diretamente, como quando — no momento talvez
mais dramdtico da minha vida — mataram o padre Jodo Bosco, ao meu lado, numa
delegacia de policia em Ribeirio Bonito, norte do Mato Grosso. Naquela ocasido,
0 povo revoltado, invadiu a cadeia, incendiando-a e depois destruin-a (...). E
segundo eu soube, de boa fonte, o general Geisel teria dito que se ficasse provado
qualquer envolvimento meu junto ao povo que destruiu a cadeia ninguém poderia
me salvar da expulsio.

“A igreja de Dom Pedro é a igreja dos apdstolos e dos mdrtires”, diz Dom Tomds
Balduino sobre Casalddliga. A época, conta, nio havia qualquer espécie de servigo de
assisténcia a populagao local; além de serem explorados economicamente, eram povos
isolados dos direitos que o Estado lhes devia. Da mesma forma, a resisténcia a violéncia
militar sofria a questao do isolamento. Como serem soliddrios e construirem canais de
comunicagao? A ideia de fazer do compromisso pastoral efetivamente popular uma
rede de solidariedade articulada lavrou, assim, o chio de onde nasceu a Comissao Pas-
toral da Terra, em 1975. “A CPT nasceu da regido do Araguaia, (...) dos camponeses
sem comunicagdo. Nasceu do cho, do sangue, da repressao”. De Goids, uma caravana
partiu em 1973 com a equipe que rodaria mais de dez mil quilémetros, do Nordeste,
20 Sul, ao leste, contatando padres e bispos que iniciariam os esfor¢os para a criagao
da CPT, que ocorreria em 1975. A biografia de Dom Pedro Casaldiliga, insepardvel
dessa trajetéria da agao catélica, no lastro da Teologia da Libertacio, marca o lema de
sua atividade pastoral: nada possuir, nada carregar, nada pedir, nada calar e, sobretudo,
nada matar. Como poeta e autor de vdrias obras, semeou a ideia da terra como fonte
de vida, e ndo motivo de morte, definindo o latifindio como “a palavra mais diabélica,
mais iniqua, mais perversa que pode existir”.
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Dom Pedro permanece até hoje em sua pequena casa. Encontram-se ali, a
mostra, reliquias que sio pedagos de meméria: mensagens, panfletos e ilustragoes
ocupam cada diminuto espago de suas paredes envoltas pelo verde da mata. Alj,
Casalddliga responde as centenas de cartas que recebe, bem como as visitas de pes-
quisadores, admiradores, fiéis e jornalistas. Nas horas de deleite, 1é¢ muito e ainda
escreve. Com sua vocagio apaixonada, desvela sua verve ao descrever a relagio com
a terra que se tornou a sua: “Eu nunca serei expulso daqui, mesmo que me mandem
embora, porque meu coragao ficard certamente com o povo humilhado e oprimido.
Casei-me com esta terra, Moema de Santa Cruz, e ganhei dela uma filha que se
chama Liberdade”.

Jaguncos fardados 2:

Vestidos com o uniforme do Exército, jaguncos da fazenda Frenova,
em Porto Alegre do Norte, cidade do norte do Mato Grosso, sequestraram
em julho a folclorista Fernanda Macruz, que se encontrava na regiao para
fazer pesquisas (...) e também visitando sua filha, professora junto a Prelazia
de Sédo Félix do Araquaia. (...) Um grupo de seis jaguncos uniformizados e
um a paisana parou o veiculo. Fernanda e a filha, junto com dois posseiros,
foram levadas para outra caminhoneta e submetidas a um interrogatorio de
uma hora e meia. Além disso, revistaram seus pertences. Em Porto Alegre do
Norte, a folclorista procurou a policia, a resposta do sargento foi a de que
tinha ‘ordens superiores para ndo mexer com os proprietarios da fazenda’
por onde passavam. (...) Sequndo a folclorista, posseiros sao frequentemen-
te obrigados pelos jaguncos a assinar papéis concordando em deixar suas
terras, além de sofrerem as tradicionais violéncias.

Referéncia: Nota escrita por J6 Oliveira no Jornal Movimento (7 a 13 set.1981, p. 5). |

Em dezembro de 1980, o Jornal Movimento identificava cerca de 20
padres missiondrios estrangeiros ameagados de expulsao ou morte, a maio-
ria deles atuante nas regioes Centro-Oeste e Norte, como o italiano “Jodo
Caboclo”, que defendera a resisténcia armada de posseiros em Rondénia;
o espanhol Dom Pedro Casaldéliga, do Mato Grosso, que obteve em seu
favor um manifesto assinado por trés mil posseiros; e o francés Aristides Ca-
mio. Em um conselho diocesano em 1980, uma pessoa que trabalhava para
um grupo de fazendeiros avisou aos religiosos que “os tubarées” (jagungos,
grileiros e pistoleiros ligados a este grupo) preparavam-se para matar Aris-
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Os "“tubardes”
e a caca aos
padres
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do Jornal Movimento
(22 a 28 dez. 1980).
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tides. Cinco pistoleiros foram contratados para executar a tarefa no prazo
de quinze dias. Padre Aristides recusou-se a deixar a drea, conforme fora
aconselhado pelos amigos. “Vou ficar onde é meu lugar”, disse. E entao os
lavradores se organizaram para protegé-lo. Em certos momentos, chegava a
cinquenta o niimero de lavradores que lhe davam prote¢ao dia e noite. O
prazo de quinze dias expirou e os pistoleiros perderam o servigo.

A trajetdria desses padres inclui muitas vezes trabalhos em outros pa-
ises do Terceiro Mundo, e a vinda ao Brasil ¢ motivada pela Teologia da
Libertagio. “E uma teologia diferente, porque nio se aprende estudando,
mas sim através da prdtica com o povo. A ligagao entre a fé e o povo — com
as injustigas — tem uma resposta, uma visao que se encontra até mesmo na
Biblia”, explica padre Emilio des Tombes, francés que estivera por 16 anos
no Camboja, antes de chegar ao Brasil. Por essa perspectiva, os padres eram
acusados de “subversivos” e sofriam as duras consequéncias que o adjetivo
implicava. Em um retiro de padres dominicanos que trabalhavam na regido
do Bico do Papagaio, confluéncia entre o sul do Pard e o norte de Tocan-
tins, o padre Henrique des Roziers é apresentado no jornal de acordo com
a fama adquirida, a época, devido a violéncia sistemdtica a que vinha sendo
submetido, depois de suas dentncias de trabalhadores mortos e torturados
por grileiros da regido. Preso em Araguaina, foi interrogado pelo coronel
que entdo ocupava o cargo de secretdrio de Seguranga de Goids e de oficiais
do Exército e delegados da Policia Federal. O didlogo com as autoridades foi
intimidador, como conta o padre: “De repente, o coronel me injuriou histe-
ricamente, gritando, me acusando de nio ser verdadeiramente padre. Eu sai
e eles continuaram a gritar por muito tempo. Um dos oficiais do Exército

')”

gritava: ‘E preciso quebrar a cara deles, acabar com eles

Fontes: Jornal Movimento, 22 a 28 dez. 1980; CNPA, 1985.

Na delegacia de Ribeirao Bonito (MT), apés discussao com os policiais,
o padre Jodo Bosco Penido Burnier, em companhia de Dom Pedro Casaldi-
liga, foi agredido e, depois, alvejado com um tiro na nuca, em novembro de
1976. Apés a missa de sétimo dia, uma grande procissao seguiu até a delega-
cia, destruindo o prédio e libertando os presos, em protesto. Naquele lugar,
uma igreja foi erguida para ser destruida e reerguida por cinco vezes durante
a ditadura. O assassinato do padre jesuita Joao Bosco, mencionado por Casal-
daliga como o evento mais dramdtico de sua prépria trajetéria, foi um dentre
muitos durante o periodo militar, especialmente a partir de 1972, em uma
verdadeira caga aos padres envolvidos na agao pastoral. O caso do padre fran-
cés Francisco Jentel é, nesse sentido, exemplar:

MATO GROSSO

O caso do
Padre Jentel
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Joao Bosco Penido Burnier
(1917-1976), um dos
padres “cacados” pelo
regime militar.

(Acervo Projeto Republica/
UFMG)

ACPTe
a repressao

Em Santa Terezinha, a empresa de agropecudria implantada
com incentivos da Sudam tentou tomar as terras, e até mesmo a
cidade, dos posseiros moradores hd mais de vinte anos. Com o apoio
do padre Jentel, os camponeses empenharam uma série de lutas de
resisténcia — ora na justi¢a, ora no conflito armado com os jagungos
que, apds a resisténcia dos posseiros, acirraram a truculéncia e chega-
ram a destruir o ambulatério médico em construgao. O desenrolar
do conflito foi positivo: cada familia de posseiros recebeu 100 hec-
tares, préximo a cidade. E o governo decretou que nio poderiam ser
deslocados da terra antes de um ano de cultivo e sem anuéncia prévia
do Ministério da Agricultura. Mas os efeitos na vida de padre Jentel
foram outros: acusado de subversio, foi condenado a dez anos de
prisao pela Auditoria Militar de Campo Grande. Conseguiu recorrer e partiu
para um periodo na Franga. Ao retornar ao Brasil, em 15 dias, novamente foi
preso e embarcado de volta & Franga, sob decreto de expulsdo assinado pelo
General Geisel. Pouco depois, faleceu, como conta Ivo Poletto, “vitima de
seu figado estragado (pelas maldrias, injusticas, trai¢des...) e de sua incurdvel
saudade dos Tapirapé, dos posseiros, do Araguaia, do Brasil”.
Referéncia: Poletto, Ivo. 1985. “A CPT, a Igreja e os camponeses” In: Comissdo Pastoral

da Terra. Conquistar a terra, reconstruir a vida: CPT — dez anos de caminhada. Petrépolis:
Ed. Vozes.

A Comissao Pastoral da Terra foi criada em 1975, com uma carta de
apoio do entdo presidente da CNBB, Dom Aloisio Lorscheider. Contudo, o
compromisso assumido em seus objetivos politicos — apoiar os camponeses
em suas lutas, estimulando suas organiza¢oes e a conquista de seus direitos
— geraria contradigdes internas a prépria Igreja, além de uma histéria de ofen-
sivas vindas de érgaos e pessoas que apoiavam o regime. Ivo Poletto d4 alguns
exemplos em seu testemunho sobre os primeiros passos da comissao:

Segundo a palavra de um amigo nosso, entdo funciondrio do Incra, o SNI
[Servico Nacional de Informagoes] teria em seu arquivo a gravagio de todo o
encontro pastoral em que se decidiu criar a CP1. Nada impossivel. Afinal, nessa
ocasido, eles fotografaram quase todos os participantes; andaram com carros por
perto do CTL da Arquidiocese de Goidnia, com antenas captadoras (...).

A repressio foi tio séria, que levou o arcebispo Dom Fernando Gomes a dizer,
em sua homilia, na catedral de Goidnia: ‘eles tudo fazem para que tenhamos medo;
mas ndo podem retirar-nos a liberdade de decidir se queremos ou nio ter medo’ (...).

Os primeiros encontros regionais, realizados em conjunto com o Cimi, no
Acre e no Amazonas, em 1976 e 1977, foram marcados pela presenga direta da
policia. Para impedir, controlar e criar o terror. (...).
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Em dezembro de 1976, porque denunciamos as torturas a que foi submeti-
do o pade. Florentino Marboni, no sul do Pard, recebemos uma agressio direta do
ministro Armando Falcdo, da Justica, pela TV Globo. (...) Muitos disseram: ‘ou
a Igreja consegue manter a ‘disciplind’ dentro dela — declarando quem é que faz a
pastoral e quem ndo faz — ou outras autoridades terdo de fazé-lo.

Referéncia: POLETTO, Ivo. A CPT, a Igreja e os camponeses. In: COMISSAO PASTORAL DA TERRA.

Conquistar a terra, reconstruir a vida: cpt — dez anos de caminhada. Petrépolis (RJ): Vozes Ltda., 1985.
p. 46-47.
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ListA

DE VITIMAS
DA REPRESSAO
NO CAMPO

MORTOS,
DESAPARECIDOS,
PRESOS E
TORTURADOS

Manoel Roxo, posseiro. Apoés ser preso devido aos conflitos por terra en-
tre posseiros e a empresa Codeara, no municipio de Santa Terezinha,
adoeceu e morreu em 5 de maio de 1972. [Fontes: Jornal da Tarde,
27/5/1972; MST]

Gildo Montanhole, trabalhador rural. Assassinado por jaguncos com ti-
ros na cabeca em 31 de dezembro de 1975, no municipio de Dia-
mantino. A esposa, que o acompanhava, levou um tiro abaixo da
orelha e foi jogada em uma vala, de onde saiu com vida junto com
a filha de um ano. O mandante do crime foi um fazendeiro de uma
grande empresa pecuaria da Amazonia. [Fontes: Fetagri, jan./1976,
n°27; MST]

Aristeu da Costa, lavrador. Assassinado com tiro na nuca na localidade de
Cascalheira, municipio de Barra do Garcas, em 1975, na regiao da Pre-
lazia de Sao Félix do Araguaia. Apds o crime, apurou-se que o denun-
ciador do crime era um agente dos 6rgaos de informacao do regime
militar, infiltrado na Prelazia. [Fontes: FS.P., 7/3/1976; MST]

Padre Rodolfo Lunkenbein, missionério junto aos indios Bororo. Assassi-
nado em uma aldeia Bororo. Ha duas versées para o crime. Segundo
o jornal O Estado de Sdo Paulo, os responsaveis foram posseiros que
foram ao local buscando acordo amigéavel, visto que a Funai estava de-
marcando terras indigenas ali onde ficavam suas terras. O jornal Mo-
vimento informa que o assassinato, ocorrido em 15/7/1976, na Aldeia
Meruri, municipio de Barra da Garcas/General Carneiro, foi cometido
por um grupo de fazendeiros que havia ido as terras indigenas para
intimidar os indios, buscando expulsa-los da area. [Fontes: O E.S.P,
16, 20 e 27/7/1976; Boletim do CIMI, ano 5, n°30, jul/1976; Jornal
Movimento, 26/7/1976]

Padre Joao Bosco Penido Burnier, assassinado a tiros por um soldado
de Ribeirdo Bonito, em 12 de novembro de 1976, quando acompa-
nhava Dom Pedro Casaldaliga a cadeia para protestar contra insul-
tos e barbaridades cometidos contra a populacao local. [Fontes: Veja,
20/10/1976; O E.S.P; 13 e 14/11/1976; Cimi, 12/10/1976; MST]

Elias Fonseca, colono. Assassinado por asfixia, ao ser enterrado vivo depois
de ferido por dois tiros, nas proximidades da BR-364, em junho de
1977. Estava em disputa pela posse de uma area no seringal Currali-
nho. [Fontes: O E.S.P, 28/6/1977; MST]

Horacio Alves, posseiro. Assassinado com tiro no coracao, no municipio
de Diamantino, em agosto de 1976, por pistoleiros que trabalhavam
a servico de um grileiro da regido. [Fontes: Jornal do Brasil, 10/9/1977
e 27/9/1977; MST]

Aristides Antonio Oliveira, colono, posseiro. Assassinado no municipio de
Pontes e Lacerda, em marco de 1978. O crime foi devido a um confli-
to que, desde 1977, envolvia 400 posseiros. Eles buscavam demarcar
suas posses nas terras devolutas de uma area chamada Sepetuba, e fo-
ram barrados por um fazendeiro da regiao. [Fontes: O E.S.R, 5/3/1978,;
CPT-MT; MST]
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Piaui, vaqueiro e empreiteiro. Assassinado no municipio de Luciara, em
1978, depois de fazer reivindicacoes trabalhistas ao ex-patrao. [Fon-
tes: Boletim Alvorada, nov/1978; MST]

Pedro Basilio dos Santos (Pedrinho Marceneiro), posseiro. Assassina-
do em 21 de abril de 1980, no municipio de Barra do Garcas. Trinta
e duas familias de posseiros da Gleba Boqueirdo, povoado de Ribei-
rao Bonito/Cascalheiras, viviam na area havia mais de doze anos,
quando passaram a sofrer pressdes e ameacas violentas de um gri-
leiro da regiao. Para expulsar as familias, o grileiro havia mandado
gueimar suas benfeitorias. Cerca de um més antes do crime, houvera
um tiroteio por conta disso e os trabalhadores, sem apoio das au-
toridades locais, tiveram que se refugiar na mata. [Fontes: Contag,
julho/1981; CPT;, MST]

Nardir Caratti e Pedrinho Tibola Martins, agricultores, colonos gauchos.
Assassinados no municipio de Nova Xavantina em 1981, por pistolei-
ros. Segundo o denuciante, a inseguranca e a perseguicao sao tantas
gue uma familia foi ameacada pela policia. Apds espancar todos, obri-
garam os colonos a assinarem um cheque no valor de Cr$ 50.000 em
nome de um dos pistoleiros. [Fontes: O E.S.P, 17/3/1981; MST]

Joaquim das Neves Norte, Advogado, assessor do STR, colaborador da
CPT. Assassinado na Praca Filinto Muller, em frente ao seu escritério
no municipio de Navarai, em 12 de junho de 1981. As causas do crime
sao ligadas as inimizades colhidas apods defesa dos arrendatarios das
fazendas. Ele também defendia os trabalhadores das serrarias locais
[Fontes: Violéncia Rural, CPV; ES.P 20/6/1981 in: Aconteceu CEDI,
n°150; MST]

Joaquim Pereira Brito, posseiro. Sequestrado e assassinado em 28 de julho
de 1982, em Barra do Garcas. O proprietario da fazenda Babil6nia
José Soares Ribeiro, moveu acao contra Joaquim. Era dada como certa
a vitéria do posseiro, quando foi sequestrado e assassinado. [Fontes:
Jornal Diério da Manha (Goiania, 29/7/1982); MST]

Custodio Fidélis de Lana, posseiro. Sequestrado, torturado e assassinado
com 40 tiros na Fazenda Mirassol, em Jauru, em 31 de julho de 1983,
por pistoleiros e grileiros de terra. Custédio pertencia ao MST e resi-
dia naquela fazenda com mais de 1.100 familias com apoio do Incra.
Pistoleiros da Agropecuaria Mirassol, apés matarem Custoddio, espan-
caram violentamente sua esposa. Fontes: [CPT-MT;, O E.S.R, 1/7/1983;
Realidade Rural, out./1983; MST]

José Otacilio Cavalcanti (o “Zé dos Cachorros”), posseiro. Desaparecido.
Sequestrado em sua casa, em 23 de novembro de 1983, no municipio
de Luciara, por pistoleiros da fazenda Frenova-Medeiros. Fontes: [CPT-
MT, FS.P, 22/12/1983; FS.R, 9/1/1984; MST]

Ailton Pereira Xavier, trabalhador rural. Assassinado com trés tiros no mu-
nicipio de Luciara, entre 28 de novembro e 3 de dezembro de 1983,
por pistoleiros da fazenda Frenova, a mando de grileiros. Fontes: [CPT-
MT, FS.P, 22/12/1983 e 09/01/1984; MST]

MAT0 GROSSO
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José Rodrigues, trabalhador rural. Assassinado em 14 de maio de 1984, na
localidade de Serra Nova, em Sao Félix do Araguaia, pelo fazendeiro
José Reni. O executor queria que José Rodrigues abandonasse suas
terras (fazenda Conquista) junto com sua familia. [Fontes: CPT; Alvo-
rada (Prelazia de Sao F. Araguaia, jul/1984); MST]

Sebastiao Assis de Moura e Israel Alves Moreira, posseiros. Assassina-
dos a tiros no municipio de Jauru, em 26 de outubro de 1984, apdés
conflito envolvendo 1.100 familias e a Agropecudria Mirassol. [Fontes:
CPT-MT; Jornal Sem Terra, n°40; £S.P, 4/11/1984; in: Aconteceu CEDI,
n°283; MST]

Valdir Rocha, posseiro. Assassinado a tiros na localidade de Palmito Torto,
no municipio de Pontes e Lacerda, em 20 de marco de 1985, por pis-
toleiros. [Fontes: CPT-MT, Contag/CPT/Cimi/CNBB/Ibase, n°11, jun/jul/
ago/1985; MST]

Ezechielle Ramin, padre, missiondrio italiano. Assassinado com 15 tiros na
fazenda Catuva, no municipio de Aripuana, em 24 de julho de 1985,

264 por jaguncos. Ezechielle assumiu a causa dos trabalhadores sem terra
e dos indios. Ganhou a confianca dos caciques Surui e ao longo de sua
vida defendeu muitas liderancas. Fontes: [CPT; O Porantim, ano VIII;
Boletim Caminhada, n°129; MST]

José Ricardo do Nascimento e Marcia, peao e trabalhadora rural, respec-
tivamente, assassinados em lIridaia Grande, em 4 de agosto de 1985,
por pistoleiros. [Fontes: CPT, Jornal Sem Terra, n°47, pag. 9, ano IV,
setembro/1985; MST]

Adao Marques dos Santos, trabalhador rural. Assassinado a tiros pelas cos-
tas, em 5 de outubro de 1985, na Gleba Cagados, municipio de Pontes
e Lacerda, por fazendeiros da regido. [Fontes: CPT-MT — depoimentos
de posseiros; MST]

Manoel Pimenta, posseiro da Gleba Cagados, municipio de Pontes e La-
cerda, assassinado em novembro de 1985, por pistoleiros da regiao.
[Fontes: CPT-MT — depoimentos de posseiros; MST]
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PARA

RAIMUNDO FERREIRA LiMA, O GRINGO

A familia de Raimundo Ferreira Lima o viu pela dltima vez em abril
de 1980, quando partia de sua casa, em Itaipavas, zona rural de Conceigao
do Araguaia, Pard. Era conhecido como “Gringo” e seguia para um encontro
de oposigoes sindicais em Sao Paulo. No caminho de volta, sabe-se que per-
noitou em Araguaina, hoje no estado de Tocantins. Depois desapareceu. Foi
encontrado em 29 de maio de 1980, na entrada deste municipio. Um moto-
rista avistou o corpo jogado a beira da estrada, ainda agonizante: apresentava
dois tiros nas costas, um brago quebrado e a cabega marcada de sangue por
pancadas. O sogro, que foi a delegacia de Araguaina para reconhecimento
do caddver, desmaiou abalado diante do que viu. Mas a brutalidade nio che-
gava a ser uma surpresa. Em reportagem sobre o crime no jornal Movimento,
representantes da CPT denunciavam a existéncia de duas listas, preparadas
provavelmente por uma madeireira paraense, na qual se registravam os nomes das
pessoas marcadas para morrer.”* Além de Raimundo, constavam padre Aristides,
dois agentes pastorais e trés posseiros. Em 1976, a policia invadira a casa de Grin-
go quando este se ausentara, procurando-o com o fuzil apontado para sua esposa,
Maria Oneide. “Ele sempre me dizia: olha, tu te prepara, porque qualquer hora tu
recebe a noticia que eu morri. Porque na luta em que estou, pelo povo, a qualquer
hora me matam por ai”, contou Oneide sobre o que ouvia do marido.”> O montante
de dinheiro que a vitima levava na ocasiao nao fora sequer tocado pelo criminoso, o
que comprovava a motiva¢ao politica do feito.

Poucos dias antes do crime, o destino de Gringo fora publicamente anuncia-
do pelo capataz de um fazendeiro. Durante conflito com posseiros no municipio
de Xinguara, vizinho a Concei¢io do Araguaia, o capataz fizera um “juramento”
diante dos posseiros: iria matar Gringo. Mais tarde, ao investigar as circunstincias
do crime em Araguaina, o advogado Paulo Fonteles?®, da CPT ouviria do delega-
do local que a morte do lavrador era certa, “porque ele era um agitador”. Pode-se
dizer que se tratava de uma posi¢ao oficial. No caso de Gringo, a intimida¢io ¢ o
terror coordenados pelas agoes federais desvelam-se em uma sequéncia de opera-
¢oes articuladas. De um lado, é exemplar a impunidade do crime: o mesmo capa-
taz que jurara Raimundo de morte aos posseiros de Xinguara estivera hospedado,
na noite do crime, em um hotel a poucos metros da casa onde este pernoitara.
Fugiria, entretanto, no dia seguinte, escondendo-se sem ser perseguido. A policia
abriria inquérito apenas dois dias depois, por pressio da CPT. De outro lado, a
puni¢io sem perdao combatia os posseiros envolvidos em conflitos que gerassem
feridos do lado dos fazendeiros.

\Y

O DESTINO
DA MORTE NA
MEMORIA DOS
VIVOS

24. Jornal Movimento (9 a 15
jun. 1980), rep. Luiz Maklouf
de Carvalho e José Carlos
Ruy.

25. Jornal Movimento (16

a 22 jun. 1980), rep. Luiz
Maklouf de Carvalho.

26. O advogado Paulo
Fonteles viria a ser, ele
proéprio, assassinado por
pistoleiros, em 11 de junho
de 1987.
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27. Jornal Movimento (16
a 22 jun. 1980), rep. Luiz
Maklouf de Carvalho.

28. Figueira (1985, p. 185).
29. Ibid., p. 184.

Entre as barbaridades cometidas pela PM, os membros da CPT denunciaram
que os posseiros sdo obrigados a beber urina de soldados, engolir cigarros acesos e a
manter relagoes sexuais com outros posseiros, entre outras coisas.”’

O Grupo Executivo de Terras do Araguaia-Tocantins (Getat), criado pelo
governo federal para “resolver conflitos” por terras na regido, seria uma experién-
cia-piloto que findaria por legitimar arbitrariedades e violéncias dos latifundidrios.
Enquanto o Major Curid, representante do Getat, movia-se entre a omissao e um
ambiguo processo de negocia¢do com os posseiros organizados, estes mal podiam
defender-se da Policia Militar. Além das prisdes e ameagas dos grileiros e grandes
proprietdrios, muitas vezes apoiados pelo arsenal militar, a presenca massiva das for-
cas armadas acompanhava as elei¢coes sindicais de Conceigao do Araguaia e munici-
pios vizinhos, dando apoio logistico as chapas interventoras e até mesmo descartan-
do cédulas para garantir a derrota das chapas de oposicio, como ocorreu em 1980,
em um dos pleitos que precederam o assassinato de Gringo.”® Note-se que Gringo
concorria, como candidato opositor, a presidéncia do Sindicato de Trabalhadores
Rurais de Conceicao do Araguaia quando foi morto.

Mais de um ano apds o assassinato, um conflito de terras no qual um gerente
de fazenda havia sido morto e dois policiais foram feridos, levara o Getat a enviar as
proximidades de Conceigao do Araguaia um delegado especial para apurar o assunto.
Enquanto isso, treze posseiros e dois padres — os franceses Aristides Camio e Aristides
Gouriou, atuantes na regiao em favor dos posseiros — estavam sendo presos em regime
de incomunicabilidade absoluta. Maria Oneide, vitiva da vitima dos fazendeiros, fica-
ria presa em regime domiciliar. Sem ter recebido a indenizagao que lhe era devida pelo
Fundo de Assisténcia do Trabalhador Rural (Funrural) por causa da morte do esposo,
fora abrigada pelos padres e 14 estava na ocasiao em que os policiais invadiram a casa
e aproveitaram para acrescer, aos gestos de violéncia policial, a difamacio e calinia
pessoal contra Oneide, acusando-a de ser “amante” dos religiosos.

O crime contra Raimundo Ferreira Lima foi apenas um entre muitos ji co-
metidos. Os niimeros levantados pela a¢ao eclesial do sul do Pard, em 1984, dao a
feicao da politica de terras aquela época na regiao: em apenas um ano, 130 ameagas
de morte; 26 pessoas espancadas, feridas e torturadas pela policia ou por pistoleiros;
321 familias despejadas; 2.772 ameacas de despejo; e 133 despejos nos quais as casas
foram queimadas, pertences, benfeitorias e rogas, destruidos. Conforme registrou

padre Ricardo Rezende, em 1983:

A consequéncz'a disso ¢ que temos nos ultimos trés anos e cinco meses, no
minimo, 80 mortes. Quer dizer: nds temos uma média de mais de trés
pessoas que morrem por més nos conflitos de terra, envolvendo lavradores,
pistoleiros, fazendeiros e pedes. Este niimero é extremamente modesto frente
a realidade, porque muitas informagoes néo nos chegam.”

Gringo tinha 43 anos quando foi morto. Era casado e pai de onze filhos, o
maior de onze anos, o menor de oito meses. Além da atividade sindical, era agente
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pastoral. Sua participagdo nas organizacoes coletivas de luta pela terra iniciara-se
com o primeiro despejo de sua trajetéria, quando, ainda jovem, morava com a fa-
milia da esposa em Itaipavas, zona rural de Marab4, sua terra natal. Gringo estudou
por conta prépria e chegou a cursar aulas de pritica veterindria com um médico de
Marabd. Seu percurso de lideranca — instigado pelas lutas, calado pela violéncia mi-
litar — manteve o rumo mesmo apds a morte. “Se eu morrer lutando pelo povo, eu
morro alegre”, dizia o lavrador a sua esposa.’*® O cortejo de Gringo transformou-se
em ato de protesto, no qual compareceram, além dos lideres locais, representantes
da Contag, do Movimento contra a Carestia de Sao Paulo, da Oposigao Sindical
Metaltrgica de Sao Paulo e figuras politicas do Para. E havia, é claro, os lavradores
sem notoriedade ou posi¢do quaisquer, apenas companheiros de luta. Em discurso
proferido durante o enterro, um desses homens descreveu tal condigao, homenage-
ando a vitima em um relato sobre a liberdade a custa de sangue: “Eu tenho muito
sentimento de ver o Brasil numa ditadura. O prazer desse pessoal é ver todo mundo
analfabeto, pra ninguém saber defender o seu direito. Mas todo analfabeto também
sente o sangue derramado, todo analfabeto também ¢ brasileiro”.

O major Marcos Antdnio Luchini — conhecido como “doutor Curié”,
ou “major Curié” — foi o principal articulador do Getat, criado em fevereiro
de 1980. Antes disso jd se tornara uma figura mitica, oficiosamente respon-
sdvel pela descoberta das informagoes que orientariam as Forgas Armadas no
exterminio da Guerrilha do Araguaia. O rosto do major era desconhecido e
mesmo seu nome completo permanecera em sigilo até que as primeiras noticias
da imprensa nacional romperam o cerco da censura e expuseram as barbaridades
cometidas pelo Exército contra aquela guerrilha, organizada por membros do
Partido Comunista do Brasil vindos dos centros urbanos para desenvolver, na
regido do Araguaia-Tocantins, um foco revoluciondrio a se estender por todo o
pais. O Coojornal, de Porto Alegre, e o jornal Movimento apresentavam o ma-
jor como criador intelectual das estradas operacionais (OP-1, OP-2 e OP-3),
agregando os lavradores que — em geral sob ameagas ou torturas — cooperassem
com as investigagcoes militares. Com reconhecido trinsito entre os lavradores,
dono de notdrio carisma pessoal, Curié chegou a tentar aliciar a igreja local,
procurando pelo bispo de Concei¢io do Araguaia para afirmar seus propdsitos
democriticos, dizendo-se malquisto pelo sistema vigente. Mas, como noticia o
jornal Movimento, em 1980, ele era entao “o militar que coordena a presenga
da repressao na regiao; um especialista em transmitir para o povo a ideologia do
regime e caracterizar o trabalho da Igreja popular como ‘subversao’™.

Em um semindrio académico realizado em novembro de 1983, padre
Ricardo Rezende deu o seguinte depoimento sobre a presenga de Curi6 na

Guerrilha do Araguaia:
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Guerrilha do
Araguaia 1:
Major Curi6 e
os lavradores

30. Jornal Movimento (16 a
22 jun. 1980).
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Manuscrito do presidente do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Santana do Araguaia (PA),

em 1979, orientando os lavradores posseiros a se
protegerem da agao dos grileiros.
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De 1972 a 1974, houve a guerrilha do Araguaia. A partir de 1972, a
presenga do exéreito na regido, e das forcas armadas em geral, foi uma presenca
autoritdria, inflexivel e, eu diria, excludente. Quer dizer, excluia do projeto go-
vernamental os lavradores, que eram tratados na base da pancadaria. Houve um
momento, durante a guerrilha, que o exército mudou de tdtica e tratou um pouco
melhor os lavradores, para utilizd-los na caga aos guerrilheiros; mas, em geral, o
trabalho do exército foi extremamente prepotente e violento até 1979. (...) Curid
passou a atuar na OP2 e na OP3. Um grupo de lavradores, que o havia auxilia-
do no combate a guerrilha, foi assentado de wum lado e de outro das duas estradas
operacionais. O militar impos a esses lavradores um regime extremamente austero
e mesmo prepotente. Os lavradores, de um lado, tinham algumas regalias: direito
a terra, assisténcia médica, e algumas vezes recebiam até gado e coisas parecidas.
Mas ndao tinham nenhuma liberdade, por exemplo: nio tinham liberdade para
receber o padre da diocese de Marabd, nem o bispo eles podiam receber. Era um
regime muito autoritdrio.

Referéncia: Trechos extraidos respectivamente do Jornal Movimento, 04 a 10/8/80 (p.12-13) e de depoi-
mento do Padre Ricardo Rezende publicado em Vanilda Paiva (org.). Igreja e questdo agraria. Sao Paulo:
Loyola, 1985. (p.181-182).

EXPEDITO RIBEIRO

Foi entre as montanhas de Minas, a doce terra em que nasci/ Mas
com apenas oito anos, fui obrigado a partir/ Deixei meu torrio
querido,/ aonde fui nascido, aonde tio pouco viv./ Sai mundo
afora, em busca de outros nortes/ Correndo atris de aventura,
andando em busca de sorte

Lavrador, sindicalista e poeta, Expedito nasceu no munici-
pio de Frei Inocéncio, Minas Gerais. A familia, plantadora de roga,
virava-se com dificuldade nos trabalhos de colheita em lavouras de
café. Mudaram-se todos para Colatina, no Espirito Santo, onde a
pequena terra comprada por seu pai tampouco daria para o susten-
to familiar. Em 1968, partiram para Sao Miguel do Araguaia, hoje
estado de Tocantins. Dali, Expedito seguiria até o Pard, “a terra sem
homens da Amazénia, a ser ocupada pelos homens sem terra”, de
acordo com o mote do governo Médici. Conforme a propaganda
oficial, “a vocagdo econdmica da Amazdnia” seria dar terra fértil aqueles que sofriam
com “a terra castigada pela seca” no Nordeste e noutras partes do pais. “Disseram
que estavam dando terra no Pard e ele foi”, conta Maria, a esposa de Expedito. No
documentdrio Expedito, em busca de outros nortes, seu filho recorda a ocasido: um
fazendeiro havia soltado o gado para destruir as rocas do pai.*' “E meu pai, que era
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31. Os depoimentos aqui
presentes foram extraidos
do documentério Expediito:
em busca de outros nortes
(MARQUES; NOVAES, 2006),
feito a partir do argumento
de Padre Ricardo Rezende.
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meio esquentado, reagiu... Acabou dando uma confusao ali. E ai que ele foi pro Pard
e a gente ficou”. Em seguida, o lavrador mandaria buscar a mulher, os filhos e os
pais, deixando para trds seus irmaos e outros parentes. Estes, apenas vinte e quatro
anos mais tarde teriam noticia dos que haviam partido. Haveria de ser pela TV, ao
assistir A reportagem sobre a morte do lavrador do Sindicato de Trabalhadores Ru-
rais de Rio Maria, no Pard, de nome Expedito Ribeiro. “Era ele! S6 podia ser o meu
irmao!”; “e foi ai que nés ficamos sabendo de toda essa luta...”.

“Ele nasceu no dia 13 de agosto!”, conta um dos irmios, “minha mie ainda
falou: ‘Olha que dia que meu filho foi nascer! Isso ¢ que é sorte!” Me lembro como
hoje, dia 13 de agosto de 1947”. Outra irmi, mais nova, era pequena quando par-
te da familia seguiu para o Norte, mas repete o que lembram hoje os mais velhos.
Expedito era predestinado, conta ela, seu nome era uma promessa. Conta-se que a
mae, em trabalho de parto, quase morre sem conseguir expulsar o bebé da barriga,
quando uma rezadeira de nome Maria gritou o nome de Santo Expedito — o das

causas impossiveis — e fez a reza. Logo entdo o menino veio a luz. “Nasceu pesando
270 seis quilos!”. Vinte e seis anos mais tarde, o espirito predestinado de Expedito o
levaria “em busca de sorte” até uma pequena cidade a beira de um rio que também
tinha, por nome, Maria.

A sede municipal de Rio Maria, entdo recém-desmembrada do municipio de
Conceicio do Araguaia, via sua populagio crescer repentinamente com a chegada
de gente de diversos estados, gente em busca de sorte. Era 1973 e o Incra divulgava
campanha prometendo terra aos lavradores que chegassem dispostos a “dissipar a as-
sombracio do inferno verde, com a disciplina do trabalho”, “a sacrificar-se em nome
do progresso nacional”. Em filme-reportagem da Agéncia Nacional, as imagens do
presidente Médici no ato de inauguragio da rodovia Transamazénica anunciam-na
como “elemento essencial 4 integragdo nacional”. Ampliar-se-iam as fronteiras eco-
ndmicas do pais, transformando, nas palavras do locutor, “a Amazénia de ontem em
pagina de folclore”. A cena de tratores rasgando a floresta, como que engolindo suas
drvores, faz-nos lembrar canhoes de guerra. A promessa de terras, por fim, atraira
grandes empreendimentos de madeireiras e outras grandes empresas, como Volkswa-
gen, Bradesco e Bamerindus. “E o que acontece é que as terras estava tudo na mao
dos fazendeiros”, explica um atual sindicalista de Conceigao do Araguaia, Felipe
Macedo. “Porque na verdade as terras ndo foram cortadas pensando em pessoas do
nosso tipo, porque foram cortados lotes de 900 alqueires, sé pra fazendeiro”. Como
conta Terezinha Cavalcanti, do Comité de Rio Maria, as terras foram destinadas ao
fazendeiro“que grilava uma terra do Estado (que na verdade ele no era fazendeiro
coisa nenhuma; ele chegava, cercava a terra e dizia: ‘¢ minha’)”. O processo de con-
centragao fundidria mostrava assim ser o verdadeiro efeito dos incentivos federais,
mas, como no verso entoado por Expedito e adaptado para os cultos catdlicos de
base,“a enxada é companbheira (...). Ela ndo é diplomada e s6 vive pelo chio. Mas se
um dia resolver abandonar a profissdo, eu queria ver, seu ricaco tubario, investir seu
Cadillac e comer televisao.”

A ocupagao no sul do Pard constituiu-se desse modo, dilacerada entre dois
regimes incompativeis de direito a terra: o das titulagdes — compradas ou falsifi-
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cadas — sobrepondo-se ao direito de posse,
conquistado pelos que haviam chegado ali = .
em busca de outros nortes. “Eles [os mili- M anim {""Llem i
tares] falavam em reforma agréria! Que re- co F-%a.!.ia‘lx"ﬂ.

forma agrdria coisa nenhuma! Eles queriam
era matar o povo de maldria!”, ironiza um
dos irmaos de Expedito. De fato, o que os
lavradores migrantes encontraram rumo ao
norte foi uma rotina de sobreposicio de ti-
tulos de terra, fraudes em cartério e cercas
delimitando grandes lotes sob a guarda de ja-
guncos e policiais. A situagdo complicara-se
quando os cerca de cem mil garimpeiros de-
sempregados se dispersaram na regido apds o
fim de Serra Pelada. Além disso, entre 1972

e 1974, a tensdo se acirra & propor¢io das

violentas opera¢oes do Exército, chegado ali
para combater a Guerrilha do Araguaia. E em 1975, o Estado rompe oficialmente
com a igreja local, apds desentendimento entre Dom Estévao Cardoso de Avelar e
o general Euclides Figueiredo.’> Ao longo desse periodo, as lutas populares sobre-
vivem buscando canais alternativos de atuagio enquanto resistem as empreitadas
cada vez mais duras do Estado e do capital. O ntimero de madrtires da questio
agraria no sul do Pard cresce em escala geométrica. No registro de um encontro
da CUT, realizado em Sao Paulo em meados dos anos 1980, Expedito fala com
voz suave sobre o destino que parecia insistir em lhe ser predestinado, uma vez na
condigio de presidente do Sindicato dos Trabalhadores de Rio Maria. De memo-
ria, foi nomeando:

1em o desaparecimento do companbeiro Cecilio, que trabalhava na Vale do Rio
Doce; morreu Pioxd, com 140 tiros; morreu Jodo Canuto, morreram os irmdos
Canuto; morreu Irma Adelaide; morreu Gabriel Pimenta, em Marabd... E assim
centenas de companheiros... (...) Eu ndo tenho a menor seguranga, isso porque as
autoridades do Pard sio coniventes com os crimes, com as barbaridades cometidas
contra o trabalhador rural. (...). Daqui, eu vou voltar para Belém, e ndo sei se
eu posso ficar em Rio Maria. Eu quero ficar. Tenho a minha familia ld e tenho
a responsabilidade porque sou presidente do sindicato, mas ndo sei se posso ficar.
Porque, realmente, sem seguranga, é a mesma coisa que entregar a vida para os
pistoleiros, entregar na mdo deles.

A declaragao publica de Expedito convivia, entretanto, com muita reticén-
cia: Expedito tampouco queria “entregar a terra na mio dos pistoleiros”. Sua es-
posa, Maria, lhe dizia, “vamos embora daqui antes que eles peguem vocé!”. Mas ele
resistia, lembra ela. “Se acaso eu morrer, seja a vontade de Deus! Morre eu, mas
a histdria fica”, dissera Expedito a um amigo, que nos conta: “Me lembro como

llustracao de boletim sindical
da Fetagri.
(Acervo MSPP/CPDA-UFRRJ)

32. Figueira (1985, p. 181).
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se fosse hoje, ele dizendo, ‘morre eu, mas histdria fical’”. Assim contam também
diversos companheiros de luta durante o periodo militar na regiio do Araguaia-
Tocantins. Ricardo Rezende, entio pdroco na regiao, considera que, com excegao
de algumas liderancas, como Raimundo ‘Gringo’, na época da ditadura a violéncia
se dava de modo mais generalizado. Os pistoleiros eram conhecidos, viviam ron-
dando as casas dos lavradores, fazendo-lhes vigia — vez ou outra chegavam a casa
de Expedito, ou no sindicato, perguntando por ele, para desespero e tensao de sua
familia. Alguns eram decerto mais visados, ¢ apds ameagas tomavam o cuidado
de circular apenas sob a “escolta” de companheiros lavradores. Mas a perseguicao
sistemdtica as liderangas rurais no sul paraense parece ter-se desenvolvido justa-
mente no periodo de abertura, analisa Rezende, quando da proposi¢iao do Plano
Nacional de Reforma Agraria, no governo José Sarney. No rastro da ditadura, a
feroz articulagao entre fazendeiros, grileiros, jaguncos e pistoleiros — os chamados
“tubardes” — nao contaria mais com o apoio deliberado das forgas oficiais. Contu-
do, a prética da violéncia como rotina, ateada durante os vinte anos sob comando
272 militar, ndo se apagaria tao ficil. A Unido Democrdtica Ruralista (UDR) nascia
composta basicamente por pecuaristas, articulando-se a representacio sindical
patronal, buscando métodos de agio mais espetaculares: assassinatos, espanca-
mentos e persegui¢des eram feitos por milicias armadas, renovando o folego de
organizagdes contra a luta pelo direito a terra. Assim, uma sequéncia premeditada
de liderangas sindicais rurais comega a ser exterminada de modo quase ordenado.
Jodo Canuto de Oliveira, primeiro presidente do Sindicato dos Trabalhadores Ru-
rais de Rio Maria, foi morto em 18 de dezembro de 1985, com 18 tiros, por dois
pistoleiros. Cinco anos depois, trés de seus filhos — José, Paulo e Orlando — foram
sequestrados. Os dois primeiros morreram assassinados enquanto o terceiro esca-
pou para ouvir dos assassinos que a proxima vitima seria Expedito. Em 1991, este
seria, por fim morto a tiros.

PA-150: rodovia da tortura

Os atos de violéncia cometidos contra a populacao do Para por oficiais
militares chegaram a ganhar feicdes surrealistas, por tamanha monstruosi-
dade. A rodovia PA-150 era palco de noticias sobre um leque de crueldade
e estupidez gratuitas. A seguir, o padre Paulo Joamil da Silva, de Marab4,
relata um desses casos, ocorrido na rodovia em janeiro de 1980, por volta
das 21h30:

(...) prenderam a senhora Carmosina, colocaram-na num jeep da Ele-
tronorte, e a levaram para o destacamento. La chegando, mandaram que
ela tirasse a roupa. Nisso vendo que a janela estava aberta, Carmosina fugiu.
(...) Apods quinze dias, foi presa pela sequnda vez. Jogaram-na num Toyota
da Eletronorte, agredindo-a com empurrées e socos nas costas e no rosto.
No destacamento, foi empurrada para uma cela onde estavam dois homens
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presos, nus. Ali, o soldado obrigou que ela tirasse a roupa. Ela negou. Entao
o soldado deu-lhe violentos tapas. Nisso chegou outro soldado, que rasgou
as roupas de Carmosina e lhe aplicou violentos chutes nas pernas e no abdé-
men, e em sequida mandou que ela deitasse no chao. Como ela recusou, ele
aplicou-lhe mais chutes, obrigando-a a deitar no chao e abrir as pernas. Em
sequida, o soldado, sempre apontando um revolver 38, tentou praticar rela-
cdo sexual com ela e disse que os presos fariam o mesmo. Ele trouxe latas de
agua e jogou nela, dizendo que era o banho antes do servico.

Referéncia: Jornal Movimento, p. 23, 18 a 24 fev. 1980. |

PADRE JOSIMO MORAIS TAVARES

Em 10 de maio de 1986, mesmo dia em que os ruralistas se organizavam para
manter sua estrutura de repressdo por meio da criagio da UDR, jd em fins de dita-
dura, foi assassinado Josimo Morais Tavares, “o padre negro das sandalias surradas”.
Morreu em Imperatriz (MA), com um tiro nas costas, subindo as escadas da sede
local da CPT. O enterro contou com a presencga de trés mil lavradores, 58 padres,
dezenas de freiras e agentes de pastoral, bem como do entdo ministro da Reforma
Agriéria, Nelson Ribeiro. A missa de sétimo dia reuniu cerca de 10 mil pessoas de
todo o pais em Sao Sebastiao do Tocantins (no hoje estado de Tocantins), onde o
padre entao vivia.

Diferentemente de grande parte dos missiondrios religiosos envolvidos com
a pastoral popular, Josimo carregava em sua prépria origem o tragado da luta pelo
direito a terra. Filho de camponeses, nasceu em Maraba. Conta-se que sua mae, la-
vadeira, sentiu as dores do parto no domingo de Péscoa de 1953, 4 beira do rio Ara-
guaia, e ali mesmo deu a luz o menino que se tornaria padre. Ainda crianga, Josimo
mudou-se com a familia para a cidade de Xambiod (hoje no estado de Tocantins).
Aos 11 anos, foi estudar em um semindrio em Tocantinépolis (TO); de 14, rumou
para Brasilia, depois Aparecida do Norte (SP), em seguida, Petrépolis (R]), onde
cursou o semindrio franciscano tendo entre seus professores o te6logo Leonardo
Boft. Encerrados os estudos em Petrépolis, voltou a Xambiod para se dedicar a causa
dos trabalhadores rurais. Nesta localidade foi ordenado padre, em 1979. Quatro
anos depois, em 1984, passaria a trabalhar em Sao Sebastiao do Tocantins, na regiao
do Bico do Papagaio, onde viria a se tornar um dos coordenadores da Comissio Pas-
toral da Terra (CPT). Abrangendo o norte do Tocantins, o sul do Pard e o oeste do
Maranhao, a drea conhecida historicamente por intensos conflitos de disputa pela
terra havia sido o cendrio da Guerrilha do Araguaia (1972-1975).

Sobretudo a partir de abril de 1973, depois de duas operagoes sem obter
sucesso, as Forgas Armadas iniciariam a chamada Operagao Sucuri: agentes disfar-
cados de “camponeses” coletavam informagoes da populagio sobre os guerrilheiros.
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33. Entrevista concedida a
Silva (2008).

Por diversos pontos do Araguaia, espalhavam-se 32 agentes do Centro de Informagoes
do Exército (CIE), que chegou a comprar uma fazenda nas proximidades. Conforme a
pesquisa histérica de Wellington Sampaio da Silva (2008), ali seus agentes aprendiam
a trabalhar com enxada, adquirindo calos nas maos, enquanto buscavam absorver o
sotaque local. Ao ganhar a confianca dos moradores, a inteligéncia militar difundia
contra os guerrilheiros a reputa¢io de “comunistas bandidos”, “subversivos” que es-
tariam contra os interesses nacionais. A aproximagio da populacio local em diregao
aos ideais trazidos pelos militantes do PC do B, nascida dos anos de convivéncia entre
guerrilheiros e camponeses, haveria de ser, entdo, “paga” ao governo militar com a
moeda das ameagas, fiscalizagoes, invasoes as propriedades, expulsio das terras e exibi-
a0 sddica dos corpos dos militantes mortos. Durante a caga aos guerrilheiros urbanos
escondidos na mata, o Exército instituiria o terror psicoldgico aos moradores locais,
estendendo-lhes o terror da tortura e da prisao. Depois de ganhar a simpatia de alguns
lavradores, refor¢ada pelo carisma e presenga duradoura do major Curid, os militares
partiriam para a guerra aberta. Foi amplo o leque de agressoes e crueldades:

Eles simulavam tanta coisa pra intimidar a gente, fazia que estavam matando
gente, com a porta fechada, batiam na porta, e faziam aquela loucura toda, a
noite inteira, nio deixava ninguém dormir ndo, era uma zoada danada... era
helicéptero passando por cima, ficava meia hora em cima do prédio ld, sé fazendo
zoada, aquela zoadona de helicptero... E quando parava um pouquinho eles
Jaziam aquela zoada, e batiam na porta, faziam que tavam matando gente, gente
gritando, gente chorando... Perguntava se a gente conbecia o pessoal, a mim eles
sé perguntavam isso. O que é que aquela pessoal queria, o que é que eles estavam
Jazendo. Eu contava o que eu sabia, que eu ouvia falar, né? Nio tinha.... ndo
tinha como contar muita coisa...”

Alguns anos depois, o povo do Araguaia carregaria o medo como heranca da
repressao a guerrilha. Em 1984, Josimo encontrava ali a meméria do terror militar
manifesta no siléncio de agricultores, donas de casa, garimpeiros, enfermeiras, co-
merciantes, barqueiros. A partir dali, a vida de Josimo seria marcada pelo sofrimento
de seu povo; sua atuagio pastoral tracaria os rumos de uma nova esperanga: o direito
a voz no ainda fragil processo de democratizagio. No dia 23 de junho de 1984, um
ato publico pela reforma agriria em Augustinépolis, do qual participaram seis mil
trabalhadores, teve por desfecho o conflito com dois conhecidos pistoleiros que
agrediam os presentes usando pedagos de pau e pedras. Na ocasido, Josimo foi a
delegacia pedir socorro, mas como resposta do delegado obteve a ameaca de prisao.
No més seguinte, ao lado de intimeros lavradores, em Sao Sebastido do Tocantins,
Josimo era ameacado de morte por pistoleiros. E em novembro do mesmo ano, em
companhia da agente pastoral Lurdes Licia Goi, acabaria preso em Itaguatins (TO),
sob acusacio de ser o mentor intelectual da morte de um fazendeiro. Tratava-se de
um episédio decorrente do conflito por terra no municipio de Axixd (MA), no qual
13 lavradores haviam sido presos e torturados pela Policia Militar. Em 15 de abril
de 1986, padre Josimo sofre um atentado a bala, na estrada entre Sao Sebastiao do
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. . e . . . 34. Jornal dos Sem Terra,
Tocantins (TO) e Imperatriz (MA), quando um carro dirigido por conhecido pisto- [un. 1986, .54, ano V.

leiro emparelhou ao seu e disparou. Na ocasido, Josimo declarou:

Entendo que este atentado se poe dentro do contexto social da regido, em seu
aspecto de luta pela posse da terra. Os lavradores do Bico do Papagaio, vindos
de vdrios estados do Brasil, hd muitos anos estdo resistindo em pedacinbos de
terra, estdo enfrentando, sob risco de vida, a violéncia das grilagens, o roubo de
terras. Grileiros e fazendeiros da regido, considerando a possibilidade real de uma
distribuigdo de terra em favor dos posseiros, liderada pelo governo federal, se armam
com fortes calibres e tentam destruir as pessoas que eles julgam serem os cabegas de
todo o movimento dos trabalbadores rurais. O que sofri é, pois, a demonstragdo
objetiva, inquebrantdvel, da vontade e da decisio politica dos grileiros e de parte
de fazendeiros da regido de impedir uma minima realizagio do Plano Nacional
de Reforma Agrdria, do governo Sarney. Pois qualquer tentativa de aplicacio do 275
PNRA significaria também, para eles, uma perda do enorme poder politico e

administrativo que controlam neste norte goiano.>*

Guerrilha do Araguaia 2: Palestina do Para

Eu sou Jovanir de Brito, eu sou descendente de pernambucano e
piauiense. Comecei minha vida no sul de Goias, porque meus velhos viaja-
ram para o sul, eu fui criado no sul. Entdo, com o destino daquela época,

A maior parte dos
guerrilheiros era de classe
média. Menos de 10% eram
de operdrios e cerca de
20%, camponeses. Sobre os
camponeses desaparecidos,
pouco se sabe. Nao sao
nomeados. Na imagem, lista
elaborada pelo PCdoB.
(Projeto Republica/
Departamento de Historia da
UFMG)
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Camponés, ex-guia na
Guerrilha do Araguaia,
mostra cartaz com
procurados pela policia
durante o regime militar.

(Claudia Linhares/Iconographia)

do desenvolvimento da Amazbnia, a gente desceu aqui para a Palestina,
eu chequei aqui no dia 10 de agosto de 74, com o destino de trabalhar,
consequir uma terra, e trabalhar na regido, aqui do Para, sul do Para (...).
Esta historia da gente entrar nas organizacées do sindicato, quando a gen-
te chegou praqui era uma dificuldade muito grande. Ai é onde a gente tem
que mexer no assunto da Guerrilha do Araguaia, porque a gente pegou
uma época que aqui era a época do “fala baixo”, ou “cochichar”. Ninguém
podia falar. Se a gente falasse alto, a gente era punido, a gente era perse-
guido, a gente entrava naquela suspeita de subversivo. Entao, aquela onda
foi muito grande, era desde, comegou pela onda de 72, veio vindo, em 74,
quando nos chegamos aqui, a gente ainda recebeu equipes do Exército na
nossa casa, na nossa barraca, que a gente tava numa barraca alheia, e ain-
da recebeu equipes do Exército, ainda tomaram café na nossa casa. Fize-
ram varias prisées por ai, sequndo as informacées. Ai, com aquele negdcio
do pessoal viver assombrado, a gente comecou a organizar, comegamos
a... como se diz a histdria, comecamos a cochichar... fomos cochichando...
foi indo... comecamos a falar. Fomos muito persequidos.

Referéncia: Trecho extraido de Silva, 2002.

Guerrilha do Araguaia 3:
cabeca carregada

Cicero Pereira Gomes, atualmente com
68 anos, vive em Sao Geraldo do Araguaia (PA),
onde foi contatado pelo Exército em 1973, ten-
do sido entado recrutado para trabalhar como
‘guia’. Ele contou ao jornal Correio Brasiliense
(28/11/2001) que assistiu @ morte do querri-
lheiro Adriano Fonseca Fernandes, conhecido
como Chicdo ou Queixada: ‘ele foi morto por
Raimundinho com um tiro de espingarda no
peito, a mando do tenente que comandava a
operacdo. (...). Quando recebeu a bala, o Chi-
cdo botou a mdo no rosto e deu um gemido
doido que até hoje parece que escuto’. O ati-
rador era morador da regido e, depois de ma-
tar o querrilheiro, cortou-lhe a cabeca. Cicero
conta que ajudou a carregar a cabeca em um
saco, pelo meio da mata, e completa: ‘pesava
tanto que parecia um corpo inteiro’. Como se
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nota, @ memoria deste narrador foi impregnada por certas sensagées, que
retornam por ocasido do relato. Ele disse que tem a consciéncia pesada,
que ndo quer morrer sem antes contar tudo o que viu, que tem problemas
de saude — hipertensdo — e que tem uma sensacao estranha na barriga: 'E
como se um sapo estivesse passeando dentro de mim.

Referéncia: Trecho extraido de Silva, 2002. |

277



278

RETRATO DA REPRESSAO PoriTica No Campo — Brasit 1962-1985

CAMPONESES TORTURADOS, MORTOS F DESAPARECIDOS

ListA

DE VITIMAS
DA REPRESSAO
NO CAMPO

MORTOS,
DESAPARECIDOS,
PRESOS E
TORTURADOS

Benedito Serra, lavrador e presidente da Unido dos Lavradores da Zona
Bragantina. Acusado de pertencer ao PCdoB, foi preso e recolhido
pelas Forcas Armadas. Apareceu morto no Hospital Militar, em 18 de
maio de 1964, no municipio de Castanhal. [Fontes: A Provincia do
Para, 19/5/1964, pag. 6; MST]

Francisco Sales Duarte, trabalhador rural. Assassinado por grileiro de
terra na localidade de Araras, municipio de Jacunda, em 7 de janeiro
de 1980. [Fontes: Contag; CPV — Violéncia Rural. /n: A Voz dos Tra-
balhadores; MST]

Manoel Lopes Luis, lavrador. Assassinado a tiro em 6 de abril de 1965,
na localidade de Jurujaia, municipio de Paragominas. Segundo mo-
radores, a morte fora encomendada. O corpo nunca foi localizado.
[Fontes: A Provincia do Para; A Folha do Norte, 26/5/1965; MST]

Virgilio Ferreira da Costa, lavrador. Assassinado, atingido por paulada na
cabeca e nosrins em 22 de junho de 1965, no povoado de Apinagés,
apo6s negar voz de prisdo. [Fontes: A Provincia do Para, 25/6/1965;
MST]

José Nogueira de Farias, lavrador. Assassinado a “tercadadas” (golpes
de “tercados”, facas de folha curta). O crime ocorreu em 24 de se-
tembro de 1967, no povoado de Baiana, municipio de Santo An-
ténio do Taud, por motivos ligados a conflitos de terras. [Fontes: A
Provincia do Pard, 12/10/1968; MST]

José Manoel, trabalhador rural. Assassinado em setembro de 1967, em
Pique das Panelas — km 80 da “futura” rodovia Altamira-Santarém.
[Fontes: Provincia do Para, 19/9/1967; MST]

Reinaldo Costa, colono. Assassinado a tiro em 12 de dezembro de 1967,
na localidade de Agua Preta, Santarém, por questées de conflito de
terras. [Fontes: A Provincia do Para, 15/12/1967; MST]

Enoque Manoel Borges, lavrador. Assassinado a tiro em 16 de outubro
de 1969, na localidade de Itamirim, municipio de Sao Jodo do Ara-
guaia. Enoque Manoel vinha lutando por anos pela posse de suas
terras. [Fontes: Folha do Norte, 16/10/1969; MST]

Luiz dos Santos, lavrador. Desaparecido em Araguaia em 1971. No re-
qguerimento apresentado a CEMDP por um primo de Luiz, “no ano
de 1971 ele foi morar na mata com um pessoal que eu nao sei quem
era, (...) nunca mais voltou para casa; foi na época da guerrilha”.
[Fonte: DMV, pag. 267]

Sebastido Vieira Gama, lavrador. Preso e torturado na localidade de Poco
Azul, Serra das Andorinhas, por tropas militares que combatiam a
guerrilha na regiao, em 1971. Oito dias depois, diante da gravidade
de seus ferimentos, veio a falecer em Maraba, em janeiro de 1972,
sem assisténcia médica. [Fonte: DMV]

Lourival Moura Paulino, barqueiro, lavrador. Preso em 18 de maio de
1972 pelo Exército, sob a suspeita de colaborar com a Guerrilha do
Araguaia. Foi encontrado morto na delegacia de policia de Xambioa,
como se tivesse se enforcado, em 21/5/1972. [Fonte: DMV]
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Joaquim de Sousa, desaparecido em junho de 1973, em Araguaia. Se-
gundo depoimento do lavrador Valdemar Cruz Moura ao Ministério
Publico Federal, em 15/7/2001, em Sao Domingos do Araguaia, “no
ano de 1973, ele morava no lugarejo de Pedra da Colher, municipio
de Xambiod, juntamente com seu pai, Joaquim de Souza. (...) No dia
18 de junho de 1973, saiu para trabalhar e ndo retornou mais. Acre-
dita que foi morto pelo Exército, pois o nome de Joaquim constava
no cartaz das vitimas da guerrilha.” [Fonte: DMV]

Francisco Moura Leite, lavrador. Baleado em frente a uma escola em
Conceicdo do Araguaia por questoes de terra. Faleceu no dia 11
de julho de 1973. [Fontes: O E.S.R, 2/8/1973; jornal Movimento,
22/9/1975; MST]

Manoel Pereira Marinho (16 anos), camponés. Passou a caminhar com
os guerrilheiros pela mata. Desaparecido em setembro de 1973, no
Araguaia. [Fonte: DMV]

Antonio Alfredo de Lima, lavrador, militante da Guerrilha do Araguaia.
Foi morto pelas Forcas Armadas, no dia 14 de outubro de 1973, em
sua roca, as margens do rio Fortaleza, em Sdo Jodo do Araguaia.
[Fonte: DMV]

José Alves da Costa, trabalhador rural. Assassinado a tiro por pistoleiros e
grileiros de terra em 10 de novembro de 1973, no municipio de Con-
ceicao do Araguaia. [Fontes: A Provincia do Para, 13/11/1973; MST]

Clovis Ribeiro dos Santos, camponés. Foi preso e torturado em fevereiro
de 1974 pelos militares, sendo libertado em novembro do mesmo
ano. Apo6s sua soltura, entretanto, continuava com a obrigacdo de
apresentar-se no acampamento de Bacaba (PA), de oito em oito dias.
Numa dessas ocasides, segundo relato constante nos autos, nunca
mais retornou para a sua residéncia, nem foi localizado. Desapareci-
do em 1974, no Araguaia. [Fonte: DMV]

José Machado da Silva, camponés. Desaparecido em 1974, em Maraba.
Segundo informacdes de seu irmao, Luiz Machado da Silva, José te-
ria sido obrigado a se apresentar toda semana na base do Exército
em Bacaba (PA). Numa dessas ocasides, José se encontrava em frente
a base para pegar uma carona e “houve uma batida em nosso carro
quando foi atingido e socorrido por um informante do Exército na
regiao, que levou de helicoptero para Maraba, nao resistindo e vindo
a falecer no hospital do SESP”. [Fonte: DMV]

José Ribeiro Dourado, camponés. Foi preso em sua roca, em Pau Preto,
e desapareceu em 1974, em Maraba. Conhecido como José Madale-
no. Segundo o depoimento prestado por seu filho em Xambiod, em
11/04/1991, a Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos
durante a ditadura, José foi preso e obrigado a ser guia do Exército. A
esposa, Madalena, contou que seu marido fora assassinado porque,
dias antes, tinha dado comida ao guerrilheiro Oswalddo. O jornal
A Provincia do Para publicou, em 1996, matéria com entrevista de
Madalena: “ela conta que na época ia todo dia ao Exército pergun-
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tar pelo marido. ‘Eles diziam que ele se encontrava na mata e que
ia voltar para casa’, conta, enxugando as lagrimas”. [Fonte: DMV]

Dernevaldo Nunes dos Santos, trabalhador rural. Assassinado a tiro em 31
de dezembro de 1973, no municipio de Paragominas, km 130, na fa-
zenda de propriedade do assassino. [Fontes: O Liberal, 1/1/1974; MST]

Pedro Carretel (h4 registros de que seu nome completo seria Pedro Ma-
tias de Oliveira), posseiro, incorporou-se ao movimento guerrilheiro
do Araguaia. Esteve preso em Bacaba, juntamente de sua esposa.
Desapareceu no inicio de 1974. [Fonte: DMV]

José Sinval dos Santos Maia, lavrador. Assassinado a tiro na altura do
ouvido esquerdo em 6 de junho de 1974, no municipio de Barcare-
na, por fazendeiros vizinhos de propriedade, por conflito de terras.
[Fontes: A Provincia do Para, 2/7/1974; MST]

Antonio José da Silva, lavrador. Assassinado em 10 de junho de 1974 na
Vila Rondon, municipio de Sdo Domingos do Capim, por pistoleiros
da regido. [Fontes: A Provincia do Para, 12/6/1974; MST]

280 Pedro Morais da Silva, lavrador. Assassinado a tiro na rodovia PA-70,
municipio de Maraba, em 7 de julho de 1976. Estava resistindo a
sair de uma terra onde morava havia mais de dez anos, quando che-
gou um suposto proprietario da area. [Fontes: A Provincia do Para,
9/9/1976; MST]

Antonio Araujo Veloso (Siténio), lavrador piauiense, radicado na regiao
do Araguaia. Preso em abril de 1972, foi submetido a brutais tortu-
ras, que resultaram em sequelas permanentes, perseguido de morte
em 31 de agosto de 1976. [Fonte: DMV]

Antonio Cardoso da Silva, trabalhador rural, posseiro. Assassinado no
municipio de Paragominas, em setembro de 1976, por pistoleiros da
regidao. “Apos diversas pressoes e violéncias, tais como a derrubada
de cercas, destruicao de lavoura pelo gado, casas incendiadas e pri-
soes de trinta e seis familias por interferéncia (sic) da policia local.
Alguns com mais de dez anos de posse, 0s posseiros foram vitimas
de uma acao de Reintegracao de Posse, cujos autores foram os dois
maiores latifundidrios de Paragominas. Apesar de a Secretaria de
Agricultura do Para (...) ter negado a autenticidade do titulo da ter-
ra, o juiz concedeu a reintegracao.” [Fontes: Contag, O Trabalhador
Rural, dez/1979; MST]

Antonio Soares da Rocha, trabalhador rural. Assassinado por pistoleiros
com dois tiros, na Colénia do Jamic, municipio de Tomé-Acu, em 20
de setembro de 1977. A causa do assassinato, segundo relatos, foi o
conflito com um grande fazendeiro da regido. Moradores do local con-
tam que o mesmo pistoleiro cometeu diversos outros crimes a mando
do fazendeiro. Um dos pedes assassinados teve seu couro retirado pelo
pistoleiro e, de acordo com testemunhas, é guardado pelo fazendeiro
como recordacao. [Fontes: A Provincia do Para, 15/10/1977; MST]

Leandro Santana e Antonio Vicente, lavradores. Leandro foi assassina-
do em Marabé e Antdnio foi assassinado na Vila Jacunda, ambos em
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marco de 1979. Leandro foi retirado de sua casa e espancado na dele-
gacia de policia local. Por se negar a exibir sua carteira de identidade,
Antonio foi morto com um tiro na testa, disparado pelo PM Faustino.
[Fontes: O E.S.P, 28/8/1979; Jornal do Brasil, 28/9/1979; MST]

Antonio de Souza, lavrador. Assassinado em abril de 1979 na rodovia PA-
150, km 95, margem do rio Moju, municipio de Jacunda. Em 1978,
a PM havia expulso as familias da area. Em fevereiro de 1979, o gri-
leiro de 1.800 ha de terra naquela area expulsou mais familias. Dois
meses depois, Anténio, um dos moradores da terra, foi assassinado.
[Fontes: Jornal de Goidnia; MST]

Paulo, lavrador. Assassinado por pistoleiros, a tiros, em 29 de maio de
1979, na rodovia PA-150 — km 95, margem do rio Moju, municipio
de Jacunda. O mesmo grileiro que mandara matar Anténio de Souza
ganhou a reintegracao de posse da juiza local e, com a ajuda de 30
soldados, retirou as familias do local, dentre as quais a de Paulo, morto
logo depois. [Fontes: CPT, n. Il, 5 de Marco; Jornal de Goiania; MST]

Joao Moreira Mesquita, posseiro. Assassinado em 15 de outubro de
1979, no municipio de Xinguara. Segundo relatos, o assassinato foi
ligado a conflito de terras com grileiros e pistoleiros da regiao. [Fon-
tes: A Provincia do Para, 26/10/1979; MST]

Francisco das Chagas Cruz, lavrador. Assassinado com trés tiros nas cos-
tas no municipio de Tucurui, em 1979, por supostos proprietarios da
terra. Nenhuma providéncia juridica foi tomada. [Fontes: A Provincia
do Para, 26/4/1979; MST]

Ananias, trabalhador rural. Assassinado com tiros na cabeca no municipio
de Sao Jodo do Capim, em 1979. O crime foi cometido por um policial,
gue encostou o0 cano de sua arma e a detonou. O lavrador havia sido
preso por ter discutido questdes de salario com o grileiro para o qual
trabalhava. [Fontes: CPT, n. Il, 5 de Marco, 9 a 15/7/1979; MST]

Honorato Oliveira da Silva e Joao Costa Figueiredo, trabalhadores
rurais, moradores da PA-150. Assassinados na localidade de Arraias,
municipio de Jacundd, em 26 de junho de 1980. O mandante do cri-
me foi um grileiro que mais tarde se tornaria presidente do Sindicato
Rural (patronal) de Maraba. [Fontes: Grito da PA-150; CPT, MST]

Otavio, lavrador. Assassinado pelas costas em 29 de junho de 1980 na loca-
lidade de Nova Ipixuna, enquanto corria tentando se livrar de persegui-
cao policial. [Fontes: O Grito da PA-150, ano |, n°2, junho/1980; MST]

Garcia, trabalhador rural. Assassinado na localidade de Arraias, municipio
de Jacunda, em 28 de julho de 1980. Foi revistado em um bar por
um policial da PM, que Ihe deu um tapa. Garcia tentou fugir, mas foi
pego e espancado pelo policial. Morreria no dia seqguinte, no hospi-
tal, devido aos ferimentos. [Fontes: O Liberal, 7/8/1980; MST]

Osmar, lavrador. Assassinado em Goianésia (PA), PA-150, km 162, em 10 de
agosto de 1980. Fora preso e apareceu morto na cadeia, com sinais
de tortura. Estava envolvido em reivindicacoes salariais e resisténcia na
terra diante de pressdes do grileiro Guerra. [Fontes: CPT; Pixirum; MST]
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Vicente Padua Justo, Francois, Edileuza (4 anos) e Elizabeth (1 ano e 6
meses), na que ficou conhecida como “Chacina de Goianésia”. Lavra-
dores. Assassinados em 17 de setembro de 1980 na PA-70, préximo a
Vila Abel Figueiredo, e na PA-263, a seis quilémetros de Goianésia. Os
crimes foram cometidos por policiais que cobravam impostos sobre os
lotes ocupados por lavradores. Apés a chacina, a populacao expulsou
a policia dos povoados na PA-150, com a destruicao da delegacia de
Nova Jacunda (Arraias), numa onda de revolta contra a violéncia poli-
cial. [Fontes: CPT; jornal O Estado do Para, 27/9/1980. In: O Grito da
PA-150, ano |, n°5, setembro/1980; MST]

Francisco Matias, posseiro. Assassinado em 7 de outubro de 1980 no mu-
nicipio de Xinguara. O crime foi o desfecho de um conflito iniciado
em 1977, quando pistoleiros ameacavam posseiros para que estes
deixassem as terras ocupadas. Os posseiros haviam se organizado e
dividido a area em lotes de 100 ha, impedindo ali o funcionamen-
to de uma serraria. [Fontes: CPT/Araguaia-Tocantins; CPT — Rel. das
Ativ. 1976 e 2/1981; MST]

José Manoel de Souza (José Piau), lavrador. Assassinado em 2 de janei-
ro de 1981 na sua casa, localizada no km 158 da PA-150 — Gleba
Maraba, Nova Jacunda/Conceicao do Araguaia. Causa do assassina-
to, segundo relatos, foi por questbes de terra. [Fontes: jornal Resis-
téncia, fevereiro de 1981; Dossié — Contag; Violéncia Rural CPV — A
Voz dos Trabalhadores; MST]

Sebastido Souza de Oliveira (Sebastiao Mearim), trabalhador rural, lider
sindical. Assassinado a tiro em sua casa, no municipio de Viseu, em 8
de janeiro de 1981. Sebastido fazia parte da lista de mortes encomen-
dadas por grileiros de terra da sua regiao. [Fontes: Contag — Dossié;
CPT - Conflitos; Bol. da Dioc. de Aracai — MG, fev/mar/1981; jornal
Provincia do Para, 14/7/1981, ano |, n° 9, jan/1981; jornal Resisténcia,
fev/1981; MST]

Francisco Jacinto de Oliveira (o Sinh6zinho), posseiro, lider sindical.
Assassinado a tiro na Fazenda Sao Francisco, municipio de Concei-
cao do Araguaia, em 2 de junho de 1981. O mandante do crime foi
um fazendeiro da regiao que brigava para grilar as terras de Francis-
co. [Fontes: Jornal do Brasil, 10/6/1981; Contag — Dossié; Violéncia
Rural — CPV. In: Paneiro, julho/1981; MST]

Florisvaldo Oliveira Mendes, lavrador, morador da PA-150. Assassinado
a tiro nas costas por pistoleiros, no municipio de Maraba, em 27 de
julho de 1981, a mando de um grileiro. [Fontes: Grito da PA-150,
n°15, julho 1981; MST]

Jurandir Anténio de Araujo, pedo. Assassinado com uma carga de car-
tucho no peito no municipio de Xinguara, em julho de 1981. O crime
foi desfecho de conflito entre posseiros, de um lado, e policia e ja-
guncos, de outro, no Castanhal Dois Irmaos. No conflito, 30 possei-
ros foram presos e varias familias foram despejadas por soldados da
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PM. [Fontes: CPT Araguaia-Tocantins, Conceicdo do Araguaia, 1982;
Depoimento Pe. Ricardo Resende, 1/7/1983; O E.S.P, 11/11/1981,
FS.P, 14/7/1981 e 14/11/1981; MST]

Fernando Francelino,trabalhador rural. Assassinado com quatro tiros nas
costas em 17 de agosto de 1981, no municipio de Jacunda, por mili-
tares. [Fontes: Jornal do Brasil, 12/8/1981; £S.P, 3/9/1981; MST]

Lucio Souza de Oliveira, lavrador, lider dos posseiros. Assassinado no iga-
rapé Arauari, municipio de Moju, em 9 de setembro de 1981, apos
o conflito no qual um fazendeiro fechara os caminhos de acesso dos
posseiros aos igarapés. [Fontes: STR de Moju, 8/5/1984; MST]

Belchior Martins Costa, posseiro. Assassinado com 140 balacos e pes-
coco quebrado, em 2 de marco de 1982, na localidade de Rio Ma-
ria. Belchior e mais dez chefes de familia haviam ocupado uma éarea
cortada pelo Incra, e um fazendeiro dizendo ser dono da area foi o
mandante do crime. [Fontes: CPT Araguaia-Tocantins; Contag, de-
poimento do lavrador Luis Bernardido de Paula; MST]

Antonio Raimundo Silva e Manoel Raimundo de Souza, lavrado-
res. Sequestrados, torturados e assassinados em 27 de fevereiro de
1982, em Altamira. Os corpos foram encontrados por tratoristas,
um deles com a cabeca cortada, a lingua e orelha decepadas e olhos
vazados. O crime ocorreu apos reivindicacbes de acertos trabalhis-
tas dos lavradores com funcionarios da empresa construtora Conan,
em cujas terras os corpos foram achados. [Fontes: CPT, Prelazia do
Xingu, fev./1982; Bol. Informativo CER, n. lll, CNBB, ano X/1982, p.
9-10; Jornal de Brasilia, 4/2/1984, 18/5/1984; MST]

Avelino Ribeiro da Silva, delegado sindical e lavrador. Assassinado a tiros
em frente de casa em lgarapé Preto, no municipio de Santarém, em
24 de marco de 1982, por fazendeiro da regiao. Avelino defendia a
causa dos posseiros e em funcao dessa luta foi preso injustamente
em 28 de fevereiro de 1982. [Fonte: MST]

Marcos (17 anos), lavrador. Assassinado por um policial militar em 20 de
julho de 1982 na localidade de Cachoeirinha, municipio de Concei-
cao do Araguaia. [Fontes: Aconteceu, n°193; MST]

Adao, lavrador. Assassinado pela Policia Militar, em Jacunda (PA), em 2 de
novembro de 1982. [Fontes: CPT Araguaia-Tocantins; MST]

Helton Batista Nascimento, pedo. Assassinado por um fazendeiro na
fazenda Rio da Prata, municipio Santana do Araguaia, em 16 de
fevereiro de 1983. Teve a pele do rosto arrancada para nao ser reco-
nhecido. [Fontes: CPT; A Tribuna do Para, 6/9/1983; MST]

Pedro Paulo Alves de Oliveira, trabalhador rural. Assassinado em 18 de
abril de 1983, em Redencao. Segundo relatos sua morte foi causada
por questdes trabalhistas. [Fontes: CPT, MST]

Wilmar Costa Marinho, posseiro. Assassinado na localidade de Pacu,
municipio de Xingara, em 15 de agosto de 1983, enquanto dormia,
por dez pistoleiros fortemente armados. [Fontes: CPT; A Tribuna do
Para, 6/9/1983; O Séo Paulo, 16 a 21/9/1983; MST]
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José Milan, trabalhador rural. Membro da Contag. Assassinado por gri-
leiros de terra na Col6nia Bananal, no municipio de Paragominas,
em 28 de setembro de 1983. Teve suas orelhas decepadas. [Fontes:
Contag; MST]

José do Carmo, posseiro. Assassinado pelas costas no municipio de Afua,
em 19 de dezembro de 1983. Na localidade do crime, véarias familias
de posseiros resistiam a tentativas de expulsao por parte do grileiro
Pedro Araujo de Souza. [Fontes: CPT, n. Il; CDDH Petrépolis; jor-
nal O Sdo Paulo, 27/1 a 22/2/1984); denlncia feita na Assembleia
Legislativa-PA; MST]

José Raimundo de Souza, colono. Assassinado com 16 tiros numa em-
boscada armada por pistoleiros no municipio de Viseu. No tiroteio,
Walquires Rodrigues de Souza (16 anos), ficou gravemente ferido e
Waldério Rodrigues de Souza (16 anos) foi sequestrado. De acordo

: com testemunhas, o crime fora motivado por conflito por posse da

284 terra, embora tenha sido noticiado como questao pessoal. [Fontes:
CPT II; jornal O Liberal, 28/12/1983; MST]

Marcelino do Carmo Souza. Posseiro. Assassinado com 3 tiros por pisto-
leiros da regiao em 24 de dezembro de 1983, no municipio de Viseu,
no mesmo conflito em que foi morto seu filho, José Raimundo de
Souza. [Fontes: CPT n. Il; jornal O Liberal, 28/12/1983; MST]

Joao Honoério Gomes da Silva, posseiro. Assassinado a tiros em 27 de
dezembro de 1983, por soldados da Policia Militar, na localidade de
Trés Morros, proximo do municipio de Conceicao do Araguaia. [Fon-
tes: CPT Araguaia-Tocantins; O Liberal, 28/1/1984; MST]

Dimas Jesuino Baiao, lavrador e pequeno comerciante. Assassinado em
24 de janeiro de 1984, na localidade de Paratinas, municipio de Xin-
gara. Dimas comprava castanhas contra o monopoélio dos grandes
castanheiros da area. Dias depois de seus assassinato, o coronel Cas-
tor (grande castanheiro) foi ao povoado de Parainas acompanhado
de uma diligéncia da PM, intimidando e ameacando o povo. Dimas
chegou a ser identificado como ‘chefe de quadrilha’ pela imprensa,
mas a CPT divulgou nota, publicada no jornal O Liberal, contestan-
do e esclarecendo que 0s posseiros de Paralinas nao sao ladrées de
quadrilha, como se difama, sendo esta ideia parte da estratégia de
opressao dos grandes castanheiros. [Fontes: CPT, O Globo 2/2/1984;
O Liberal, 3/2/1984; MST]

Antonio Ulides Leite, trabalhador rural. Assassinado a tiros pela PM e
por pistoleiros na localidade de Paratinas, municipio de Xinguara, em
marco de 1984. [Fontes: CPT n. Il; A Provincia do Para, 31/1/1984 e
10/3/1984; MST]

Francisco Machao da Silva, lavrador. Assassinado a tiros por pistoleiros na
localidade de Rio Vermelho, municipio de Maraba, em 25 de abril de
1984. O crime foi desfecho do conflito conhecido como ‘Motor Quei-
mado’, envolvendo trezentas familias e dez alqueires. Varias ameacas de
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morte ja haviam sido feitas por pistoleiros a Francisco, que as denunciara
a delegacia de policia de Marabd, sem que quaisquer providéncias fos-
sem tomadas. [Fontes: Tribuna da Luta Operaria, 21 a 27/5/1984; MST]

José Martins Reis, trabalhador rural. Assassinado em 18 de junho de
1984 na localidade de Paraunas, municipio de Xinguara. Ameacado
por pistoleiros do coronel Castor, José foi morto na mesma ocasido
de seu companheiro Dimas Jesuino Baiao.[Fontes: CPT n. ll; O Libe-
ral, 2/2/1984; MST]

Amaro de Amorim, lavrador. Assassinado a tiros no km 15 da Transama-
zbnica, municipio de Maraba, em junho de 1984. A drea estava em
litigio, envolvendo cerca de oitenta familias. [Fontes: CPT n. Il; MST]

Benedito Alves Pereira (“Benezinho”), presidente do Sindicato dos Tra-
balhadores Rurais. Assassinado a tiros na porta do Sindicato, em To-
mé-Acu, em 4 de julho de 1984. A causa do assassinato foi o apoio
do sindicato aos posseiros em conflito com o fazendeiro da fazenda
Colatina (préxima ao rio Acard). [Fontes: CPT n. Il; £S.P, 7/7/1984.
In: Aconteceu CEDI, n® 272, Dossié Benezinho; MST]

Adelino Gomes Moreira, trabalhador rural. Assassinado a tiros no muni-
cipio de Xinguara, em 5 de agosto de 1984, por policiais e pistoleiros
de um fazendeiro que requeria as terras da fazenda Jussara, onde o
corpo de Adelino foi encontrado varado a balas. [Fontes: CPT n. II;
Contag; MST]

Joaquim Ribeiro Souza, Cicero Pereira Cavalcanti, Joao Batista Alves
e José Leite Cavalcanti, trabalhadores rurais. Assassinados a tiros
em 12 de agosto de 1984 no municipio de Xinguara, no castanhal
Terra Nova. Mais de vinte pistoleiros cercaram, ao amanhecer, os ran-
chos dos trabalhadores, que foram mortos sem poder reagir. [Fontes:
CPT Araguaia-Tocantins; O E.S.P 14/8/84; in: Aconteceu CEDI, n°
274; Contag — Oficio n® AC0O/1291/1984; MST]

Leocadio, trabalhador rural, posseiro. Assassinado a tiro por pistoleiros,
em 20 de agosto de 1984, na localidade de Terra Nova, em Sao Ge-
raldo, municipio de Xinguara, em confronto envolvendo posseiros e
grandes castanheiros. [Fontes: CPT n. Il; MST]

Domingos Neto, trabalhador rural. Morto por pistoleiros de um fazendei-
ro quando tentava paralisar o trator que este enviara para derrubada
da roca. Assassinado a tiro na localidade de Formiga, municipio de
Xinguara, em setembro de 1984. [Fontes: CPT, £S.P, 9/9/1984. In:
Aconteceu CEDI, n° 276; MST]

Elisbron Pereira do Lago, posseiro. Assassinado a tiros na Gleba 10 em
Xinguara, em 7 de novembro de 1984. Participava de uma acao judicial
em andamento. Na primeira instancia, Elisbron e os lavradores posseiros
perderam a causa devido a perda de prazos pelo advogado imposto pelo
Getat. Na aplicacdo da liminar contra os lavradores, foram queimadas
quinze casas. Segundo testemunhas, a PM e policiais do DOPS ridiculari-
zaram a equipe de sindicalistas que foi fazer a dentincia em companhia
de agentes pastorais. [Fontes: CPT, Boletim n°55; MST]
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LiSTA DE VITIMAS Antonia (gravida de 4 meses), moradora de Viseu, assassinada pela Policia
DA REPRESSAO | Militar em dezembro de 1984, em uma emboscada na area da Cida-
no CAMPO par. [Fontes: CPT, n. Il; MST]
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ACRE

WILSON PINHEIRO

“Precisamente, o inicio da noite do dia 21 do més de julho de 1980. Tudo era
modesto na cidade de pouco mais de trés mil habitantes. O rio de dguas barrentas
corria indolente, dividindo os espagos do Brasil, para um lado, e da Bolivia, para o
outro”.* Assim o pesquisador Francisco de Moura Pinheiro descreve o momento
em que os quatro tiros disparados contra o sindicalista Wilson Pinheiro irromperam
na silenciosa Brasiléia. A vitima: “um homem alto, pele queimada pelo sol, maos
calejadas pelo oficio de seringueiro desde os primeiros anos de vida, apreciador de
cigarros fortes, incansdvel na sua faina”. O jeito manso, de poucas palavras, continha
o poder de agao que fez histéria no movimento pelo direito a terra do povo acreano.
“Lembro de uma vez que meu pai precisou ir a um empate enfrentar pessoas arma-
das e nao tinha sequer um canivete no bolso. Nao sei dizer se ele era corajoso ou
muito inocente pra fazer isso”, conta sua filha, Hiamar de Paiva Pinheiro.*

Como tantos outros moradores da regiao, Wilson Pinheiro estava jurado de
morte por latifundidrios da agropecudria — chegados ali com incentivos estatais para
transformar a mata em pasto ¢ com isso “limpar” da drea também os povos da flo-
resta. Mas “Wilsao” decerto sentia-se seguro na sede de sua resisténcia, o Sindicato
dos Trabalhadores Rurais de Brasiléia no qual ocupava o cargo de presidente em seu
segundo mandato. “Quando ele nao podia voltar pra casa, o sindicato era o local de
trabalho e o local de morar também”, conta Hiamar. Ali ele se encontrava quando
trés homens chegaram atirando contra os membros da diretoria sindical, acertando
Wilson pelas costas, na nuca. Conta-se que na ocasido o seringalista assistia & novela
“Agua Viva”, justamente a cena em que o personagem Miguel Fragonard caia morto
em sua residéncia, atingido por um tiro. Nesse instante, o companheiro de diretoria,
Joao Bronzeado, reclamara aos que assistiam a TV: “isso nao d4 futuro para traba-
lhador!”. Wilson levantou-se displicente e mal teve tempo de responder ao amigo;
tombou morto ali mesmo, com a ofensiva repentina.”’” “No diciondrio de meu pai
nao existia a palavra covardia. O pistoleiro que assassinou meu pai, sim, era covarde
porque atirou pelas costas”, conta Hiamar.

O assassinato de Wilson Pinheiro gerou imediata onda de protestos. Jd no dia
seguinte, companheiros viajaram até Rio Branco para comunicar o crime ao delega-
do regional da Contag, Joao Maia Filho. Em nota, a entidade denunciou a continua
situacdo de violéncia patronal e repressao oficial por que passavam os dirigentes sin-
dicais no meio rural, lembrando que, em pleno momento de “abertura politica’, um
secretdrio municipal de Xapuri j4 declarara a solugio para a tensao naquela regido:
“matar o presidente do sindicato, os padres e o delegado da Contag”. Acatara-se a
recomendagio, portanto. Condenagoes ptblicas vieram do entao presidente do PT,
Luiz Indcio Lula da Silva, bem como da bancada federal do PMDB. E o enterro foi
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adiado em um dia, para que desse tempo de chegar a Brasiléia os representantes e di-
rigentes sindicais de inimeras localidades. Tornou-se um verdadeiro acontecimento:
o sepultamento contou com a presenga de mais de 1.500 pessoas. Os protestos que
se seguiram reuniram figuras como Jodo Maia, entdo delegado regional da Contag,
José Francisco da Silva, entao presidente da Contag, Lula, Jac6 Bittar e dirigentes
locais do PT e do PMDB, representantes dos trabalhadores urbanos, da igreja e de
outras entidades civis. O assassinato de Wilson Pinheiro, entretanto, permaneceria
impune, conforme noticiava, poucos meses depois, o jornal Movimento:

Dois dias depois [do assassinato] circularam em Brasiléia noticias de que um grupo
de camponeses, revoltados, matara um fazendeiro, e a policia local — que até agora
ndo conseguiu nenhuma pista sobre o assassinato de Wilson — ameagou intimar
para depor os dirigentes locais do PT, os representantes da CONTAG ¢ outros
lideres, s0b pretexto de que eles haviam ‘incitado’ & morte do fazendeiro, com suas
palavras de protesto.’®

Sob tal pretexto, Lula, José Francisco, Jacé Bittar, Jodo Maia e Chico Men-
des foram enquadrados na Lei de Seguranca Nacional. No lastro da perseguicao
governamental, uma histéria de violéncia. “Mataram o nosso presidente, mas nio
va0 matar a nossa uniao’, diziam as faixas que acompanharam o cortejo finebre. O
protesto refor¢ara assim a memoéria do movimento coletivo representado por aquele
que foi “o primeiro lider dos povos da floresta”, nas palavras de Elson Martins, em
seu relato sobre o momento em que conheceu Wilson.

Era dezembro de 1975 quando da fundagao do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Brasiléia, o primeiro do Acre. “E Wilsao estava l4, destacando-se com seus
quase dois metros de altura, magreza e olhar triste”. Naquele momento, por incen-
tivos estatais, fazendeiros vindos do centro-sul haviam comprado cerca de um tergo
das terras acreanas, transformando a vida dos que ali ji estavam em uma rotina de
panico. No episédio de cria¢io do sindicato, lembra Martins, foram ouvidas diver-
sas versoes do medo. As mulheres dos seringueiros e pequenos agricultores localiza-
dos na BR-317 - ligando Rio Branco a Assis Brasil — narravam:

Sujeitos estranhos com revolver na cintura, bota de cano longo e chapelio na
cabeca apareciam nas colocagoes em horas que os maridos se encontravam na
mata cortando seringa. Parecia assombragio: perguntavam pelo dono da casa
num tom que deixava mulher e filhos aflitos. O medo se espalhava. Um gerente
de fazenda, chamado Hordcio, estabelecen prazos no seringal Carmem para o
pessoal sair. Quem tivesse benfeitoria poderia receber pequena indenizagio; quem
ndo tivesse, nem isso. Com um detalhe: barraco, defumador e pequenos rocados
ndo contavam. Os primeiros “acordos” foram feitos na sede dos proprietdrios com
Jjagungos apontando armas para os seringueiros. Alguns aceitaram pequenos lotes,
que abandonaram em seguida. A cena se repetia no estado todo, do vale do Acre
ao Vale do Jurud. Ouvia-se o ronco da moto-serra ¢ o estalar do fogo nas matas.
Era o fim do mundo.®®
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O governador Francisco Wanderley Dantas (1971-1975), se-
guindo a linha do governo federal, colocara o estado em leilao: os
seringais eram vendidos com as casas dos seringueiros dentro; do
outro lado, fazendeiros e grileiros recebiam o reforco policial e ju-
ridico para derrubar seringueiras, castanheiras e moradias. O “Acre
tradicional”, representado pelos que viviam do extrativismo flores-
tal, deveria desaparecer em nome do “desenvolvimento da Na¢io”.
Neste sentido, a trajetéria politica de Wilson Pinheiro expande os
limites da categoria politica do “camponés”, incluindo nela a ideia
de “povos extrativistas” que, mais tarde, fundamentaria a criagio das
reservas extrativistas e boa parte dos movimentos sociais amazoni-
cos. Os direitos pela terra assumiam, naquela regido, a singularidade
que faria de seus lideres camponeses a semente do discurso ambien-
talista de hoje. Pois, nascido em Janauacd, pequeno municipio do
Amazonas, Wilson viveu na prépria trajetdria as agruras de um mo-
delo econdmico baseado na destruicio de povos e matas: trabalhou
como lixeiro da Prefeitura de Manaus (AM) e como garimpeiro em
Porto Velho (RO), adquiriu maldria enquanto se mantinha a duras
penas, para enviar dinheiro a familia, da qual acabou perdendo no-
ticias. Meteu-se entdo nas matas acreanas e tornou-se seringueiro. Casado e pai de
oito filhos, vivia hd vinte anos no seringal Sacado quando chegaram os fazendeiros.

Em Brasiléia, o sindicato nasceu na casa de dona Valdiza Alencar de Souza,
uma antiga seringueira do Sacado. O movimento sindicalista dos seringueiros e
pequenos lavradores cresceu com a ajuda das Comunidades Eclesiais de Base, que
na época contavam mais de 500 na regido amazdnica, e com o apoio constante
da Contag. Elson Martins conta como Valdiza fazia as vezes de anfitria, no papel
de delegada sindical. Com a presenga do entdo delegado regional da Contag,
Joao Maia, “a cidade de Brasiléia fervilhava de gente da floresta. (...) Joao Maia
pedia moderagao na cachaga: ‘trabalhador nio pode ser chamado de arruaceiro!’
(...). O quieto Wilson Pinheiro e o desconhecido Chico Mendes ajudaram na
mobilizagdo e se tornaram membros da diretoria.”*” Wilson foi o grande incen-
tivador dos chamados “empates”, mobilizagoes realizadas desde 1966, quando,
diante da ameaga permanente de expulsao das suas posses, seringueiros resistiam
buscando impedir o desmatamento predatdrio, baseando-se em dispositivos do
Cédigo Florestal. Em 1976, ocorreu o primeiro empate em nome do sindicato:
“uma familia ameagada de expulsiao permaneceu na colocagio. Foi o sindicato!”.
Sob a lideranga de Wilson Pinheiro, um “grande mutirdo contra a jaguncada”, na
estrada de Boca do Acre, reuniu, em 1979, mais de 300 sindicalistas. O episédio
tornou-se um marco na histéria de resisténcia do povo acreano contra a destruicio
da floresta, dando municio aos disparos que matariam Wilson no ano seguinte.
Oito anos depois, em 22 de dezembro de 1988, morreria assassinado seu “filho
politico” mais famoso, Chico Mendes, acrescendo-se a uma cadeia de mortes es-
tendidas no tempo.*!

ACRE

Wilson Pinheiro,
Presidente do Sindicato de
Trabalhadores Rurais de
Brasiléia (AC), assassinado
em 1980; “pai politico” de
Chico Mendes.

(Acervo Projeto Memoria/lUFMG)

40. Depoimento de Elson
Martins, “Memoria de um
movimento”. Disponivel em:
<www.bibliotecadafloresta.
ac.gov.br>.

41. Cf. CONTAG (1980:
105-112).
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Valdiza Alencar: uma mulher na fundacao do sindicato

Uma antiga seringueira do Sacado, dona Valdiza Alencar de Souza,
ouviu pelo radio a noticia da chegada de Jodo Maia e de sua missdo. Ela
morava no km 71 da estrada de Assis Brasil, intransitavel no inverno (hoje
asfaltada e caminho para o oceano Pacifico). Mas ndo contou conversa:
meteu o pé na lama e chegou a Brasiléia. Dali pegou um 6nibus e foi co-
nhecer o doutor Jodo Maia [delegado da Contag] em Rio Branco. O delega-
do pediu a ela que reunisse os seringueiros em sua residéncia, na BR, e foi
até la com o advogado Pedro Marques, um ex-caminhoneiro cearense com
1,85 de altura, gordo, valente e preparado. Fui com eles. Contratamos um
sujeito apelidado de ‘Espanhol’, dono de uma camionete com tracdo nas
quatro rodas, para nos levar até 13, e vivemos um rali indescritivel. Ali, na
casa de dona Valdiza, se deu o passo inicial para criacdo do Sindicato dos
trabalhadores Rurais de Brasiléia. (...) Chovia muito. Dona Valdiza chamou
todo mundo para dentro da casa, onde havia uma sala grande com dois
ou trés bancos compridos encostados a parede e um corredor que dava
para o quarto e cozinha. Em volta so existia a floresta densa. Ela sentia-se
feliz com o evento porque os homens do seringal ndo acreditavam que
uma mulher fosse capaz de consequir alguma ajuda, sobretudo naquela
situacao aflitiva. Mas ali estava Jodo Maia em carne e 0sso.

Referéncia: “Memorias de um movimento”, depoimento de Elson Martins ao sitio www.bibliotecada-
floresta.ac.gov.br.

Sob a Lei de Seguranca Nacional

“Ele [Wilson Pinheiro] morreu, mas estava vivo em cada posseiro que
estava ali presente no ato”, lembra José Francisco da Silva, ex-presidente da
Contag, em entrevista concedida a este projeto, na cidade de Recife, em
setembro de 2010. Zé Francisco explica o contexto no qual aquela entidade
motivou-se a organizar o grande ato de protesto contra o assassinato do sin-
dicalista, em Brasiléia. Era 0 momento das esperancas trazidas pelo anuncio
da abertura politica e imediatamente posterior ao 3° Congresso da Contag,
em que, diante das entao recentes prisées no ABC paulista, publicara-se a
mocao de apoio a Lula e aos metalurgicos do ABC. Quando os trabalhadores
de Brasiléia fizeram o ato pedindo punicdo aos assassinos de Wilson Pinhei-
ro, Lula estava no Acre fundando o PT:

"E af, convida ou nao convida o Lula? Convida. E ele foi para o ato de
Brasiléia e foi um ato muito bonito. Ouvimos primeiro a falacdo dos compa-
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José Francisco (no
centro), em depoimento
no Seminério sobre
Sindicalismo Rural, em
292 dezembro de 2010, no
Museu Nacional-UFRJ.

(Projeto Memdria Camponesa,
Nuap/MN-UFRJ)

Os militares

e a terra sem
homens: indio
nao é gente?

CAMPONESES TORTURADOS, MORTOS E DESAPARECIDOS

nheiros delegados, do Chico Mendes,
0 que se passou com Wilson Pinheiro,
as ameacas de morte. O pessoal dizia:
‘Ou o governo pune ou a gente vai
vingar a morte do nosso companhei-
ro’. Nessa situacao, a gente nao vai
botar agua na fervura (...). Em sua fala,
Lula disse: ‘chegou a hora de a onca
beber dgua. Nao esmorecam, vao em
frente!”.

Nao houve prisdo dos assassinos.
Dias depois, “os trabalhadores atra-
vessaram uma camionete na estrada
do fazendeiro, houve um tiroteio e o fazendeiro foi morto”. Foi entdo, relata
Zé Francisco, que ele proprio, Lula, Jaco Bittar, Jodo Maia e Chico Mendes
foram enquadrados na Lei de Seguranca Nacional (LSN) como responsaveis
pelo incitamento a acao de vinganca. O processo comecou no Acre e teve
uma defesa muito bem fundamentada, envolvendo a atuacao brilhante de
advogados como Edson Lucena e Romeu da Fonte. O julgamento sé se de-
senrolaria em Manaus, quatro anos depois, em 1984. Em meio a uma mobi-
lizacdo nacional, com a realizacdo de atos publicos em todo o pais contra o
enguadramento na LSN, os réus foram absolvidos.

A campanha dos governos militares estimulando a ocupagao das “ter-
ras sem homens da Amazo6nia” nao apenas conduziu a situagio da regido aos
intensos conflitos entre posseiros e representantes do grande capital; fizeram,
sobretudo, a desgraca dos povos indigenas que estavam ali “desde sempre”.
Em geral & margem até mesmo das formas coletivas de resisténcia camponesa
contra a violéncia politica, os indios viam-se jogados a uma condigao de classe
que sequer existia em seu mundo. Em 1980, o socidlogo José de Souza Mar-
tins narrou alguns desses tristes episédios:

A pressio de imigrantes do sul do pais sobre as terras férteis do territdrio de
Rondbnia, no oeste, tem levado & macica invasio de terras dos indios surui nestes
ultimos tempos. Segundo consta, os drgdos governamentais néo tém se empenhado
para evitar que as invasoes prossigam, o que tem sido tomado como estimulo a
novas invasoes. Em consequéncia, jd houve mortos e feridos dos dois lados nesse
conflito, sem nenhuma perspectiva de sua solugdo.

Ainda hd pouco, os indios xavante, do Mato Grosso, decidiram ocupar fazen-
das localizadas em seu territorio e expulsar fazendeiros e seus empregados para forcar
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a definitiva demarcagio das terras da Reserva Indigena de Pimentel Barbosa e, com
isso, conter a invasdo que vem sendo feita pelas grandes fazendas de gado.

No norte do Mato Grosso, gragas a uma certiddo da Fundacio Nacional
do Indio de que nio havia indigenas naquelas terras, grandes empresas agropecu-
drias conseguiram ocupar o territdrio em que os indios tapirapé vivem hd dezenas
de anos, na confluéncia dos rios Tapirapé e Araguaia. Sio empresas que operam
com dinheiro proveniente dos incentivos fiscais concedidos pelo governo, através
do Banco da Amazonia (...). Os tapirapé sio lavradores e a invaséo de suas terras
ameaga sua propria sobrevivéncia.

Referéncia: José de Souza Martins. “Lutando pela terra: indios e posseiros na Amazonia legal” In: Os

camponeses e a politica no Brasil: as lutas sociais no campo e seu lugar no processo politico. Petropolis
(RJ): Ed. Vozes Ltda, 1983 (p.107-108).
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LisTA Jesus Matias de Araujo, dirigente sindical e motorista. Assassinado com
tiro na nuca na cidade de Brasiléia, por um pistoleiro, em 2 de de-

DE VITIM:O‘S , zembro de 1983. Segundo testemunhas, o crime foi encomendado
DA REPRESSAO por fazendeiros da regido. Provavelmente porque planejavam fazer
NO CAMPO um grande desmatamento de seringueiros e castanheiras na regido

e a entidade sindical os vinha impedindo. A morte de Jesus teria sido

MORTOS, entdo uma maneira de inibir a acdo do sindicato. Por trés vezes, seu
DESAPARECIDOS, irm&o havia estado na delegacia para registrar queixa de ameacas de
PRESOS E morte contra Jesus, mas o delegado n&o lhe dera atencdo e nada havia
TORTURADOS sido feito. Jesus estava sendo processado pela morte de Nilo Sérgio de

Oliveira, apontado como mandante do assassinato de Wilson Pinheiro.
[Fontes: CPT; Contag; FS.R 13/1/1984; MST]

Raimundo Paulino de Souza, seringueiro. Assassinado em 19 de julho de
1984, no Seringal Agua Preta, no municipio de Rio Branco. Raimundo
foi morto por policiais que haviam armado emboscada no terreno de
sua casa. Desde janeiro de 1984, o gerente da fazenda vinha inva-

294 5 dindo a posse de Raimundo. O Sindicato dos Trabalhadores Rurais de

: Rio Branco enviara dois oficios para a Secretaria de Seguranca, pedin-
do providéncias contra as arbitrariedades da policia, que havia estado
duas vezes na casa de Raimundo para Ihe tomar castanha, borracha e
espingarda. Enquando isso, o gerente o ameacava de morte. [Fontes:
CPT; MST]

Valdevino Delara, parceleiro. Assassinado com um tiro no coracdo em 28
de outubro de 1985, no municipio de Placido Castro. [Fontes: Folha do
Acre, Rio Branco, 30/10/1985, 06-07-09/11/1985; MST]
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A rebeliao dos posseiros:
no final dos anos 1950,
trabalhadores do sudoeste
do Parana tomaram cidades
em protesto a a¢ao das
companhias colonizadoras.

(Projeto Republica/Departamento de
Histdria da UFMG)
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REVOLTAS E OCUPACOES: A ORDEM DESAFIADA NO SuL

INTRODUCAO

Os efeitos do golpe militar atingiram de forma derra-
deira a organizagio, ainda incipiente, dos trabalhadores ru-
rais na regiao Sul do pais. Logo nos primeiros dias do novo
regime, em abril de 1964, centenas de lideres camponeses
foram presos no Rio Grande do Sul, no Parand e em Santa
Catarina. Entre os gadchos, os érgaos de repressao persegui-
ram de forma mais intensa os militantes do Grupos dos Onze
— organizados por Leonel Brizola pouco antes de inaugura-
do o regime de exce¢ao — e do Movimento dos Agricultores
Sem-Terra (Master), surgido nos anos 1950. As violéncias
sofridas pelo agricultor Leopoldo Chiapetti, militante do
Grupo dos Onze em Mariano Moro (RS), preso em 30 de
abril, ilustra de forma contundente as atrocidades cometidas
pela policia sobre os lideres rurais. Durante o periodo em
que esteve preso, o agricultor foi barbaramente torturado,
permanecendo nu e incomunicdvel, para que “entregasse in-
formagdes sobre as agdes do grupo e as armas”. Por sua vez,
um dos lideres do Master, Joao Machado dos Santos, mais
conhecido como “Jodo Sem Terra”, foi perseguido, preso e ameagado de morte.
Para fugir a repressao, Joao empreendeu a viagem mais dolorosa de sua vida: a de
um exilio em seu préprio pais, vivendo 25 anos de forma clandestina, com nome
falso, nos confins de Goias.

Ainda que as experiéncias mais expressivas das Ligas Camponesas tenham

se desenvolvido no Nordeste, essas organizagoes também tiveram seus nicleos nos
estados do Parand, do Rio de Janeiro, de Minas Gerais, do Rio Grande do Sul e
de Goids. Entre 1960 e 1961, federagdes das Ligas estavam organizadas em dez
estados brasileiros. No caso do Parand, uma caracteristica singular que marcou a
atuagdo das ligas foi o cardter localizado dessas lutas. Cada conflito se reduzia a
sua prépria esfera.! Ainda que houvesse um esforco das liderangas para romper o

Sob ameaca dos fuzis:
ditadura instalada no
pais em 1964 perseguiu
duramente os lideres

camponeses.

(Projeto Republica/
Departamento de Historia da
UFMG)

1. A andlise, desenvolvida
por Abramovay, é referida
por Martins, 2009.
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2. A este respeito, ver a obra
de Osvaldo Silva, A foice e a
cruz, 2006.

3. Ver Martins, 2009.

isolamento, especialmente por parte dos lideres do PCB engajados na organizagio
dos trabalhadores, a deflagragao do golpe de 1964 acabou de langar por terra essa
possibilidade. Isoladas, mas nem por isso menos valentes e determinadas, as mo-
bilizagoes de camponeses no Parand foram marcadas por movimentos que ficaram
conhecidos como “A Guerrilha de Porecatu”, no nordeste do estado, e a “Revolta
dos Posseiros”, no sudoeste.

Tratar da repressao politica no periodo compreendido entre 1962 ¢ 1985 im-
plica, em certos casos, abordar trajetérias politicas que remontam a décadas an-
teriores. Para os sobreviventes que prosseguiram com suas lutas, seria necessirio
considerar ainda o periodo da redemocratizacio, apés 1985. Um dos personagens
referidos neste capitulo, Manoel Jacinto Correia, militante do PCB e, depois, do
PCBR, um dos lideres na Guerrilha de Porecatu, tem suas primeiras perseguigoes
politicas registradas ainda nos anos 1940. Em fungao de suas atividades politicas,
Manoel enfrentou 17 detengdes e cinco processos, tendo vivido dez anos de sua vida
na clandestinidade. Suas “a¢oes subversivas” ocupam grande niimero de anotagoes
no prontudrio do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) do Parand —
envolvendo o periodo de 1945 a 1975.

Assim como em outros estados, a organizagio dos sindicatos de trabalhadores
rurais no Parand foi objeto de intensa disputa entre o PCB e a Igreja Catélica.? Com
o golpe militar de 1964, a maioria dos sindicatos sofreu intervengio. Aqueles que
permaneceram em atividade acabaram sendo confiados pelo regime militar a qua-
dros indicados pela Igreja Catélica. No periodo posterior ao golpe, as lutas sindicais
se ancoraram no cumprimento da legislacao em vigor — o Estatuto da Terra e o Esta-
tuto do Trabalhador Rural. No entanto, mesmo a defesa dos direitos ji consagrados
em lei era, ndo raro, encarada como um desafio a ordem imposta pela ditadura, nas
suas aliangas com os grandes proprietdrios de terra.

No periodo entre 1966 e 1971, foram estruturados no Parand alguns nucleos
da Ac¢do Popular (AP), que atuaram na organiza¢io de lutas de trabalhadores rurais
e urbanos. Com o recrudescimento da repressao politica, porém, a maioria das orga-
nizagoes foi silenciada, mantendo-se em atividade somente os sindicatos sob a tutela
do Estado. Em meados dos anos de 1970, foi-se esbogando uma reagao, quando as
oposicoes sindicais, com o apoio da Igreja Catélica, comegaram a se organizar.®* O
medo imposto pelo regime militar impediria que, nas décadas seguintes, ressurgis-
sem no estado as mobilizagdes camponesas nos mesmos moldes das que tinham sido
inspiradas pelos comunistas nos anos 1940 e 190. Nos anos 1980, outras formas de
organizagao surgiriam, por meio do MST e do Movimento dos Atingidos por Bar-
ragens — ambos enraizados nas lutas por terra que marcaram o sudoeste.

Depois das prisoes e dos desaparecimentos dos lideres camponeses, a luta pela
terra no Rio Grande do Sul seria retomada somente no final dos anos 1970, com a
ocupacio das fazendas Macali e Brilhante, no complexo da fazenda Sarandi — de-
sembocando na criagio do MST, em 1984. Dali em diante, surgiam na paisagem
gaticha os acampamentos de sem terra, abrigados sob lonas pretas a beira das estra-
das. Mudavam o cendrio e a forma de organizacio dos trabalhadores, mas a violéncia
dos latifundidrios e as agdes truculentas da policia continuavam.
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JoAo MACHADO DOS SANTOS, O JOAO SEM TERRA

A trajetéria de Joao Machado dos Santos, o Joao Sem Terra, no Movimento
dos Agricultores Sem-Terra (Master) sintetiza boa parte das lutas dos trabalhadores
rurais gatchos entre 1959 e o periodo que se seguiu ao golpe militar. Foi quando se
organizaram as primeiras agoes no estado na luta pela terra e pela reforma agraria.
O engajamento nesta causa rendeu ao lider camponés sequestros, prisoes e torturas
entre 1963 e 1964. Em meados de 2010, ele contou ao repérter Nilson Mariano, de
Zero Hora, sobre uma de suas prisoes:

Quatro torturadores me aplicaram choques elétricos. Chegou a um ponto que disse
para eles: “Me matem de uma vez...”

Joao nasceu em 1924 no interior de Santo Antdnio da Patrulha (RS). Era
um dos filhos do fazendeiro Pedro Nazdrio dos Santos, um médio proprietdrio de
terras da regido, que censurava as atitudes revoluciondrias do filho. Para o irmao José
Eloy dos Santos, um relojoeiro da capital, Jodo fora sempre “uma pessoa inquieta’.
Pode-se dizer: inquieta e posicionada ao lado dos camponeses desvalidos. Depois de
prisdes e maus-tratos no comego do regime militar, ele foi considerado desapareci-
do até o final dos anos 1980. Um de seus filhos, morto num acidente de moto aos
22 anos, sequer chegou a conhecé-lo, mas guardava no bolso da jaqueta uma foto
surrada do pai. O mistério de seu desaparecimento foi desfeito quando o jornalista
Carlos Wagner publicou uma série de reportagens em Zero Hora, indagando sobre
seu paradeiro. Um dos textos comegava assim:

Onde andard Joio Sem Terra? Hd 25 anos, Jodo Machado dos Santos, conbecido
como Jodo Sem Terra, por ser um dos mais ativos lideres camponeses que atuavam
no final da década de 50 e inicio dos anos 60 na questio da Reforma Agriria
no Rio Grande do Sul, foi dado como desaparecido pelos seus familiares e
companbeiros de luta depois de ter caido na clandestinidade em janeiro de 64.
Em 1963, ele tinha sido sequestrado, torturado e solto, virias vezes, pelos agentes
do extinto Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), sob a acusagio de
estar traficando armas para os 12 acampamentos de agricultores sem-terra que
existiam na época.*

Ao tomar conhecimento das matérias, transformadas depois no livro 4 saga
do Jodo Sem Ierra, o lider camponés reapareceu. Depois de 25 anos num exilio for-
cado — em que viveu nos confins de Goids, usando um nome falso por temer a per-
segui¢do e a violéncia a qual havia sobrevivido —, rompeu com o siléncio tecido pelo

PARA FUGIR

A REPRESSAO,
MILITANTE

DO MASTER
SUBMETEU-SE A
UM EXILIO DE
25 ANOS NO
PROPRIO PAIS.

4. Wagner, 1989, p. 10.
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5. As informacoes sobre
a trajetoria de Jodo Sem
Terra, deste periodo, foram
retiradas de Wagner, 1989.

medo. Contou que nio havia retornado antes porque acreditava que a Anistia era
apenas uma isca para prender os militantes de esquerda. Posteriormente, revelaria
meandros de sua histéria no documentario Jodo Sem Terra, ji de volta as paisagens
de sua infincia, no litoral norte do Rio Grande do Sul. Joao Sem Terra jd havia se
tornado, de novo, um Joio Sem Medo. Em junho de 2010, pouco depois do lanca-
mento do filme em sua homenagem, dirigido por Teresa Noll Trindade, ¢ ao qual ele
nao pode comparecer por problemas de sadde, disse ao jornalista Nilson Mariano:
“Sabe, dei todas as minhas forgas pelo movimento da Reforma Agraria”.

Nos anos 1'980, periodo em que nascia e florescia no Rio Grande do Sul o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), a histéria de Joio Sem
Terra era contada pelos colonos aos seus filhos debaixo das lonas pretas dos acampa-
mentos espalhados pelas estradas gatchas — inclusive a poucos metros ao local onde
Jodo tentou promover, por conta prépria, um uso mais justo da terra. Ele acreditava
que s6 uma reforma agréria radical, seguida de uma organizagio em forma de coo-
perativa no assentamento, faria com que o camponés rompesse com a miséria a que
fora condenado pela estrutura fundidria e a politica agricola. Tornou-se uma espécie
de herdi para os camponeses, mas era considerado um “agitador” pelos érgaos de
seguranca do Estado.

Jodo casou-se nos anos 1950 com a professora rural Wanda, com quem teve
sete filhos. Nesse periodo, ainda era conhecido como Machadinho. A ex-mulher
contou que poucos dias depois do casamento viu que tinha ido morar “com um
homem que adorava se meter em politica”.> Machadinho era dono de uma bode-
ga no interior de Santo Antdnio da Patrulha, que tinha as paredes cobertas com a
propaganda de seu partido a prefeitura. Por conta de uma aposta que perdeu, teve
de assistir os contrdrios sujarem as paredes do estabelecimento. Ficou l4 sentado,
rindo, enquanto os simpatizantes da candidatura rival executavam o trabalho. Des-
de essa época, no inicio dos anos 1950, deixava claro que pretendia fazer algo pelos
agricultores sofridos. Havia recebido do pai o legado politico do engajamento no
PTB, ambos fiéis as ideias de Leonel Brizola. Em 1953, Jodo e a familia foram morar
num lugar conhecido como Rincio dos Ildefonsos, em Encruzilhada do Sul. Local
de escassos recursos, Jodo viu de perto o drama dos camponeses pobres. No ano
seguinte, a familia mudou-se para Rolante, onde ele comprou um pedago de terra e
um caminhio, estabelecendo-se entre a cidade de Rolante e a localidade conhecida
como Rio da Ilha, interior de Taquara.

De acordo com o filho Cldudio Tadeu, foi na eleicao de Leonel Brizola, em
1958, que Joao passou a atuar mais intensamente na politica. Na época, Brizola,
candidato pelo PTB em coligagdo com o PRP, percorreu o estado numa campanha
bem-sucedida, que lhe rendeu 55,18% dos votos.

Em 1960, boa parte das liderancas engajadas na luta pela reforma agrdria no
estado pertencia a0 Movimento dos Agricultores Sem-Terra (Master), criado em En-
cruzilhada do Sul pelo prefeito petebista Milton Serres Rodrigues e seus aliados. O
dirigente comunista Ari Saldanha, um dos ativistas, contou que Joao Sem Terra “era
um homem que agia junto ao campesinato”. O jornalista Joao Aveline, militante
comunista que nos anos 1960 trabalhava na redacio de Ultima Hora, descreveu Jodo
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Sem Terra como “um homem com ideias préprias”. Segundo
Aveline, ele “queria fazer a revolugio ao seu modo. Era um
combatente solitdrio”.® Seria uma imagem precisa para carac-
terizar a atuagio do lider camponés no periodo seguinte.

No inicio de 1961, Jodo montou uma cooperativa de
produtores em Rolante e passou a instruir os agricultores so-
bre o processo de venda de seus produtos. Utilizava o préprio
caminhio para a distribui¢io aos mercados da capital. Os co-
merciantes da regido, incomodados com a iniciativa, uniram-
se aos latifundidrios para persegui-lo. O filho Claudio Tadeu
recordava-se que, numa ocasido, depois de conversar com
agricultores, o pai foi atacado por desconhecidos — todas as
caracteristicas de uma violéncia encomendada por grandes
proprietdrios de terra. Jodo nio se intimidou e, pouco tempo
depois, passava a integrar a dire¢do do Master.

Em 1962, o Master articulou a criagio de 12 acam- -
pamentos de agricultores sem-terra no Rio Grande do Sul, realizando cerca de dez  De volta as paragens:

. . . imagem do documentario
grandes concentragées. Os acampamentos mais expressivos foram os da fazenda Sa- 536 Sem Terra, dirigido por
randi, norte do estado, numa propriedade de 26 mil hectares, e do Banhado do  feresa Noll Tindade, sobre o

laer campones.

Colégio, em Camaqua, no sul do estado. Os prefeitos de Encruzilhada do Sul e de  yra0s Fimes e catatonia
Nonoai, alinhados a esquerda do PTB, participaram ativamente das articulagdes e
para pressionar o governador Leonel Brizola a desapropriar a fazenda Sarandi.

Nesse periodo, Joao decidiu conduzir seu préprio ensaio de reforma agréria.
Segundo informagées fornecidas por sua familia, ele comprou a fazenda Mato das
Flores, de 400 hectares, em Sao Francisco de Paula, e reassentou ali 30 familias de
agricultores. Ao longo de dois meses, o projeto prosperou. No entanto, as coisas
comegaram a ir mal quando Joao Kieffer reivindicou a posse da drea que ele dizia
ter comprado. Sem uma articulac¢io politica, o assentamento tornou-se vulners-
vel. O pretenso proprietdrio contou com o apoio da Brigada Militar (BM) para
expulsar Jodo Sem Terra e as familias de posseiros. Claudio Tadeu, filho de Joao,
relatava as violéncias cometidas pelos policiais: “Durante o dia os brigadianos far-
dados escorracavam os agricultores, e A noite, a paisana, colocavam fogo em suas
casas e plantagdes”.’

Com a vitéria do candidato Ildo Meneghetti nas elei¢bes para o governo do
estado, em 1962, os acampamentos sofreriam novas violéncias policiais. Em 1963,
uma operagao chefiada pelo coronel reformado da Brigada Militar Gonzalino Curi
de Carvalho foi montada para acabar com os seis acampamentos de agricultores que
existiam no Rio Grande do Sul. O principal deles era o de Passo do Feio, em Nonoai,
onde 5 mil camponeses reivindicavam terras. O dirigente comunista Ari Saldanha
contou que, com a operagao policial, a situagao dos trabalhadores tornou-se critica.
Eles foram cercados pelas tropas da BM, que havia cortado inclusive o fornecimento
de dgua as familias. Convocado para uma reuniio, Joao entrou de forma clandes-
'tina no acampamento. Mas foi sequc.strado pela P9licia Militar e submetido a um ? \D/ZLZ\I’;%:?; gc?:idido .
interrogatério na delegacia de Nonoai. Os agentes indagavam sobre supostas armas  Carlos Wagner, 1989.
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Ao lado dos colonos:
enquanto era governador
do estado, Brizola assinou
a desapropriacdo das terras
do Banhado do Colégio.

(Projeto Republica/
Departamento de Histdria da
UFMG)

Semente
plantada
pelo Master
germinaria
com o MST

B e sobre suas ligacoes com Partido Comunista. Preso, acusado de ser
um “comunista a servigo do Master”, foi conduzido a Porto Alegre.
A diregao do Master, em contato com o delegado da Superinten-
déncia da Reforma Agréria (SUPRA) — érgao federal que depois
se transformaria no Instituto Nacional de Colonizagao e Reforma
Agriéria (Incra) —, contratou os advogados Anselmo Amaral e Ma-
thias Nagelstein para defendé-lo. O lider camponés foi libertado,
mas o processo contra ele continuou correndo.

Mesmo depois de posto em liberdade, era implacivel a perse-
guicao de agentes do DOPS, em especial do delegado Delmar Kuhn.
O trabalhador ainda foi sequestrado e preso por diversas vezes, sendo
submetido a interrogatérios intermindveis. Numa ocasido, conseguiu
enviar para fora da delegacia um bilhete que foi publicado no Ultima
Hora pelo jornalista Joao Aveline, denunciando sua prisao ilegal.

Nas mais de duas décadas em que esteve desaparecido, eram escassas as pistas
sobre seu paradeiro. Seus companheiros mencionavam uma viagem que ele fizera
20 Rio de Janeiro nas articulagbes para a criagio da Confederacio Nacional dos
Trabalhadores na Agricultura (Contag). Ari Saldanha, que participou do encontro,
contou que Joao havia adotado um nome falso e seguido com a comitiva de Goiis,
disposto a se integrar as lutas camponesas de Trombas e Formoso. De fato, foi no
sertdo goiano que Joao Machado dos Santos passou a se chamar Moisés Manuel da
Silva. Ali, formou uma nova familia, que nao sabia de seu passado. Mas a militAncia
ele nao abandonou: seguia defendendo os sem-terra e tinha encampado a luta de
pequenos garimpeiros da regiao.

Joao Sem Terra morreu no dia 20 de outubro de 2010, aos 86 anos, em de-
corréncia de problemas cardiacos, no hospital de Santo Anténio da Patrulha. Nos
tltimos tempos, jd vidvo, morava com uma filha, o genro e trés netas na chdcara de
seis hectares herdada do pai, onde mantinha as suas lides de agricultor.

Precursor do atual Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST), o Movimento dos Agricultores Sem-Terra (Master) foi criado em 24
de agosto de 1950 em Encruzilhada do Sul, na regido gatcha do Vale do Rio
Pardo. O pivo da criagao do movimento foi a tentativa de um proprietdrio de
terras de retomar uma drea com cerca de 1.800 hectares, situada no distrito de
Faxinal, que era habitada, havia 40 anos, por cerca de 300 familias. A mobili-
zagao dos trabalhadores se fortaleceu e algum tempo depois dezenas de associa-
coes de agricultores sem-terra foram criadas em municipios gatichos. O surgi-
mento do Master imprimiu assim um impulso consideravel a luta pela terra no
Rio Grande do Sul nos anos 1960. Coordenado por militantes do PCB e do
PTB, o movimento tinha a sua direita a Frente Agrdria Gatcha (FAG), criada
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pela Igreja Catdlica, e & esquerda as Ligas Camponesas, criadas sob a
inspira¢io de Francisco Julido. As liderangas do Master disputavam
espago politico com as Ligas que, na regido, tinham uma penetragao
menos intensa. O governo do estado, por sua vez, havia fundado o
Instituto Gatcho de Reforma Agraria, o IGRA.

Um estudo realizado por Cérdula Eckert apontou que a
vida do Master passou por fases distintas.® Na primeira, até¢ 1962,
o movimento ganhou o apoio decisivo de Leonel Brizola, governa-
dor do estado entre 1959 ¢ 1962. O més de janeiro de 1962 mar-
cou uma expansio considerdvel do movimento, com a instalagio
de diversos acampamentos de sem-terra como forma de pressionar
por desapropriagoes e assentamentos. Nesse periodo, os ativistas
comegaram a participar de encontros nacionais dos sem-terra. De
junho de 1960 a margo de 1964, o Master coordenou a criagio
de 35 acampamentos em terras piblicas e privadas e de 20 mo-
bilizagoes pela reforma agréria, reunindo, ao todo, cerca de 100
mil camponeses. A maior ades3o ocorria principalmente entre os
trabalhadores chamados “pélo duro” — designagao usada para se
referir aos camponeses que nio descendiam de imigrantes alemaes ou italia-
nos. A pesquisa conduzida por Eckert registrou que os agricultores sem-terra
reunidos pelo Master eram, em geral, assalariados permanentes e tempordrios,
posseiros, parceiros, arrendatdrios, agregados e pequenos proprietdrios.

O movimento viveu sua Gltima fase em 1964, com a deflagracio do
golpe militar. Foi quando os lideres e militantes mais visados passaram a viver
na clandestinidade, sendo perseguidos, presos, torturados e exilados. A luta
pela terra no estado seria retomada somente em 1979, com a ocupagio das
fazendas Macali e Brilhante, no complexo da fazenda Sarandi — ocupagio
que se tornaria a génese do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra

(MST), nascido em 1984.

Numa tentativa de localizar Joao Sem Terra, Claudio Tadeu e Jodo Al-
tair, filhos do lider camponés, passaram a percorrer os acampamentos de tra-
balhadores rurais nos anos 1980. Acreditavam que se o pai havia estado em
todos aqueles lugares um dia, ele iria retornar a essas grandes lutas travadas
pelos camponeses. Em 1980, depois de acompanhar pela imprensa as noticias
sobre 0 acampamento de Encruzilhada Natalino, entre Ronda Alta e Sarandi,
Jodo Altair foi para l4 em busca do pai. Ali, pediu que os acampados dessem
o seguinte recado no sistema de alto-falante: “Atencao, atengdo, companheiro
Jodo Sem Terra. O seu filho o aguarda perto da cruz’. A mensagem foi repeti-
da diversas vezes, mas o lider camponés nao apareceu.’

Rio

GRANDE DO SuL

Encruzilhada Natalino:

na ocupacao da fazenda,
entre Ronda Alta e Sarandi,
esbogava-se a organizacdo do
MST, no inicio dos anos 1980.

Na procura
pelo pai
desaparecido,
a milonga
Jodo Sem
Terra

8. Tese de doutorado
defendida na UFRRJ, citada
por Carlos Wagner.

9. Ver Wagner, 1989.
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Jornal Movimento destaca a miséria dos
acampados em Ronda Alta.
(Movimento, 8 a 14 jun.1981)

CENA BR ast EIRA

A cruz da revolta: manifestacoes 4 mani
dos sem-terra pressionam por i
solucdes do governo. i -Q\_Gﬁ"{:“‘h

(Movimento, 3 a 9 ago.1981) 3

Infancia sob lonas: criancas dos
sem-terra crescem sob o signo da
precariedade.

(Movimento, 8 a 14 jun.1981)
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Em 1986, foi Claudio Tadeu quem acalentou a esperanga de
encontrar o pai entre os trabalhadores sem-terra quando 400 colonos
marcharam da fazenda Anonni até Porto Alegre para sensibilizar a so-
ciedade gatcha para a urgéncia de uma reforma agréria. Quando a
marcha passou por Novo Hamburgo, Tadeu nio desgrudou os olhos
da multidao, escrutinando os tragos dos homens para ver se reconhe-
cia seu pai. Foi em vdo. Mas ali aconteceu algo significativo: a musica
cantada pelos camponeses, Jodo Sem Terra, uma milonga de Antonio
Gringo e Paulo Carus, prestava homenagem ao pai, como mostram os
versos abaixo:

Ri10 GRANDE DO SuL

Jodo Sem Terra, teu tempo chegou. (...) Levanta tua enxada, faz dela
bandeira de rua redenga./ Do som do arado que abre as entranhas
da terra./ Faz hino de guerra, de péo e esperanga./ Que mude esta histéria
antiga, contada nas noites de chuvas./ Em ranchos tio pobres, daqueles que
lutam por vida melhor./

Jodo Sem Terra, evoca o passado./ Retorna no tempo e prega a igualdade en-
tre os teus irmdos./ Levanta tua enxada, faz dela bandeira da tua redenca.
/ Ai héo de ouvir o teu grito de paz./ E nio andards qual cusco sem dono./
Perdido nas terras do imenso Rio Grande./ Vivendo sem terra no imenso
Brasil./ Jodo Sem Terra teu tempo chegou...

Depois dos eventos protagonizados por Joao Sem Terra, em 1979 co-

megariam as primeiras ocupagdes organizadas de terra no Brasil. Os acam-
pamentos de lonas pretas a beira das estradas comegaram a se tornar parte
da paisagem gaticha, com a formagio do acampamento de Ronda Alta, nas
fazendas Macali e Brilhante, de propriedade do governo do estado do Rio
Grande do Sul. Mesmo com o intenso cerco policial, os camponeses nao arre-
daram pé e conquistaram a terra. Como conta Frei Sergio Gorgen:

Aqueles seiscentos barracos & beira da estrada que liga Ronda Alta a Passo
Fundo marcou a histéria do Brasil. Foi este acampamento que trouxe a
questdo da Reforma Agrdria de novo ao cendrio politico, em 1981.

O acampamento de Encruzilhada Natalino foi cercado pelo Exército, Po-
licia Federal e Brigada Militar no més de agosto de 1981, em operagio
encomendada pelo entio famoso Coronel Curid [conbecido pela repressio
na regido do Bico do Papagaio, no norte do pais]. Este comegou com a tdtica
do convencimento e, quando viu que esta nio dava efeito, passou i repressio
suspendendo, inclusive, o direito de ir e vir.

Teve momentos em que foi dificil persuadir alguns colonos, dispostos a ma-
tar o Coronel Curid, a nio fazé-lo."°

A primeira ocupagio de terras na regiao gadcha do Alto Uruguai ocorreu

em Santo Augusto, em fins de agosto de 1984. A drea, de propriedade do estado,

Licoes de esperanca:
novas geragdes incorporadas
a luta pela reforma agraria e
a justica no campo.

(Imagem reproduzida em Espaco
Plural, 2007)

10. Gérgen, 1990, p.19-20.
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O legado: primeiras
ocupagdes de terra no pais
ensinaram as trilhas que
viriam a ser percorridas pelo
movimento.

(Projeto Republica/
Departamento de Historia da
UFMG)

11. Wagner, Carlos. A saga
do Joao Sem Terra, 1989,
p.106-107.

com mais de 1.000 hectares ociosos, foi ocupada
por 85 familias sem terra da regiao de Celeiro. O
entdo governador Jair Soares nem chegou a en-
trar na Justi¢a. Nao houve mandado judicial de
despejo. Os agricultores entraram numa noite e,
na seguinte, sob um frio de lascar, foram bru-
talmente despejados pela Brigada Militar. Nesta
agio, muitos trabalhadores foram espancados.

Em outubro de 1985, na fazenda Anon-
ni, no municipio de Sarandi, no acampamento
que se tornaria o simbolo da luta pela reforma
agrdria no pais, duas mil familias ocuparam um
latifindio de 9.300 hectares, em processo de desapropriagio desde 1970. Po-
liciais militares fortemente armados faziam uma barreira para cercar os cam-
poneses organizados pelo MST. Quatrocentas criangas, filhas de acampados,
caminharam entio em sua direcao e lhes ofereceram flores. A cena foi descrita
pelo jornalista Carlos Wagner, um dos repérteres que cobriu o evento:

Soldados da Brigada Militar fortemente armados cercavam os camponeses por
todos os lados. Um helicdptero do governo do Estado, com o tenente-coronel
Carlos Stocker a bordo, dava véos rasantes onde estavam os acampados. (...)

O jornalista lembrava que o cerco era similar ao que ocorreu em 1963
no acampamento dos sem-terra no Passo do Feio, em Nonoai, a 70 quiléme-
tros ao norte dali. Na ocasido, havia sido preso o lider camponés Joao Sem
Terra. Havia se passado 25 anos: as armas dos soldados eram mais modernas,
mas a repressao aos camponeses continuava. Wagner notou que algo mais uni-
ria os dois eventos: o agricultor Ary Oliveira, que meses depois seria ferido por
um policial com um pontago de baioneta, era descendente de trabalhadores
rurais que haviam participado, nos anos 1960, do movimento no Passo do
Feio, que foi arrasado pela policia."

No caso da Anonni, o desfecho seria outro porque desde as primeiras
mobiliza¢oes, tinha havido um significativo aprendizado pelo movimento.
Naquela ocasido, de forma hdbil, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra montou duas frentes de combate. A primeira foi a resisténcia pacifica,
simbolizada pela marcha dos meninos e meninas que ofereceram flores aos
soldados. Um dos oficiais confessaria mais tarde que isso “abateu o moral das
tropas’. Existia também um permanente esclarecimento a opinido publica
sobre a luta pela terra. Por sua vez, como estratégia militar, o coronel Stocker
tentava injetar nos meios de comunica¢io informagoes sobre supostos “trafi-
cantes de armas no acampamento’ ou casos de “lideran¢as que estariam en-
volvidas em desvio de doagoes”. Outra frente de combate montada pelo MST
foi a construgao de um apoio politico que fizesse frente ao entdo governador
do estado, Jair Soares. A prépria dire¢do da Federagio dos Trabalhadores na
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Agricultura (Fetag-RS) manifestou, pela primeira vez, seu apoio ao MST. De-
pois disso, a cada ocupagio, o movimento foi se fortalecendo e obtendo maior

reconhecimento da sociedade. [ |

[LFOPOLDO CHIAPETTI

Nascido em Garibaldi, na serra gadcha, o agricultor Leopoldo Chiapetti foi
preso pela Policia Militar em sua casa, na cidade de Mariano Moro (RS), no dia 30
de abril de 1964, sob a acusagao de participar de atividades politicas contrérias ao
regime, como militante do Grupo dos Onze, ligado a Leonel Brizola. Um relatério
da Delegacia Regional de Policia de Erechim afirmava que ele era presidente da or-
ganiza¢do na localidade, o que levou ao seu enquadramento no Artigo 24 da Lei de
Seguranga Nacional (LSN). Durante o periodo em que permaneceu preso na dele-
gacia de Severiano de Almeida e no presidio regional de Erechim, de 30 de abril a 21
de maio de 1964, o agricultor foi barbaramente torturado, submetido a afogamen-
tos em dgua gelada, a choques elétricos e sevicias. Sofreu ainda torturas psicoldgicas,
permanecendo nu e incomunicdvel durante todo o periodo de detengao, para que
“entregasse informagoes sobre as agoes do grupo e as armas”.

No dia 3 de maio de 1964, Leopoldo foi internado devido a graves lesoes oca-
sionadas pela tortura e ficou sob custédia no Hospital Santa Terezinha, de Erechim,
como atestam os documentos armazenados no Arquivo Publico do Rio Grande do
Sul. Posto em liberdade no dia 21 de maio de 1964, o agricultor continuou sendo
obrigado a comparecer semanalmente a delegacia de Severiano de Almeida para
assinar o livro dos “elementos vigiados”. Era uma medida destinada a manté-lo sob
rigorosa vigilancia e a minar, pouco a pouco, a sua dignidade.

Num conjunto de processos de “subversao”, cuja dentncia foi oferecida na
Auditoria Militar de Santa Maria (RS), além de Leopoldo Chiapetti, havia uma
série de agricultores gatichos processados pela participagao no Grupo dos Onze. O
processo de n° 1.964 apontava, além de Leopoldo, de 57 anos, o também agricultor
Helmuth Pedro Notar, de 50 anos, e o vereador pelo PTB Jofre Lourau, de 28 anos,
como “cabecas” do movimento em Mariano Moro, distrito de Erechim. A dentincia
foi feita em 24 de dezembro de 1964 pelo promotor Sivo Deprat Barreto. Os trés
acusados foram absolvidos pela Auditoria Militar de Santa Maria em 19 de marco
de 1966 e condenados pelo Superior Tribunal Militar a seis meses de prisao em 24
de outubro de 1966. A punibilidade de Leopoldo Chiapetti foi extinta devido a sua
morte, em 1965.

Em depoimentos prestados entre 28 e 30 de abril de 1964 na Delegacia de
Policia de Erechim, Leopoldo, Helmuth e Jofre afirmaram que a fundagio do Gru-
po dos Onze na localidade havia sido uma resposta as solicitagoes de Leonel Brizola
transmitidas pela Rddio Mayrink Veiga. De acordo com eles, Brizola havia garantido
beneficios importantes para o distrito, tais como o fornecimento de luz elétrica e

NA PRISAO,
VIOLENCIAS PARA
REVELAR ACOES
DO GRUPO
DOS ONZE.
LIBERTADO,

ERA OBRIGADO
A VOLTAR A
DELEGACIA
PARA ASSINAR
O “LIVRO DOS
VIGIADOS
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Grupos

dos Onze
inspiraram-se
na organizacao
de equipes de
futebol

a construcio de oito escolas. Ao se solidarizarem com o movimento, acreditavam
obter novas melhorias para o distrito. Leopoldo afirmou que nao conhecia a proi-
bi¢ao da escrita de documentos, tais como uma ata de fundacio e também sobre as
agoes relativas a prépria organizagio dso Grupso dos Onze. Disse ainda ignorar que
os mesmos tivessem “fundamentos comunistas” e que se tratasse de uma “técnica
subversiva”. Os trés homens negaram que fossem comunistas, argumentando que
sempre foram “democratas” e “catélicos”. A ata de fundagao do Grupo, anexada ao
inquérito, mencionava o apoio a atuagio politica da organizagio “dentro dos prin-
cipios democréticos e cristios do ex-governador Leonel Brizola”, manifestando seu
apoio as Reformas de Base.

Em decorréncia dos maus-tratos sofridos na prisao, Leopoldo ficou com a
saide debilitada. Mesmo tendo se submetido a tratamento médico-hospitalar du-
rante meses, morreu em consequéncia dos problemas ocasionados pela tortura, em
21 de maio de 1965, aos 59 anos. Jofre Laurau afirmou que Leopoldo sofreu mais
violéncias na prisio porque era considerado pelos militares o lider do grupo. Segun-
do ele, a morte de seu companheiro nio ocorreu pela causa mencionada na certidao
de 8bito, o “choque operatério”, mas em consequéncia das graves lesdes corporais
que resultaram das torturas — das quais ele jamais se recuperou. Jofre afirmou que
nenhum médico da localidade havia se arriscado a declarar a verdade, sob pena de
sofrer retaliagoes. Outro conhecido, Artémio Mocelin, relatou que a familia de Le-
opoldo consumiu quase toda a sua pequena propriedade rural para tentar salvé-lo.
Uma de suas filhas, Leda, na época com sete anos, precisou de tratamento médico e
psicolégico por ter presenciado a prisio do pai e por té-lo visto desfigurado em sua
volta para casa. Outras testemunhas confirmaram que Leopoldo, considerado um
importante lider politico na regiao de Mariano Moro, ficou abalado fisica e psicolo-
gicamente com a prisio e com o martirio sofrido no cércere.

A organizacio denominada Grupos dos Onze foi criada pelo lider tra-
balhista Leonel Brizola, em diferentes regioes do pais, entre 1963 ¢ 1964,
com o objetivo de pressionar o presidente Joio Goulart a realizar mais ra-
pidamente as Reformas de Base. Nesse periodo, o governo Goulart estava
sob fogo cruzado. De um lado, as pressoes norte-americanas e da oposicio
conservadora da Unido Democritica Brasileira (UDN) de outro, a critica
dos grupos de esquerda nacionalista trabalhista. Em pronunciamentos feitos
pela cadeia de rddio carioca Mayrink Veiga — e divulgados pelo jornal Pan-
fleto —, Brizola conclamava a populagdo a se organizar em grupos de onze
pessoas — tais como em equipes de futebol. O movimento recebeu o nome
de Comandos Nacionalistas ou Grupos dos Onze Companheiros, mais co-
nhecidos como Grupos dos Onze. Entre o final de 1963 e os meses que

antecederam o inicio do regime militar, calcula-se que tenham sido criados
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Grupos dos Onze: jornal Panfleto e outros documentos
da organizacao criada por Leonel Brizola, em 1963.
(Projeto Republica/Departamento de Histéria da UFMG) § “OBg
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no pais em torno de 24 mil grupos. Seu propésito
era nacionalizar as empresas estrangeiras, impor o
controle de remessa de lucros para o exterior, lutar
pelo programa das Reformas de Base e, principal-
mente, pela reforma agrdria.

Quando foi deflagrado o golpe militar de
1964, os grupos foram imediatamente desmante-
lados e seus membros presos, perseguidos e mor-
tos. Um pronunciamento de Brizola em 25 de
outubro de 1963, na raduérito Policial Militar nd-
mero 709, sobre “O Comunismo no Brasil”. Nes-
se discurso, quando o Brasil havia recentemente
conquistado o bicampeonato mundial de futebol
(com as vitdrias de 1958 e 1962), Brizola utilizava
metiforas tiradas do universo esportivo para traduzir em linguagem simples
as suas propostas:

Nés agora ingressamos na fase em que precisamos trabalhar, atuar, agir em
equipe. Passamos agora a entrar no campo para jogar a partida; até agora
estdvamos dando baldozinho; cada um podia fazer seu jogo individual,
tomar suas iniciativas e dar baldozinho & vontade; agora estamos em cam-
po. O jogo, agora, é no campo; observem que na hora da partida sio onze
Jogadores, um s6 ndo adianta, nem dois, nem trés; sio onze jogadores, pre-
cisamos agora agir, trabalhar, atuar, lutar em equipe. Entio, quero pedir
a todos os brasileiros patriotas de todas as geracoes, homens e mulberes de
todos os recantos da pdtria, das cidades, das oficinas, dos escritdrios e dos
campos; organizemo-nos em equipe (...); procurem um grupo de amigos,
companbeiros e formem um circulo, um grupo, uma unidade, cujo nome
daremos depois a seguir; formem uma equipe. Vamos formar um time de

Sfutebol com unidade de onze (...)."

O documento apreendido no regime militar continha “instrugées se-
cretas’, reservadas aos “comandantes regionais”, sugerindo que o ideal seria
constituir Grupos dos Onze nas categorias profissionais e evitar parentes con-
sanguineos e amigos intimos. Outro item comparava os grupos a Guarda Ver-
melha da Revolugao Russa de 1917. Havia instrugdes a “agao preliminar”,
segundo as quais “a escassez inicial de armas poderosas e verdadeiramente
militares” seria suprida “pelos aliados militares” na Guanabara, no Rio de Ja-
neiro, em Pernambuco e no Rio Grande do Sul. O ponto sobre “Tatica Geral
de Guerrilha Nacional” mencionava que a greve geral seria o “sinal inicial de
que a massa operdria estd disposta a luta em qualquer terreno”. O documento
orientava que “os companheiros dos Grupos dos Onze deveriam ter pseudé-
nimos, somente conhecido de seu préprio grupo”, como nas demais organi-
zagoes clandestinas da época.

R10 GRANDE DO SuL

As radios como tribuna:
assim como fizera na Cadeia
da Legalidade (foto acima,
de 1961), Brizola utilizaria
programas radiofonicos
para concitar a ades&o aos
Grupos dos Onze.

(Projeto Republica/
Departamento de Histdria da
UFMG)

B 12 pv,1967, p. 393,
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ACUSADO DE
ATUAR EM
GUERRILHA,
FOI PRESO,
ESPANCADO

E JOGADO
DO SEGUNDO
ANDAR DO
BATALHAO DE
FRONTEIRAS

A Guerrilha de
Trés Passos

SILVANO SOARES DOS SANTOS

Filho de camponés, o agricultor Silvano Soares dos Santos nasceu em 1929,
em Trés Passos (RS). Morador de Campo Novo (RS) e militante do Movimento
Nacionalista Revoluciondrio (MNR), ligado a Leonel Brizola, Silvano foi preso por
tropas do Exército, em 1965, quando participava da chamada “Guerrilha de Trés
Passos”, deflagrada na cidade do mesmo nome, no norte gatcho.

Devido as suas atividades politicas, ele foi preso novamente pelo regime mi-
litar, em 10 de junho de 1970, no 2° andar do Batalhio de Fronteiras. Morreu na
prisdo 15 dias depois de sua deten¢do. A dentincia de sua morte foi feita pelo irmao,
Alberi Vieira dos Santos, ex-sargento da PM gaicha, considerado o brago direito
do comandante da guerrilha, o coronel cassado do Exército Jefferson Cardim. De
acordo com a dentincia de Alberi — também assassinado pelas forcas de repressio em
1979 —, Silvano foi preso, torturado e jogado do 2° andar do Batalhio de Fronteiras.
Morreu em 26 de junho, aos 41 anos de idade, vitima de um derrame provocado pe-
las violéncias que sofrera. O médico que assinou o atestado de 6bito indicou como
causa da morte “caquexia’, sustentando que Silvano havia morrido em sua prépria
residéncia.

A vitva de Silvano ingressou com requerimento na Comissao Especial so-
bre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) para obter o reconhecimento da
responsabilidade do Estado sobre a morte do marido. No entanto, os dados relati-
vos a segunda prisao do camponés nio foram localizados para que o pedido fosse
deferido. O processo nio foi reapresentado apds a ampliacio dos critérios da Lei n®
9.140/1995, o que, segundo o relatério da Comissdo Especial, poderia ter permiti-
do seu deferimento.

A chamada “Guerrilha de Trés Passos”, iniciada em 25 de marco de 1965
na regido norte do Rio Grande do Sul, foi um movimento de curta duragio: sua
gestao e deflagracio ocorreram em 144 horas, e em 36 horas jd havia sido derro-
tada pelo Exército. O levante armado — comandado pelo ex-coronel do Exército
Jefferson Cardim, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), e pelo
sargento da Brigada Militar gaticha Alberi Vieira dos Santos — originou-se da
perplexidade dos exilados brasileiros no Uruguai diante da agio violenta da
ditadura e das dificuldades encontradas pelo Movimento Nacionalista Revolu-
ciondrio (MNR) para iniciar agdes de resisténcia armada no Brasil.

A Operagio Trés Passos devia ser langada até 31 de margo de 1965, data
do primeiro aniversdrio do golpe que instaurou a ditadura militar no pais. O

plano compreendia uma agao armada de grande repercussio que estragasse a
comemoragao da “Redentora”. Em dois dias, os guerrilheiros obtiveram mil
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Um coronel rebelde: Jefferson
Cardim, que chefiou a Guerrilha de
Trés Passos (RS), aparece preso na foto
' .2 *maior, depois de ter sido torturado
pelos militares. Nas imagens menores,
% cartao assinado por Cardim; prisdo de
- outro guerrilheiro; e documento sobre
S o sargento Alberi Vieira dos Santos,
assassinado pela repressao.
(Projeto Republica/Departamento
de Historia da UFMG)
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délares, trés armas de caca tchecas e trés mil tiros
de municio. Uma coluna de 25 guerrilheiros atra-
vessou de caminhao a fronteira do Uruguai com o
Brasil e chegou a cidade gatcha de Trés Passos, em
25 de margo daquele ano. Ali, atacou com sucesso
dois alvos em busca de armas e munigées: o desta-
camento da Brigada Militar e um presidio. O ata-
que ao alvo seguinte — uma agéncia do Banco do
Brasil — foi frustrado, porque era preciso arrombar
o cofre e os guerrilheiros no tinham nem meios
nem treinamento para isso.

No mesmo dia, Cardim e seus homens ocu-
param a estagio da Rédio Difusora e divulgaram
um manifesto a Nagio. Na sequéncia, a coluna par-
tiu em direcio ao norte, atravessou Santa Catarina
e avancou até a cidade de Francisco Beltrao, perto
de Foz do Iguacu, no Parand. Vdrios camponeses
dos estados do Sul, a maioria deles simpatizante
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A prisao dos das ideias de Leonel Brizola, incorporaram-se ao levante. No trajeto, os guerri-
B e lheiros atacaram quartéis e destacamentos policiais, em busca de armamentos.

comandada por Cardim foi q p >
]Sgrré:s'z e ng:gid:nﬁ";'gsde O plano era seguir até o Mato Grosso, mas a coluna foi cercada por tropas do
marco de 1965, préximo a Exército no dia 25 de margo, nas imediagoes do municipio de Cascavel (PR).
;f;ij:‘;'efug'ka/ O manifesto havia sido retransmitido por emissoras de rddio que, alarmadas,
Departamento de Histéria da anunciavam um exército guerrilheiro de 400 homens. Uma operagao de vulto
vme) foi montada pelos militares para liquidar com o movimento. Os guerrilheiros
chegaram a entrar em combate com o Exército, que utilizava, inclusive, avi-
oes de reconhecimento para rastreamento da 4rea. Preso, o ex-coronel Jefferson
Cardim foi barbaramente torturado. Dois dias depois, foi capturado o sargento
Alberi Vieira dos Santos, o outro lider do movimento, que também sofreu

B espancamentos antes de ser preso.
/MO Bosa
DEPOIS DE Na década de 1960, o agricultor Zelmo Bosa, nascido em Ronda Alta

SUCESSIYAS (RS), em 1937, atuou ativamente na organiza¢io dos Grupos dos Onze na locali-
DETENCOLS,  dade de Trindade do Sul, na época pertencente ao municipio de Nonoai, onde

CAMPONES chegou a ser vereador pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). De acordo com
DESAPARECEU

EM 1976

documentos reunidos pela Comissdo Especial pela Anistia no Rio Grande do Sul,
depois do golpe militar de 1964 o trabalhador foi detido diversas vezes em fungao
de suas atividades politicas. Embora as informagoes sejam imprecisas, ele teria

desaparecido por volta de 1976.
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Entre as atividades consideradas “subversivas”, Zelmo teria participado de
ocupagoes de terra para pressionar pela desapropriagao das dreas. O vereador Joio
Maria Antunes contou que, em 1964 ou 1965, “alguns brigadianos, chefiados pelo
cabo Jodo, estiveram na casa de Zelmo e o prenderam”. Depois disso, o agricultor
teria desaparecido. Outro depoimento, de Antdénio Conceigao dos Santos Machado,
mencionava que, entre 1974 e 1975, o agricultor passou na sua casa e pediu-lhe
mantimentos, pois enfrentava dificuldades por estar sendo perseguido pela policia.
Outro conhecido, Cleto dos Santos, lider do PTB em 1964 em Nonoai, contou
que o agricultor esteve em certo momento ligado a “Guerrilha de Trés Passos”, de-
flagrada em 1965 na cidade do norte gaticho, sob o comando do coronel Jefferson
Cardim de Alencar Osério. Zelmo teria sido preso em abril daquele ano numa praga
de Nonoai e reagido a prisao, numa operacio chefiada pelo coronel Gongalino Curi
de Carvalho e pelo delegado Sebastiao Nunes.

Segundo uma das versoes, apds asas perseguicoes de que foi vitima, Zelmo
teria ido para o Parand e depois para o0 Mato Grosso. De forma clandestina, teria re-
tornado algumas vezes a Nonoai para visitar a familia. Em outra versao, ele teria sido
assassinado pela policia num local denominado Cascata do Lobo. Depoimentos
reunidos pela Comissio Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP)
registram que, na ocasiio do desaparecimento do trabalhador, os amigos Cleto dos
Santos e Joao Maria Antunes procuraram por ele nas delegacias de policia e no Ins-
tituto Médico Legal (IML), mas nao encontraram qualquer vestigio dele, “vivo ou
morto”. A prépria imprecisio e fragmentagio das pistas caracteriza boa parte dos
desaparecimentos e assassinatos praticados durante o regime militar.
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ListA

DE VITIMAS
DA REPRESSAO
NO CAMPO

MORTOS,
DESAPARECIDOS,
PRESOS E
TORTURADOS

Avelmar Moreira de Barros,
assassinado no DOPS-RS
em 1970.

(Projeto Republica/
Departamento de Historia da
UFMG)

Joao Machado dos Santos (“Joao Sem Terra”), pequeno proprietario ru-
ral, um dos lideres do Movimento dos Agricultores sem Terra (Master)
no estado, preso e torturado em 1963, viveu 25 anos na clandestini-
dade, com nome falso em Goias, para fugir a repressao intensificada
com o golpe de 1964. [Fonte: livro A saga do Jodo Sem Terra, 1987;
filme Jodo Sem Terra, 2010]

Leopoldo Chiapetti, agricultor do municipio de Mariano Moro, preso e
torturado pela Policia Militar gaticha, em 30 de abril de 1964, acusado
de pertencer ao Grupo dos Onze na regido. [Fonte: DMV]

Zelmo Bosa, agricultor, atuava na organizacao dos Grupos dos Onze na
localidade de Trindade do Sul (RS), preso diversas vezes em funcao de
suas atividades politicas ap6s o golpe de 1964, desapareceu provavel-
mente em 1976. [Fonte: DMV]

Silvano Soares dos Santos, jovem lider camponés de Campo Novo, que
participou da Operacdo Trés Passos, comandada pelo coronel Jeffer-
son Cardim, em marco de 1965, foi assassinado no mesmo ano, apos
prisdo no Batalhao de Fronteiras. [Fontes: Contag; MST]

Avelmar Moreira de Barros, camponés nascido em Viamao, preso no De-
partamento de Ordem Politica e Social (DOPS/RS) em 22 de marco de
1970 e assassinado na prisao dois dias depois. Ele era chacareiro do
ex-tenente Dario Viana dos Reis, membro da VAR-Palmares, que tam-
bém foi preso e torturado nesse periodo. Depois da morte, o DOPS
divulgou a versao de que Avelmar havia se suicidado na prisao. A
necropsia, realizada pelo IML/RS, descreve ferimentos no rosto e nos
punhos, além de corte na carétida. A versao oficial da morte foi “sui-
cidio no xadrez do DOPS”, com uma lamina de barbear, que teria sido
entregue a ele — estranhamente — nos dois dias em que era torturado
pelos agentes da repressao. [Fonte: DMV]

Constancio Soares, trabalhador rural, pedo no municipio de Sao Gabiriel,
torturado até a morte, em julho de 1980. As sevicias foram ordenadas
pelo fazendeiro Odacyr Denardin, como vinganca pelo fato de que o
trabalhador havia ingressado na Justica do Trabalho, exigindo o paga-
mento de seus vencimentos. O peao foi encontrado com um atestado
de 6bito falso, que atribuia a morte a “enfarto do miocardio”. Entre-
tanto, os advogados contratados pelo enteado da vitima solicitaram
a exumacao do cadaver, quando ficou constatado que a verdadeira
causa da morte foram as graves lesdées nas pernas, fratura no cranio
e lesdes nos 6rgaos genitais, sofridas durante as torturas. Um filho do
peao e uma testemunha revelaram que estavam sofrendo ameacas
por parte do fazendeiro e de um cabo da Policia Militar, também en-
volvido no crime. [Fonte: MST]
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PARANA

MANOEL JACINTO CORREIA

Conhecido como “Velho Mané”, Manoel Jacinto Correia, nascido em
1917, em Sao Joao do Cariri, na Paraiba, chegou ao Parand ainda moco e
conheceu o Partido Comunista ao chegar a regiao norte do estado, por meio
do médico Newton Camara. Foi vereador pelo Partido Trabalhista Nacional
(PTN) e se tornou um dos protagonistas da “Guerrilha de Porecatu”. Preso 17
vezes e indiciado em cinco processos, Manoel viveu dez anos na clandestinida-
de. Militante do PCB nos anos 1940 e 1950, ele fundou a Unido dos Trabalha-
dores de Londrina e as primeiras associagoes profissionais da cidade, além de
ter sido pioneiro na cria¢io dos sindicatos dos trabalhadores rurais na regio.

Aos sete anos de idade, Manoel era guia de seu pai, um trabalhador cego
e pobre, que agredia o menino quando este nio conseguia alguns trocados.
Ao crescer, o jovem Manoel desempenhou as atividades de vaqueiro, tropeiro,
pregador, pedreiro, marceneiro, além de corretor de seguros. De acordo com
informagdes obtidas por Fernandes (2007), em pesquisa nos arquivos do De-
partamento de Ordem Politica e Social (DOPS) do Parand, em 1975, quando
foi preso na Opera¢io Marumbi, o lider comunista declarou ter 15 filhos,
sendo oito legitimos, quatro naturais e trés adotivos.

Segundo as informagdes armazenadas pelos 6rgaos de repressao, Manoel
foi acusado, em 30 de janeiro de 1949, de organizar um churrasco para car-
roceiros as margens do rio Tibagi, em Jataizinho, com o objetivo de arrecadar
dinheiro para o extinto PCB. Na ocasiio, ele foi detido com outras 11 pessoas,
entre elas, alguns operdrios. Na época, ji era vereador e gozava de estima por
parte de seus colegas da Camara Municipal, de forma que os protestos contra
sua prisio mobilizaram nao apenas seus correligiondrios, mas também opo-
sitores, tais como o fazendeiro Milton Menezes, da UDN, e o entao prefeito
e também fazendeiro Hugo Cabral. Um protesto verbal a prisao de Manoel
valeria a Menezes a pecha de “comunista” e também, por sua vez, uma ficha no
DOPS/PR. Algum tempo depois, em 17 de junho de 1951, quando a policia
promoveu as prisdes em Londrina de Manoel Jacinto e Fldvio Ribeiro, entre
outros, Menezes tomou conhecimento de que seu nome constava nos arquivos
do DOPS/PR. Uma correspondéncia dele ao governador solicitava o cancela-
mento daquelas anotagoes.

As primeiras anotagoes sobre Manoel Jacinto no DOPS/RS datam de
janeiro de 1947, constando ainda um oficio do Comité Municipal do PCB
encaminhado ao juiz da 272 Zona Eleitoral com a indicacio de seu nome as
eleicoes. Em 1948, jd como vereador eleito, foi secretdrio do comité municipal

UM DOS LIDERES
DA GUERRILHA
DE PORECATU,
CONTINUOU A
SER PERSEGUIDO
PELOS MILITARES
ATE MEADOS
DOS ANOS 70
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13. Reproduzido por
Fernandes, 2007.

14.Uma reproducédo desses
documentos foi feita por
Fernandes (2007), em sua
dissertacao de mestrado.

do partido e suplente do comité estadual. Foi nesse periodo que o PCB fez seus
primeiros contatos com os posseiros de Porecatu, por meio do Comité Municipal
de Jaquapita. Diante da gravidade da situagdo das familias dos posseiros, Manoel
Jacinto solicitou apoio ao Comité Estadual. A partir dai, outros militantes passaram
a comparecer 2 regido, entre eles, o vereador Newton Camara e o advogado Flévio
Ribeiro. A decisao do partido de assumir a organizagio da luta armada no norte do
Parand teria sido formalizada em novembro de 1948.

Uma das detengdes de Manoel ocorreu em 7 de agosto de 1949, quando ele
participava do Congresso Estadual Pré-Paz, no quintal da residéncia do médico
Newton Cimara, para onde se encaminhavam centenas de ativistas. A bandeira de
defesa da paz mundial possibilitava ao PCB, na clandestinidade, uma atuagio nos
setores populares. No relatério do inquérito relativo aos acontecimentos de Pore-
catu, de 3 de julho de 1951, as notas feitas pelos agentes da repressao referiam-se
a Manoel Jacinto como um “elemento de dire¢ao comunista”, em cujo poder “foi
apreendido farto material de propaganda subversiva”.

Em 1952, Manoel Jacinto foi preso novamente em Sao Paulo, na cidade de
Barretos. O jornal comunista Hoje anunciou no ano seguinte uma campanha de
arrecadagao de recursos para custear a defesa de dois presos politicos: o préprio Ma-
noel e Eduardo Figueiredo, que acabaram, de fato, sendo libertados. Em agosto de
1961, as notas feitas em seu prontudrio no DOPS revelavam a suspeita de que ele
fosse o “elemento de ligagdo entre a capital e os comunistas de Maringd”.

J4 no governo militar, em 1967, Manoel foi indiciado no Inquérito Policial
Militar instaurado para apurar atividades do PCB no Parand e em Santa Catarina,
e enquadrado na Lei de Seguranca Nacional. Absolvido no ano seguinte, sofreria
outro indiciamento em inquérito por atividades relacionadas a militincia no PCB,
em janeiro de 1971. Em 7 de abril de 1969, os agentes da repressao registraram;

Comunista atuante em Foz do Iguagu. Antes da Revolugio distribuia propaganda
ostensivamente e recebia dinheiro do exterior. Esteve desaparecido na época da
Revolugio, mas agora comegou agir novamente. Pertence & linha Chinesa."

Os registros feitos no ano de 1970 davam conta de seu ingresso no Partido
Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR). Em 1973, uma anotagao informava
sobre sua detengio, pelo DOPS/SP, para “averiguagées sobre atividades subversivas”.
Em setembro de 1975, Manoel seria novamente encarcerado na chamada “Opera-
¢ao Marumbi”, desencadeada pelos 6rgaos de repressio no ataque a subversivos e
comunistas — similar & Operagao Oban, desenvolvida em Sio Paulo, e 2 Operagao
Barriga Verde, em Santa Catarina.

Em suas declaragoes durante interrogatério no DOI do III Exército, em Curi-
tiba — certamente para despistar os agentes —, Manoel adotava um discurso de contri-
¢ao. Dizia estar “queimado” com o PCB e que nio sabia das atividades politicas de sua
filha, Elza Correia. Admitiu que talvez pudesse ter tomado alguma “atitude de cardter
comunista’, mas afirmou que ndo era comunista e que estava disposto a escrever uma
carta & imprensa repudiando o marxismo.'* Duas notas feitas em 1975 lhe atribufam
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diferentes pertencimentos partiddrios. Na primeira, feita em maio daquele ano, era
considerado como vinculado ao PCB, dado que teria sido obtido no “desbaratamento
das graficas do PCB no Rio e em Sao Paulo”. Na anotagio seguinte, feita em agosto,
como parte do Relatério do IPM sobre o PCBR, era mencionado que, em fevereiro de
1969, Manoel representou aquela organizagao durante reuniao realizada na localidade
de Pontal do Sul (PR) e teria sido indiciado no IPM de Apucarana.

Outros registros feitos no mesmo ano davam conta da mobiliza¢io de carros
de diferentes cidades num sitio que seria de propriedade de Manoel. Ao ser questio-
nado sobre essas reuniées, num dos interrogatérios, Manoel disse que, apds o seu
indiciamento no IPM do PCBR, em 1970, ¢le teria abandonado a militAncia e que
as reunides em sua casa eram para a pritica do espiritismo. Afirmou que antes, em
1966, ingressara no PCBR por discordar da condugao do PCB.

Na ocasiao, o comandante do DOI-CODI justificou que aquela prisao, es-
pecificamente, tinha sido decretada em razdo da informacio de que Manoel havia
hospedado o advogado Luiz Ferreira Gonzaga, “foragido” da Bahia em 1964. Ma-
noel admitiu que conhecia o advogado, o qual havia estado na sua residéncia numa
ocasido. Indagado entdo sobre suas idas a uma chécara misteriosa nos fins de semana
— viagens que eram monitoradas pelos agentes —, ele afirmou que seria a residéncia
de sua “amante”, Lidia Sena Ribeiro, que 14 vivia com quatro filhos.

Entre os documentos apreendidos pela repressao, havia um bilhete manuscri-
to, sem a identificacdo do ano, enviado “a0 companheiro Manoel Jacinto Correia”
pelo lider comunista Gregério Bezerra, no qual este se referia a “fortes lutas” que
estariam travando. Um dos contatos que mantinham era, justamente, relativo aos
conflitos de Porecatu. Informagoes disponiveis dao conta de que os lideres comunis-
tas Gregorio e Agildo Barata teriam ido pessoalmente conferir as operagoes no norte
do estado. Naquele contexto, Manoel era considerado uma espécie de emissario,
que safa de Londrina para acompanhar as atividades da guerrilha. De acordo com a
esposa, Anita Correia, ele era “muito dedicado” e

passava meses seguidos enfurnado no mato... as vezes, voltava de madru-
gada, com até 10 posseiros pra gente alojar e dar comida... Ele néo falava
muito sobre a situagdo... so dizia que a coisa estava feia, que era pra gente
se preparar porque ele podia ser morto em combate.”

O conflito de Porecatu foi uma espécie de embrido para a implantacio do
PCB no campo, que modelaria, ainda, as primeiras formas de representagao coleti-
va em torno do campesinato.'® Naquele periodo, o partido havia organizado Ligas
Camponesas nos municipios de Porecatu, Centendrio do Sul e em Jaguapita — esta
tltima reunia 400 associados. Apesar da longa resisténcia em Porecatu, no final,
em 1951, como explica Manoel Jacinto, os posseiros “jd nio lutavam mais para
manter suas dreas, mas para fugir da policia’. Com o aniquilamento do movimento
pelas forgas policiais, os comunistas remanescentes serviriam de elo para o desen-
volvimento posterior das “unides gerais de trabalhadores”, que dariam origem aos
primeiros sindicatos de trabalhadores agricolas.'®

PARANA

15. Registro feito por Silva,
2006, p. 66.

16.1d., 2006, p. 19.
17. Op. cit., 2006, p. 20
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Manoel Jacinto morreu em 1983, devido a problemas pulmonares, uma sequela
das més condigoes de vida e das torturas que sofreu na prisao. Em 2009, o governo
do estado do Parand criou o Arquivo Manoel Jacinto Correia, em homenagem ao
lider comunista, com o objetivo de preservar e difundir a memoéria social e politica
dos movimentos populares. Na inaugura¢io do acervo — que redne livros, cartazes,
manifestos, panfletos, jornais e arquivos de dudio e video retratando a mobilizagio de
trabalhadores e estudantes na regiao —, Elza Correia, filha de Manoel, afirmou que seu
pai lhe mostrou “que ¢ possivel lutar por uma vida mais justa’, considerando que ele
havia se tornado um “herdi” das lutas dos trabalhadores naquele estado.

“Guerrilha T
de Porecatu”,

, . , Nas décadas de 1940 e 1950, conflitos importantes mobilizaram cam-
324 _ d l_Jmca _ poneses na regido norte do Parand. A regido vinha sendo palco de enfrenta-
eXperlénCIa de | mentos envolvendo posseiros, grileiros, fazendeiros e, inclusive o Estado, que
luta armada deram lugar a chamada “Guerrilha de Porecatu”. De um lado, estavam as
do PCB forgas policiais dos estados do Parand e de Sao Paulo, que apoiavam jaguncos,
fazendeiros e grileiros; de outro, posseiros, apoiados por militantes comu-
nistas.'”® O conflito foi abertamente deflagrado quando os camponeses que
habitavam as terras devolutas de Jaguapita e Porecatu passaram a resistir aos
despejos de suas terras, em agdes armadas. A rebelido eclodiu na drea formada
pelos municipios de Jaguapita, Guaraci, Centendrio do Sul e Porecatu, situa-
dos na regiao limitrofe ao estado de Sao Paulo. O epicentro da revolta situou-
se em Porecatu, na drea do “grilo” conhecida por Barra de Tibagi, com cerca
de 4 mil hectares, delimitada pelos rios Paranapanema, Centendrio, Ribeirao
do Tenente e a rodovia Porecatu-Centendrio do Sul.”
Especialmente a partir dos anos de 1940, a regido norte assistiu a uma

ocupagio desenfreada de pequenos posseiros, grileiros e cafeicultores de Sao
Paulo e Minas Gerais, que se misturaram a populagio que jd ocupava o local.
Em 1945, o governador do Parand, Moisés Lupion, concedeu titulos de ter-
ras na regido para apadrinhados politicos, embora muitas dessas terras jd se
encontrassem ocupadas por posseiros e, em alguns casos, estes tivessem ainda
o titulo de propriedade. Os posseiros comegaram a ser expulsos da regiao em
agoes violentas comandadas pelos grandes proprietdrios. Com a intensificagao
do conflito, em 1947, o governador Lupion prometeu titulos de propriedade
no municipio de Paranavai para os posseiros que concordassem em deixar a
regido. Muitos aceitaram a proposta, mas o governador nio cumpriu a pro-
messa. Revoltados, os trabalhadores recorreram a liderangas do PCB. Sob a
orientagao deste partido, inicialmente, a tdtica adotada foi denunciar a situa-

¢a0 aos meios de comunicagio e encaminhar judicialmente a questao. Porém,

18, Silva, 2006, . 51. os resultados nao foram animadores. O passo seguinte foi a adogio da tdtica
19. Op. cit., p. 55. de guerrilha como forma de luta contra os fazendeiros. Foi a primeira vez no
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pais que o PCB engajou-se na preparagio de um combate armado. O envio
de representantes do partido a regido do conflito se tornou cada vez mais fre-
quente, segundo um registro feito por Silva (2006), a partir de documentos
da época:

Aos poucos, esses emissdrios foram conduzindo a questio para o lado do
comunismo, trazendo sempre jornais e boletins e pregando a necessidade de
se unirem em defesa do solo, que pertencia a quem nele trabalhava, procu-
rando sempre fazer uma campanha de indisposi¢io dos trabalhadores con-
tra os fazendeiros, até que um deles propds que se unissem todos em bandos
armados, para tomarem conta do solo & for¢a, resistindo até ao governo, se
possivel fosse” >

Com a orientacdo do PCB, os camponeses passaram a receber
treinamento de guerrilha na mata. Uma das primeiras agoes dos rebeldes foi
a constitui¢do de duas equipes para realizar acoes tdticas. Essas equipes eram
compostas por 12 homens, em média, liderados por Hildrio Gongalves Padi-
lha Filho, o Itagiba, e por Arildo Gajardone, conhecido como Strogoff. Des-
de a constitui¢do dos grupos, os dois chefes ji tinham status de quadros do
Partido Comunista. Os grupos estavam divididos em acampamentos de tipo
militar, instalados na mata. Alguns de seus membros tinham experiéncia no
Exército, de forma que a organizagao seguia uma disciplina rigida. Nessa épo-
ca, os posseiros encontravam-se organizados em Ligas Camponesas, fundadas
sob a orienta¢io do PCB. Naquele periodo, o PCB de Londrina mantinha

PARANA

20. Silva, 2006, p. 62.
21. Op. cit., p. 73-74.

Cenas de um combate:
imagens da revista O
Cruzeiro sobre a Guerrilha
de Porecatu, ocorrida no
norte do Parana no comeco
dos anos 1050.

Revista O Cruzeiro, 1951.

(Projeto Republica/
Departamento de Historia da
UFMG)

intensa atividade de propaganda no meio rural. O jornal
O Momento, que viria a ser porta-voz dos posseiros, era
editado em Londrina, assim como os panfletos e impres-
sos sobre 0 movimento.

Por meio das Ligas, os posseiros enfrentaram fazen-
deiros e jaguncos. Cenas de violéncia se sucederam até o dia
10 de outubro de 1950, quando ocorreu o enfrentamento
mais grave. Na ocasio, tropas militares chegaram para des-
pejar os posseiros da fazenda Palmeira. Trés violentos com-
bates deixaram um saldo de seis mortos — quatro posseiros,
um adolescente e um jagunco —, além de vdrios feridos.
Depois desse dia, as forcas policiais passaram a temer entrar
nas posses. Outra forma de pressio sobre os proprietdrios
de terras foram as greves rurais, estimuladas por militantes
comunistas. Para espalhar o panico entre as elites e os seus
aliados, os rebeldes prepararam uma “lista negra” — nunca
divulgada — que conteria 0 nome dos que seriam executa-
dos de forma sumdria.!

Os posseiros resistiram por muito tempo,
mas, em 1951, o movimento ficou acuado, num periodo
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marcado por uma cisio entre os posseiros e os lideres do PCB. A crise se agra-
vou quando, em 1951, o governador Bento Munhoz da Rocha Neto fez uma
proposta aos trabalhadores, acenando com o compromisso de assenti-los na
prépria regido. Os lideres do PCB estabeleciam uma série de condigoes para o
acordo, até que o governador endureceu as negociagoes e, depois de uma série
de cercos militares, pos fim ao conflito. Os posseiros foram obrigados a aceitar
B cerras na regido oeste do Estado.

Um grileiro a outro: “E os corpos?” A resposta:
“Pergunte aos peixes do rio”

“No 6nibus em que eu viajava [ao Norte do Parana] iam também dois
3%6 grileiros conversando; pela conversa — que ouvi — percebi que a situacao
dos posseiros era dramatica na regido. Um dos grileiros perguntou ao outro
como ia a questao dele com os “intrusos” que tinham ocupado as terras que
lhe pertenciam; o outro respondeu que havia liquidado tudo.

— A questao?

— Os intrusos.

— E 0s corpos?

- Pergunte aos peixes do rio.

Contei a conversa aos companheiros que me acolheram em Londrina
e um deles disse que se lembrava de ter lido na Gazeta de Londrina, poucos
dias antes, que tinham sido recolhidos em redes de pescadores, no rio Para-
na, cinco ou seis cadaveres, amarrados em um sé feixe por uma corda.

Os camaradas do Comité Regional puseram-me a par das dificuldades
da regido e do partido. O partido |& estava numa crise financeira grave. Seu
crédito estava bastante abalado; devia a Deus e ao diabo. Nossos contri-
buintes mais compreensivos eram constantemente procurados e ja estavam
recebendo de cara fechada nossos representantes, em virtude das visitas
repetidas. Discutimos e elaboramos um plano para enfrentar essa situacao.

Normalizada a situacao financeira, fiz um giro pela regido, entrando
em contato com os companheiros de diversos municipios. Voltei a Londrina
e de Ia fui a Maringa. Instalei-me no centro de uma rica regiao agricola: Alto
Parana, Paranaval, Pirabiru, Campo Mourao, Cascavel, Toledo, Engenheiro
Beltrdo, Mamboré, Cianorte, Terra Nova. Toda a producao dessa zona se
escoava para Maringa.

Lancamo-nos ao trabalho e aos poucos o partido comecou a crescer
em toda a regidao. Davamos especial importancia a organizacao dos possei-
ros contra a grilagem. Sempre que possivel, explicdvamos aos trabalhadores
a importancia da unido de todos eles para poderem enfrentar os grileiros, os
jaguncos, os donos de cartério, os juizes corruptos, a policia. Uma vez, em
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Cascavel, fui chamado a parte por um camponés, que
me disse: “Eu conheco vocé, Gregorio. Fui operario da
fabrica de fiacdo e tecelagem de Paulista. Em 1945,
votei em Prestes para o senado e votei em vocé para
deputado federal. Depois, fui expulso da fabrica e aca-
bei vindo bater com os costados aqui por estas ban-
das. Aqui tenho prosperado: colhi boas safras, possuo
umas vaquinhas e um mangueiro de porcos. Conte
comigo; farei tudo para ajudar meus irmaos posseiros
e o partido”. Este companheiro, de fato, nos prestou
depois boa ajuda.

(...)

Em Cascavel, realizou-se uma assembleia da
Unido dos Posseiros, que mobilizou mais de cem cam-
poneses, inclusive posseiros da serra do Boi Preto. A
massa ficou entusiasmada com Terra Livre [jornal do
PCB dirigido aos camponeses]. Todos queriam o jornal, apesar de mais de
80% serem analfabetos. Sugeri que os que nao soubessem ler se agrupas-
sem em torno de um posseiro que pudesse ler em voz alta. (...)

Em minha atividade na regiao de Campo Mourdao, Mamboré e Toledo,
andei passando por algumas situacdes dificeis. La existiam alguns posseiros
enriquecidos que também se tornavam grileiros. Precisava estar atento para
nao me iludir com os posseiros ricos fantasiados de posseiros pobres. Uma
vez, escapei por pouco de um grupo de pistoleiros; consegui me esgueirar,
mas sal com um balaco no corpo. Um posseiro pobre me transportou até
Pirabiru, onde fui tratado.

Lancamos uma campanha — muito bem sucedida — pela sindicalizacao
em massa dos camponeses. Em menos de trés meses, s6 o sindicato de Lon-
drina j& contava com mais de 18 mil associados. Com a ajuda dos advoga-
dos, comecamos a intimar os fazendeiros para comparecerem a Justica. Os
fazendeiros, irritados, comentavam:

- A geada nao é nada. A geada s6 mata café novo, de um a dois anos.
E o governo indeniza, a gente acaba nao perdendo nada. O pior é a praga
do comunismo, que esta se alastrando pelo Norte do Parana! Os sindicatos
ja estdéo mandando em tudo, os pedes, os colonos e demais trabalhadores
nao nos respeitam mais, querem discutir de igual para igual com os patrdes.
Quem ja viu semelhante absurdo? S6 mesmo uma ditadura militar pra dar
jeito nesta baderna!

Mas ainda nado foi daquela vez que veio a ditadura pela qual os fazen-
deiros ansiavam (...). Estdvamos em 1955.

(...) Fui mandado, entdo, a Porecatu. Tinha muita vontade de ir 14,
pois em Porecatu havia sido travada uma luta que durara 18 meses. Um
punhado de bravos combatentes (entre os quais alguns comunistas) havia
mostrado a massa dos posseiros que, unidos e organizados, 0s camponeses

PARANA

A solidariedade
comunista: Gregdério
Bezerra (acima, em foto de
1980) langou campanha
pela sindicalizacao de
camponeses no norte do
Estado.

(Acervo Iconographia)
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podiam resistir e enfrentar até mesmo destacamentos da Policia Militar. A
luta de Porecatu sé terminou quando 0s posseiros — 0s maiores interessados
— comecaram a abandonar a regiao, vendendo suas terras e transferindo-se
para outras zonas. Pouco a pouco, eles foram se afastando da luta; mas nao
foram batidos, nem presos.

Em 1969, quando ouvia falar tanto de guerrilhas, quando via tantos
jovens de diferentes correntes de esquerda empenhados na preparacao da
luta de guerrilhas, sem contarem com o apoio de uma poderosa organizacao
a sua retaguarda, ficava sempre profundamente penalizado; nao por senti-
mentalismo pequeno-burgués, mas por ver tanta energia e tanta coragem
desperdicadas. Acreditava, sem vacilacao, na honestidade desses jovens, no
elevado espirito patriético e no desprendimento deles. Todos lutavam contra
o fascismo, contra o imperialismo ianque e a reacdo. Sonhavam com um Bra-
sil verdadeiramente democratico. Mais tarde, foram forcados a parar para
refletir, pois se deram conta do fato de que estavam com a cabeca muito
alta, mas sem apoio nos pés. Os equivocos desses jovens me faziam lembrar
da nossa precipitacao em 1935 e me faziam lembrar também da guerrilha
de Porecatu, no Parana.

Em fins de 1955, quando tive ocasido de ir a Porecatu, a situacao do
partido era dificil; tinham saido de & muitos dos nossos militantes, quando
terminara a luta armada. Ficara pouca gente para servir de ponto de apoio
para o trabalho de reconstrucéo do partido e dos sindicatos.”

Trecho da obra Memodrias, de Gregorio Bezerra, 1979, Segunda Parte: 1946-1969, p. 122-126

No final dos anos 1950, a regiao sudoeste do Parand foi marcada por
intensos conflitos no campo. Os enfrentamentos comegaram quando os tra-
balhadores rurais foram expulsos de suas terras pela agao do governo estadu-
al. Organizados em “assembleias gerais do povo” e “juntas governativas”, eles
avancaram sobre a cidade de Francisco Beltrao e outras localidades da regiao,
expulsando as autoridades. Os posseiros — em sua maioria oriundos do Rio
Grande do Sul e de Santa Catariana — rebelaram-se frente as companhias
colonizadoras que se instalaram na regido a partir de negociatas com o go-
vernador Moisés Lupion. As terras da regiao faziam parte de litigios entre os
governos federal e estadual. Antes de um pronunciamento da Justica sobre a
quem caberia o direito sobre as terras devolutas, o governo Gettlio Vargas
criou a Coldnia Nacional General Osério (Cango), em 1943. O objetivo
era atrair excedente de mao de obra do Rio Grande do Sul para o Parand.
Em fins dos anos 1940, o governador do Parand, recebeu como pagamento
de dividas o equivalente a 425,731 mil hectares de terras na regido, cuja
destingio estava sendo estruturada pela Cango. Isso tornou as coisas mais
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complicadas para os posseiros. Em 1950, juntamente a um grupo de empre-
sdrios paranaenses, Lupion criou a Clevelandia Industrial e Territorial Ltda.
(CITLA) e iniciou a venda de lotes aos préprios posseiros e colonos, porém
estes estavam impedidos de registrar as escrituras das terras.”> Apés varios
impasses, o governador cedeu parte das terras da CITLA para duas outras
empresas colonizadoras associadas: a Comercial — Companhia Comercial
Agricola Parand e a Apucarana — Companhia Colonizadora Apucarana Ltda.
A CITLA e essas outras empresas retomaram o processo de vendas das terras,
contratando “agenciadores” para convencerem os posseiros a regularizarem a
situagao de seus lotes.

Desconfiados, os posseiros passaram a rejeitar as propostas das co-
lonizadoras e se recusaram a assinar as notas promissérias que lhes eram
apresentadas como forma de garantir o pagamento daquilo que tratavam
como divida. Isso desencadeou uma onda de violéncia contra os pequenos
produtores. Aqueles que se recusavam a assinar as notas promissorias eram
ameacados de morte e tinhas suas casas queimadas, mulheres e criangas eram
violentadas, muitos trabalhadores foram assassinados. Entdo, os posseiros
iniciaram uma reagio contra as companhias colonizadoras.

O conflito atingiu o seu dpice em outubro de 1957, quando os pos-
seiros resolveram tomar de assalto a cidade de Francisco Beltrio: os cam-
poneses foram organizados em grupos de 25 a 30 homens, encarregados de
controlar os pontos estratégicos da cidade. Era 10 de outubro de 1957 quan-
do cerca de 6 mil camponeses chegaram a sede do municipio, a bordo de
caminhdes, de carrogas, a cavalo ou mesmo a pé, portando nas maos velhas
foices, revélveres quase enferrujados, espingardas de caga, enxadas e pedacos
de pau. Essa cena e os embates que se seguiriam marcariam a histéria dos
movimentos sociais no campo no pafs. Os trabalhadores concentraram-se na
Praca da Matriz, onde ficava a estagio de rddio, transformada em centro de
operagoes. Invadiram a prefeitura e a delegacia de policia. O juiz de Direito
foi colocado em prisio domiciliar e o promotor publico ficaria sob custédia
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A hora e a vez dos
posseiros: trabalhadores
rurais expulsos de suas
terras assumiram o controle
de cidades do sudoeste e
destituiram autoridades.
(Projeto Republical
Departamento de Historia da
UFMG)

22. Para mais detalhes, ver
a pesquisa desenvolvida por
Martins, 2009.
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do Exército. A pesquisadora Iria Zanoni Gomes, vivendo em Francisco Bel-
trdo com a familia desde o ano anterior, registraria essas cenas na obra 1957,
A revolta dos posseiros.”

Na mesma época, outros municipios foram tomados pelo movimento,
como Pato Branco. Ali, no dia 9 de outubro, havia sido constituida uma
comissao de representantes de vdrias faccoes politicas. No dia 10, chegava o
major Reinaldo Machado, com o encargo de fechar os escritérios das com-
panhias de terra responsdveis pelo clima de tensdo na regido. Em Francisco
Beltrio, a evacuagio dos jaguncos e funciondrios das companhias era feita
pelo Exército. No dia 11, os colonos invadiram os escritérios das compa-
nhias e destruiram papéis e notas promissorias, que haviam sido assinados
sob coagao, espalhando-os pela avenida central da cidade. Nesse mesmo dia,
o chefe de Policia do estado deslocou-se a regido, com a incumbéncia de
acalmar os revoltosos. Uma descri¢do feita por Roberto Gomes assinala:

330 Fotografias da época mostram homens rudes, de feicoes angulosas, feitas a
E machado, metidos em calgas largas, botas, camisas quadriculadas e por de-
baixo de grandes chapéus. Estdo felizes e riem, cada um deles rasgando pe-
dagos dos malditos papéis que haviam transformado sua vida num inferno.
Noutra foto, eles erguem, em frente as janelas da Ridio..., suas espingardas,
enxadas, pedagos de pau e realizam o ltimo ato da revolta: elegem por
aclamagio o novo delegado da cidade.*

Um dos lideres na localidade de Santo Ant6nio, Pedrinho Barbeiro,
que deveria encaminhar um abaixo-assinado ao presidente da Republica, foi
assassinado por jagungos das companhias. Foi no enterro de Pedrinho que o
advogado Potiguara Publitz decidiu assumir a causa dos colonos em Santo

Antdnio. Em fungio de seu engajamento, o advogado sofreu vdrias represdlias,
ameagas de morte por parte de jaguncos e prisao por ordem da Chefatura de
Policia da localidade. Como ele conta,

Quando largaram o caixdio no fundo da cova,...a vitiva e os filhos jogaram um
punhadinho de terra em cima do caixio como despedida... Senti uma revolta
muito grande... tomei neste momento a decisio de ficar ao lado do povo e lutar
desse 0 que desse... A partir dai, eu fui claro para todos os colonos que vinham.
Que eu estava ao lado deles, que contassem comigo.”

O primeiro confronto ocorreu no distrito de Veré. Um grupo de colo-

23. Gomes, 1986, p. 9-13. nos armados foi marchando pela avenida principal em dire¢o aos escritérios
24. Roberto Gomes, em das companhias. A multidao era liderada por um trabalhador conhecido como

O levante de 1957 no « S A o L. . ..
Sudoeste do Parana, 1977. Alemio”. O lider havia sido expediciondrio e, para mostrar o propésito pa-
2 ng':;zsc'ﬁagi%pgr & cifico da manifestagio, enrolou-se numa bandeira do Brasil. Morreu mesmo
26. O registro foi it~ assim, atravessado pelas balas dos jaguncos.?® O enfrentamento final, em Pato

por Pécoits, citado por Iria : . . ~ . .
Gomes, 1986, p.71. . Branco, foi motivado por uma a¢ao dos jagunc¢os das companhias espancando




REVOLTAS E OCUPACOES: A ORDEM DES

trés criancas. Uma delas era filha de Otto Zwiker, que havia entrado com um
requerimento solicitando abertura de a¢do possesséria contra a Companhia
Comercial. Depois disso, os trabalhadores passaram a ser ameagados de mor-
te pelos jagungos e esconderam-se no mato. Como nio contassem sobre o
paradeiro dos pais, as criangas foram surradas com “agoiteira” — instrumento
usado para bater em cavalo. Foi a gota d’dgua para a revolta.

Devido ao acirramento dos conflitos, o governador determinou, em 11
de outubro de 1957, o fechamento das empresas colonizadoras. A expulsio
das companhias colonizadoras assinalou o reconhecimento, por parte do Es-
tado, do direito de posse dos posseiros e contribuiu para o fim do levante. A
posse definitiva da terra aos colonos s6 foi viabilizada a partir de 1962, com
a criagdo do Grupo Executivo de Terras para o Sudoeste do Parand (Getsop),
ligado ao governo federal.
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Manoel Jacinto Correia, um dos lideres da chamada “Guerrilha de Pore-
catu” no norte do estado, nos anos 1950, militante do PCB e, depois,
do PCBR, preso 17 vezes, torturado, respondeu a cinco processos. Boa
parte das perseguicoes policiais ocorreu durante o regime militar. [Fon-
tes: Fernandes, 2007; Silva, 2006]

Luiz Isidoro da Silva, agricultor do municipio de Bragantina, morto em
julho de 1970, devido a conflitos de terra. O mandante foi Oscar Mar-
tinez e os executores, jaguncos da Colonizadora Norte do Parana.
[Fonte: MST]

Jonas Adelino de Aralijo, posseiro da fazenda Rimacla, municipio de Santa
Helena, morto em outubro de 1971. Em dezembro daquele ano, dois
posseiros ndo identificados também foram mortos naquela fazenda.
[Fonte: MST]

Pedro Felipe, posseiro do municipio de Santa Helena, assassinado em mar-
co de 1973. O corpo foi encontrado pelo grupo de combate do 6°
Batalhao da PM do Parana, que retornou a Cascavel, depois de passar
varios dias tentando capturar os assassinos de trés outros posseiros
mortos na regiao da fazenda Rimacla. Entre 1972 e 1973, 14 posseiros
ja tinham sido mortos por jaguncos na regido. [Fonte: MST]

Orlando Bonfim e Manoel Bonfim, pai e filho, posseiros de Matelandia ou
de Medianeira, mortos em 1973, num enfrentamento entre jaguncos
da fazenda Rimacla e lavradores que ocupavam terras dessa fazenda,
pertencente a Joao Conrado Mesquita. Para solucionar o problema de
ocupacao de terras, foram assinados acordos entre fazendeiros e 0s
lavradores. Alguns posseiros ficaram em suas glebas, outros se retira-
ram. A informacado disponivel é que trés posseiros teriam invadido a
area da fazenda e foram atacados a tiros. Morreram Orlando Bonfim
e Manoel Bonfim, enquanto o lavrador Marcolino Alves ficou grave-
mente ferido. [Fonte: MST]

Moisés Camargo, arrendatario da fazenda Marfim, no municipio de Santa
Tereza. Foi morto em 1974, no tiroteio que se seguiu ao ataque dos
jaguncos contratados pelo fazendeiro Felicio Maquiote, que arrendou
os 100 alqueires da fazenda Marfim, a 15 familias que ali fizeram cul-
turas de subsisténcia. Cerca de cinco anos antes, Felicio tinha decidido
retomar parte da area, mas houve resisténcia dos arrendatarios, que
diziam ter sido o contrato feito por tempo indeterminado. O fazendei-
ro, entdo, contratou os jaguncos e deu ordem de matar as 15 familias
e 0s seus assalariados, a comecar por Pedro Camargo de Andrade, que
liderava os arrendatarios. Cientes da iminéncia do ataque, os arren-
datarios foram a Cascavel denunciar Felicio a policia e pedir garantias
de vida. Ao retornarem, foram atacados num lugar chamado Celito.
Moisés Camargo morreu no local e Pedro Camargo foi internado em
estado grave. [Fonte: MST]

Dorival (ou Adelino) Ferreira, posseiro, morador da fazenda Brigadeiro,
no municipio de Cascavel, morto em setembro de 1974 por jaguncos,
que ainda esquartejaram seu cavalo. [Fonte: MST]
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Isauro Alkmin, lavrador, morador do distrito de Aparecidinha, municipio de
Cascavel, assassinado em novembro de 1975, com mais de 13 perfu-
racdes a bala. Seu corpo foi encontrado na estrada entre Juvinépolis e
Aparecidinha. [Fonte: MST]

llda Ferreira, jovem sitiante, moradora do sitio Guavira, municipio de Cas-
cavel, morta em fevereiro de 1976. Seu marido denunciou que havia
algum tempo que pistoleiros queriam desaloja-los de suas terras. No
dia do crime, ele e llda safam do sitio quando foram tocaiados. Ela foi
atingida por varios tiros. [Fonte: MST]

Joao Antunes de Oliveira, posseiro do municipio de Castro, morto em
fevereiro de 1977, em consequéncia de ferimentos que sofreu durante
um conflito com a policia. Ele morreu na Casa de Saude Bom Jesus.
[Fonte: MST]

Mathias Javorski, lavrador, polonés imigrante, assassinado em agosto de
1977 no municipio de Araucdria, quando um pelotao de 33 soldados
da PM do Parana cercou sua casa e o matou com seis tiros. Realizando
a acao sem mandado judicial, os policiais, comandados pelo delegado
Joao Manoel, espancaram ainda a mulher da vitima, Maria Javorski, e
levaram presas as filhas do casal. Pouco antes do crime, durante uma
discussao sobre terras, o filho de Mathias, Joao, tinha baleado no bra-
co o prefeito de Araucéria, Rizio Wachowicz. [Fonte: MST]

Gentil Soares, agricultor, morador do municipio de Assis Chateaubriand,
assassinado devido a conflito pela posse de terra com a Colonizadora
Norte do Parana. Segundo relatos, jaguncos da Colonizadora passa-
ram veneno mata-capim em frente a casa do agricultor enquanto ele
almocava. Intoxicado, morreu 22 dias depois. [Fonte: MST]

Nelson Macedo, agricultor da localidade de Lindoeste, Cascavel, morto em
novembro de 1978, por ter denunciado a policia o jagunco Pedro Cor-
deiro, que expulsou e aterrorizou cinco familias de arrendatarios da
fazenda Independéncia. [Fonte: MST]

Manoel Bispo dos Santos, posseiro da fazenda Curitiba, municipio de Ter-
ra Rica, assassinado em 1978 pelo jagunco Anténio José da Silva, que
em seguida acabou sendo morto por um irmao da vitima. Os proprie-
tarios da fazenda Curitiba tentavam retirar a forca os arrendatarios
fixados na area. [Fonte: MST]

Nércio Macedo de Almeida, lavrador, da gleba Cielito, municipio de Casca-
vel, morreu em novembro de 1978. Sua familia e a de Santos Marcon-
des haviam sido expulsas por jaguncos das glebas, cada uma com trés
alqueires. O lavrador foi morto quando tentava reaver a propriedade.
A denuncia dos despejos e da morte de Nércio foi feita pelo entao
presidente do STR de Cascavel, Nicanor Schumacher. [Fonte: MST]

Joao Cargo da Luz, agricultor do municipio de Manoel Ribas, assassinado
em 1980. Ele era parente de Ana Camargo dos Santos, que ganhou
na Justica de Ivapora, Comarca de Manoel Ribas, o direito de 10 dos
20 alqueires onde residia havia uma década. O fato desencadeou as
ameacas por parte de empregado do fazendeiro Sebastiao Coelho da
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Silva sobre a familia de Ana Camargo, culminando com a morte de
Jodo Cargo da Luz. [Fonte: MST]

Joao Maria de Paula, posseiro, 52 anos, nove filhos, morador da fazenda
Anoni, municipio de Marmeleiro, morto em 21 de julho com um tiro
disparado por pistoleiros, contratados pelo latifundiario Joao Icarton.
Em 1980, o Incra havia desapropriado a &rea da fazenda Anoni, mas o
proprietario ndo aceitara a decisao. Mesmo depois da morte de Joao,
cerca de 500 familias continuaram resistindo na area. [Fonte: MST]

Raimundo Nonato de Oliveira, agricultor, morador da fazenda Padroeira,
municipio de Matelandia, no sudoeste do Parana, morto a tiros em
5 de maio de 1984. Raimundo era lider dos colonos que ocuparam
a referida fazenda, de 7.500 hectares e, sequndo a versdo do dele-
gado de policia da localidade, Benedito Alves de Carvalho, a morte
do agricultor se deu durante uma tentativa de invasao de uma area
da propriedade, por cerca de 60 colonos. Essa versao, no entanto,
foi desmentida pelos trabalhadores, afirmando que o lider foi morto
numa tocaia, baleado com varios tiros, num momento em que as fa-
milias viviam um clima de expectativa, acreditando em uma solucao
definitiva para aquele conflito de terras. [Fonte: MST]
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Crime impune: os mandantes do
assassinato do advogado Evandro
Cavalcanti, que assessorava

STRs de Surubim (PE) e regido,
continuam a solta.

(Jornal do Commercio, 5 jun. 2003)




PERNAMBUCO

Luiz Romeu Cavalcanti da Fonte, advogado da Fetape e da Contag, sobre-
viveu a vérios atentados, patrocinados por senhores de engenho e fazendeiros da re-
gido, cujos interesses contrariava por estar defendendo os direitos dos trabalhadores.
Um dos atentados a bala, em 1974, narrado por ele no livro de memérias Douror
Romeu (2009), ocorreu em Floresta dos Navios, quando uma equipe da Fetape re-
tornava a Recife depois de uma defesa em A¢ao Reivindicatéria de Dominio na drea
do Alto da Faveleira, cujas terras eram griladas por Antonio Cavalcanti Novaes, da
conhecida familia Novaes. Na ocasiao, um projétil disparado por um pistoleiro es-
tracalhou o vidro lateral esquerdo da Brasilia da Fetape, onde se encontrava Romeu,
e se alojou em sua valise, amortecido pelas roupas. No veiculo, estavam ainda o mo-
torista, outro advogado, o dirigente sindical Euclides Nascimento e o lider sindical
do Alto da Faveleira, Luiz Indcio. Romeu da Fonte foi o defensor de José Francisco
da Silva, entao presidente da Contag, no episédio do enquadramento de vérios
lideres sindicais e politicos na Lei de Seguranga Nacional (LSN), depois de um ato
de protesto contra o assassinato do sindicalista Wilson Pinheiro, em Brasiléia, no
Acre, em 1980. [Fontes: Contag; entrevista com Luiz Romeu da Fonte, 2010; livro
Doutor Romeu, 2009]

Djalma Raposo, advogado e ex-procurador em Recife, morto em 1972 com
um tiro, quando estava a porta de sua casa no bairro dos Aflitos. Quando era so-
corrido pelo médico, contou que tinha sido atingido “por um pistoleiro da Usina
Santa Tereza, a mando do gerente Rodolfo”. Depois, a viGva encontrou uma carta
deixada pelo marido na qual ele denunciava crimes praticados pelos senhores de
engenho. A carta, datada de 2 de maio, relatava espancamentos sofridos por traba-
lhadores da usina e assassinatos, inclusive por enforcamento, e denunciava como
responsdveis o gerente-geral da usina (referido apenas como Rodolfo) e o agréno-

mo Luis Almeida. [Fonte: MST]

Evandro Cavalcanti, vereador e advogado de 17 sindicatos de
trabalhadores rurais de Surubim e regido, no agreste do estado, onde
foi assassinado em 27de fevereiro de 1987. O advogado, de 37 anos,
caminhava no centro da cidade, com a esposa e a filha mais velha, de
11 anos, quando foi atingido por disparos efetuados por trés pistolei-
ros contratados por fazendeiros da regido. Evandro morreu no local e
a filha foi ferida na mao. A policia concluiu que o crime foi motivado
por dendncias que o advogado vinha fazendo contra proprietérios de
terra da regido. Oito pessoas foram indiciadas como responsdveis pelo
crime. Dos mandantes — os fazendeiros Charles Guerra de Farias, José
do Rego Neto e Severino Sinval Leal de Farias — apenas Severino foi
a juri e absolvido. Os outros dois mandantes encontram-se foragidos.
Foram condenados como executores os ex-policiais militares paraiba-

BRASIL

Romeu da Fonte:
ex-advogado da Fetape
escapou de atentados
praticados por pistoleiros.

(Memoria Camponesa, NuAP/
MN-UFRJ)
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Em defesa das Ligas:
Ophélia Amorim (na foto,
ao lado do lider camponés
Celestino) respondeu a cinco
inquéritos por “subversao”
durante o regime militar.
(Memdria Camponesa, NUAP/
MN-UFRJ

Vanderley Caixe

nos Valdeci Benicio de S4, Betdneo Carneiro dos
Santos e Francisco Rodrigues de Souza, e, como
agenciadores dos pistoleiros, o ex-policial militar
pernambucano Gildo Soares e o policial reforma-
do Domingos Gongalves Pereira.

PARAIBA

Ophélia Amorim Reinecke, advogada das
Ligas Camponesas da Paraiba, presa entre maio e
agosto de 1964, respondeu a cinco inquéritos por
“subversdo” relacionados, principalmente, 3 sua
atuagao nas Ligas. Libertada por habeas corpus,
passou a viver na clandestinidade em Sao Paulo
nos anos 1960. [Fontes: Jornal Didrio Oficial, Prefeitura Municipal de Campinas,
2004; Semindrio Memoria Camponesa da Paraiba, 2000]

Vanderley Caixe, advogado e jornalista, foi perseguido politico durante o re-
gime militar. Ainda quando era académico de Direito em Ribeirao Preto (SP), em
1969 foi detido e permaneceu cinco anos nos circeres da ditadura, passando pelo
Presidio Tiradentes, pela Penitencidria do Estado e pela Casa de Detencao, onde
conviveu com presos politicos como Frei Betto e Manuel Porfirio. Em 1974, ao ser
libertado da prisao, Vanderley Caixe concluiu o curso de Direito e, no ano seguinte,
jd no Rio de Janeiro, atuou na Pastoral Penal, assessorando os presos politicos. Em
1976, a convite de Dom José Maria Pires, arcebispo da Paraiba, passou a coordenar
o primeiro Centro de Defesa dos Direitos Humanos criado no pais, naquele esta-
do. Nas duas décadas seguintes, conviveu com pequenos agricultores e assalariados
rurais na Paraiba, orientando-os em relagao a seus direitos e defendendo-os na Jus-
tica. Nessas circunstincias, conheceu de perto a dominagao do latifindio sobre os
camponeses, que sofriam a destruicio de suas lavouras, a expulsao violenta da terra
€ 0s assassinatos.

CEARA

Lindolfo Cordeiro, advogado, assessor juridico da Fetraece, preso durante o
regime militar, assassinado ao sair da prisao, em 1978, a mando de grandes proprie-
térios de terra. J4 havia algum tempo o advogado vinha recebendo ameagas de morte

por parte de latifundidrios. [Fontes: MST; Contag]

Tarcisio Leitao de Carvalho, advogado de entidades de defesa dos trabalha-
dores rurais, militante do PCB, preso por diversas vezes e torturado durante o regime
militar. Documentos da Agéncia Brasileira de Inteligéncia (Abin) destacam minucio-
samente as suas atividades “subversivas”, entre elas a de ter recepcionado, em Forta-
leza, em 1960, o lider comunista Luiz Carlos Prestes, e, no ano seguinte, a mae do



revoluciondrio Ernesto Che Guevara, Celia Guevara, quando, inclusive, fez um pro-
nunciamento em sua homenagem. A certidao da Abin, composta de 16 paginas, des-
tacava que, em 13 de junho de 1963, numa concentragao em homenagem a Amadeu
Arraes, Tarcisio teria feito um discurso afirmando que “o povo estd disposto a bater
palmas para empunhar metralhadoras”. Em outro comicio, naquele mesmo ano, teria
afirmado que “em breve haveria revolucio de sangue” e que ele seria o primeiro a se
oferecer a causa. Em 1964, o advogado foi indiciado em Inquérito Policial Militar ins-
taurado pelo comandante da 102 Regiao Militar para apurar crimes contra o Estado.
Em documento de marco de 1972, ele foi relacionado entre “terroristas e subversivos”
e preso no més seguinte numa opera¢ao denominada “Barra Limpa”, que investigava
militantes da A¢do Libertadora Nacional (ALN). Na certidao da Abin, as informagoes
sobre as atividades politicas de Tarcisio Leitdo seguem até 1987. [Fonte: entrevista
com Tarcisio Leitao, 2010; certidao da Abin, 2002]

MARANHAO

Ana Maria Pinheiro, advogada, assassinada no dia 17 de setembro de 1985,
com um tiro no peito, por um jagungo de uma fazenda localizada na fronteira do
Maranhao com Goids. A advogada estava fazendo uma pesquisa de pds-graduagao
sobre a questdo da terra, entre os trabalhadores rurais. Na hora do crime, ela visitava
uma familia de lavradores, quando entrou um pistoleiro. Houve uma discussao en-
tre o pistoleiro e o dono da casa. Ana Maria tentou acalmar o pistoleiro, que sacou
o revélver e disparou contra ela. [Fonte: MST]

BAHIA

Eugénio Alberto Lyra Silva, advogado do STR de Santa Maria de Vitéria e
Bom Jesus da Lapa, assassinado em setembro de 1977. As causas para o crime foram
os processos que o advogado entrou contra os Fé Souza, além de Valdely Lima Rios,
Jenner Pereira Rocha, Alberto Nunes, e contra a empresa Coribe Agropecudria S.A.,
do Grupo Cohabita. A vitva, Licia Lyra, que estava grivida de sete meses a época
do assassinato do marido, depds na CPI da Assembleia Legislativa em 1978. Em seu
depoimento de 47 laudas, apresentou oito casos de grilagem na drea que era defendi-
da por seu marido e disse acreditar que a sentenga de morte para Eugénio foi decre-
tada depois de ele ter ganho a causa do posseiro Isaias Pereira dos Santos, em agosto
de 1977, que estava sendo esbulhado pelo grileiro Valdely Lima Rios. Eugénio Lyra
foi morto com um tiro de revélver na testa, seis dias antes de seu depoimento na CPI
da grilagem. Quatro meses antes do assassinato, Eugénio solicitara garantias de vida
ao secretdrio de Seguranga Puablica da Bahia, em razao das vdrias ameagas que vinha
sofrendo. [Fonte: Contag]

Hélio Pombo Hilariao, advogado, do municipio de Senhor do Bonfim, mor-
to por pistoleiros em setembro de 1977, devido a uma série de acoes judiciais que
movia em favor de posseiros contra grileiros que agiam na regiao. [Fonte: MST]

BRASIL

Eugénio Alberto Lyra da
Silva
(Assessoria Juridica Popular)
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Anfil6fio Moreira dos Reis, advogado de virios STRs, entre eles, os de Nova
Soure, Tucano, Paripiranga, Ribeira do Pombal e Rio Real. Foi morto a tiros dentro
de seu carro, na praga principal de Paripiranga, em janeiro de 1980. [Fonte: MST]

Carlos Alberto de Oliveira, advogado dos Sindicatos de Trabalhadores Ru-
rais de lagu, Itaberaba e Boa Vista do Tupim, sobreviveu a atentado praticado por
pistoleiros em 1982. [Fonte: Contag]

Eduardo José Dias dos Santos, advogado do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Mata de Sao Joao, assassinado em Salvador em 16 de julho de 1984,
quando foi abordado em seu carro por trés pistoleiros que simularam um assalto e
o executaram a tiros. O crime ocorreu um més depois de a vitima ter denunciado,
em entrevista coletiva ocorrida na sede da federagio dos trabalhadores rurais, uma
grilagem no distrito de Amada Bahia. Na ocasido, foram citados os nomes de Te-
rezinha Ribeiro Bahia e do delegado Anténio Mesquita como os responsdveis pela
expulsao violenta de quase 300 familias. Naquele periodo, esgotava-se também o
prazo judicial para operar a defesa dos trabalhadores rurais em posse das fazendas
Jacuipe de Baixo, Jacuipe de Cima e Venda Nova, pertencentes a uma empresa de

342

reflorestamento com sede em Sao Paulo. [Fonte: MST]

Ri0 GRANDE DO NORTE

Nivardo Gomes de Menezes, advogado do STR Ceard-Mirim, ameacado de
morte durante uma audiéncia na Justiga, em 1983. [Fonte: Contag]

PARA

Morte anunciada: Gabriel Sales Pimenta, advogado do STR de Marab4 (PA), a tiros em frente

0 advogado

Gabriel Pimenta,

do STR de Maraba (PA),  zembro de 1981, quando conseguira liminar de reintegragao de posse em favor de

foi executado por . 5
pistoleiros, em 1982. 128 posseiros da Fazenda Pau-Seco. [Fontes: CPT; Contag; O Estado de Sio Paulo,

(Acervo Liga Operéria ~ 2()/7/1982; Didrio da Manha, 20/7/1982; MST].

Luta Classista)

a sua casa, em 18 de julho de 1982. Gabriel estava ameagado de morte desde de-

Indignacao:
trabalhadores
rurais de
Maraba
protestam
gl ¢ contra o
assassinato
de Pimenta.




Paulo Fonteles de Lima, advogado que defendia posseiros, assassinado
por pistoleiros no dia 11 de junho de 1987, em Belém do Pard. Quando
era estudante de Histéria e militante da A¢ao Popular (AP) em Brasilia, em
1971, Fonteles foi preso e torturado no Pelotio de Investigagdes Criminais
(PIC), da Policia do Exército, em Brasiléia. Ali, em contato com camponeses
detidos na Guerrilha do Araguaia, tomou a decisao de ingressar no Partido
Comunista do Brasil. Na prisio, conheceu José Porfirio, lider camponés do
movimento de Trombas e Formoso (GO). No final dos anos 1970, formado
em Direito e assessorando a Comissao Pastoral da Terra (CPT), passou a defender
camponeses em conflitos com o latifindio no sul do Pard. “Enfrentando de frente o
poder dos coronéis das oligarquias, Paulo Fonteles logo é reconhecido pelos homens
e mulheres simples do campo e por eles ¢ carinhosamente chamado de ‘advogado-
do-mato™, conta o filho, que herdou o nome do pai. Nesse momento o advogado
passou a figurar em listas de marcados para morrer, principalmente em fungdo de
sua assessoria a oposi¢ao sindical no STR de Conceigao do Araguaia, que fazia frente
a uma candidatura pelega apoiada pelo Major Curié e pelo ministro Jarbas Passari-
nho. Nesta contenda, foi assassinado o candidato a presidéncia da oposi¢ao sindical,
Raimundo Ferreira Lima, o “Gringo”. A oposi¢ao sindical venceu o pleito e a enti-
dade sofreu a interven¢io da DRT. Como relata Paulo Fonteles Filho, daquela chapa
sindical de 1980, assessorada por seu pai, participavam Jodo Canuto de Oliveira,
Belchior e Expedito Ribeiro de Souza. Todos eles, assim como Paulo Fonteles, foram
assassinados nos anos seguintes. [Fonte: Fonteles]

RONDONIA

Agenor Martins de Carvalho, advogado de 950 familias de posseiros
em Porto Velho (RO), assassinado em sua casa, em 9 de novembro de 1980.
Conhecido como “advogado dos pobres” por sua atuagao em defesa de pos-
seiros desalojados das terras que ocupavam na regiao, Agenor vinha sofrendo
ameacas de morte. Ele foi morto com dois tiros de revélver, por pistoleiros
contratados por pecuaristas e empresdrios da regido, diante da mulher e dos

filhos. [Fonte: Rondénia Juridico, 15/3/2009]

MaTO GROSSO DO SuL

Joaquim das Neves Norte, assessor juridico do Sindicato dos Trabalhadores Ru-
rais de Navirai (MS), colaborador da CPT-MS, assassinado no dia 12 de junho de
1981. O crime foi encomendado pelo fazendeiro Adolfo Sanches Neto. Joaquim de-
fendia arrendatdrios de fazendas em Navirai que pleiteavam na Justica a permanéncia
nas terras e denunciavam as agressoes e ameagas dos proprietdrios. Ao obterem ganho
de causa, os camponeses da regido vinham sofrendo a ofensiva dos latifundidrios, que
soltaram 5 mil cabegas de gado nas suas planta¢oes, num conjunto de violéncias que
culminou com o assassinato do advogado. [Fonte: Silva, 2004, p.36]

BRASIL

Paulo Fonteles de Lima
(Assessoria Juridica Popular)

Agenor Martins de
Carvalho
(Assessoria Juridica Popular)
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A classe roceira
Diregao: Berenice Mendes
Duragio: 29°:01”
Sinopse: Documentirio produzido nos anos 1980 que retrata a luta pela terra no Parand e a
formagao do MST neste estado como resposta 4 inoperincia do 1° Plano Nacional de Refor-
ma Agrdria. Guarda o registro das musicas cantadas pelos acampados para motivar a luta de

todos. 1986.

A terra queima
Diregao: Geraldo Sarno
Duragao: 56:21”
Sinopse: Baseado no poema “Duas das Festas da Morte”, de Joio Cabral de Mello Neto. O
Nordeste é uma questdo nacional em muitos sentidos. Nio foi o clima que produziu o Nor-
deste como problema, mas os senhores donos da terra, gente de carne e osso que vive no chio
e ndo nas nuvens. Nenhuma fatalidade obrigou o Nordeste a trabalhar a cana-de-agucar, a
plantar o algodio, a criar o gado, mas os mesmos senhores da terra. O Nodeste nio inventou
o trabalho escravo, nem a exploragio do trabalho das mulheres e das criangas, nem os imensos
latifindios. Foram os senhores donos da terra que para cd vieram e c4 ficaram. O fato de nio
chover nio produz miséria, assim como o fato de chover nio produz riqueza. Sio os homens
concretos. Por isso milhées de nordestinos ficaram sem trabalhar; assim se produziu a migra-
¢do. Antes que o sol queimasse as costas dos imigrantes, queimou-se o fogo da concentragio
da terra. 1984.

Assentamento 8 de Abril — a histdria de uma conquista
Direcao: Airton Carlos Pissetti
Duragio: 16:07”
Sinopse: Documentdrio que conta a trajetéria de um dos principais exemplos de éxito da luta
pela reforma agraria no Brasil. Com narrativa pontuada pelos protagonistas reais dessa saga,
os depoimentos resgatam a trajetéria das mais de 800 familias integrantes do Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra que ocuparam a fazenda Corumbatai, situada no norte
paranaense, e transformaram-na em um dos principais niicleos produtivos da regiao. Em cada
depoente um retrato de resisténcia, perseveranca, & e unido.

Cabra marcado para morrer
Direcio: Eduardo Coutinho
Duragao: 1h:54°:00”
Sinopse: No inicio da década de 1960, o lider camponés Jodao Pedro Teixeira ¢ assassinado
por ordem de latifundidrios da Paraiba. Em 1964, as filmagens sobre sua vida, interpretada
pelos préprios camponeses, foram interrompidas pelo golpe militar. Dezessete anos depois,
o diretor retoma o projeto e procura a vidva Elizabeth Teixeira e seus dez filhos, dispersos
pela onda de repressio que seguiu ao episédio do assassinato. O tema principal do filme
passa a ser a trajetdria de cada um dos personagens que, por meio de lembrangas e imagens
do passado, evocam o drama de uma familia de camponeses durante os longos anos do
regime militar. 1985.
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Cadé Zé Porfirio?
Direcao: Hélio Brito
Duracio: 45:00”
Sinopse: A Reforma Agréria abordada por meio da histéria do lider camponés José Porfirio de
Souza, ou simplesmente Profiro, como ficou conhecido. A trajetéria puiblica de Profiro tem
inicio com a “Revolta de Trombas e Formoso”, movimento camponés tocantinense ocorrido
na década de 1940. Nele, milhares de trabalhadores rurais se organizaram para lutar contra
a grilagem de suas terras repentinamente valorizadas pelo projeto de construgio da Rodovia
Belém-Brasilia, cujo trajeto cortaria suas propriedades. Profiro elegeu-se deputado estadual
em 1960, entrando para a histéria como o primeiro deputado camponés do Brasil. Cassado
no golpe militar de 1964, foi preso e, depois de vdrios anos, solto. Voltando para casa, desa-
pareceu. Até hoje, ninguém sabe dele, que é considerado desaparecido politico. 2004.

Chico Mendes: eu quero viver
Direcao: Adrian Cowell e Vicente Rios
Duragio: 56:18”
Sinopse: Com registros feitos entre 1985 ¢ 1988, a equipe acompanhou Chico Mendes na
organizacio dos seringueiros em defesa da floresta, no nascimento da Alianca dos Povos da

346 Floresta e na luta pela demarcagio das primeiras Reservas Extrativistas na Amazénia. Mostra,
ainda, a trama armada para seu assassinato e as repercussoes no Brasil ¢ no mundo. 1989.

Em nome da Seguranca Nacional

Direcéo: Direcio Renato Tapajds

Duragao: 48:00”

Sinopse: Em1983, a Comissao Justica e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo organizou, no
Teatro Municipal de Sio Paulo, o Tribunal Tiradentes, para julgar a Lei de Seguranca Na-
cional. O material filmado no Tribunal Tiradentes passou a constituir a base narrativa para o
documentdrio, que mostra os efeitos da aplicagio dessa doutrina em diversos segmentos da
sociedade brasileira. O filme foi proibido pela censura até o final da ditadura militar e recebeu
o os premios de melhor filme no Festival Internacional do Documentédrio em Oberhausen,
Alemanha, no ano de 1985, e de melhor documentirio no Festival Internacional de Havana,

Cuba.

Encruzilhada Natalino
Diregao: Ayrton Centeno e Guaracy Cunha
Duragao: 22:04”
Sinopse: Terra ¢ Vida Catarina: a histdria e a luta dos Sem Terra em Santa Catarina. Como
resultado da entrada da monocultura da soja no Rio Grande do Sul, posseiros, arrendatdrios e
pequenos proprietdrios perderam os poucos hectares que possufam, transformando-se em sem
terras. Recorrem entio 4 prética dos acampamentos, visando chamar a atencio do governo para
o problema. O maior destes acampamentos, em Encruzilhada Natalino, chegou a abrigar cinco
mil homens, mulheres e criangas. Festival Super-8 de Gramado, 1981: melhor documentério.

Encruzilhada Natalino 10 anos
Diregao: Ayrton Centeno e Guaracy Cunha
Duragio: 57°:59”
Sinopse: Video registra a celebragio dos 10 anos da retomada da luta, conquista e resisténcia
na terra, realizada em setembro de 1989, na Encruzilhada Natalino no Rio Grande do Sul.

Euclides Nascimento, a voz do campo
Direcao: Daniella Almeida
Duragao: 60:00”
Sinopse: Euclides conduz o documentdrio sobre sua prépria histéria e a histéria do sindicalis-
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mo rural do estado, das vésperas de 64 4 Federacio dos Trabalhadores
Rurais de Pernambuco de hoje, com 180 sindicatos. Nao cabe o ma-
peamento ou o registro de cifras de sindicatos em cada regido, cabe o
género do sindicalismo forjado, o perfil de cada lideranca e sua simbio-
se com o meio. Sobressai, assim, a militAncia de Euclides Nascimento;
militAncia longa, insubmissa, eclética e paciente. O primeiro a dar seu
depoimento, como escritor e politico, é Luciano Siqueira, capturando
o assunto do filme com o que ele — o depoente — tem como oficio nio
menos longevo: “Um militante no sentido mais preciso que a pala-
vra pode ter.” Na mesma trilha, focando causa e fen6meno, resume
Aristides Santos, presidente da Fetape, “Ele conseguiu conviver com a
ditadura sem ceder a ditadura...”. 2009.

Expedito: em busca de outros nortes
Diregio: Aida Marques e Beto Novaes
Duragao: 75°:00”
Sinopse: O documentirio “Expedito: Em busca de outros nortes” é um painel da colonizagio
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da Amazénia na década de 1970, quando o Governo Federal incentivou amplas frentes de
ocupagio na regido. Expedito Ribeiro de Souza, mineiro trabalhador e poeta do cotidiano,
parte entdo com sua familia para a floresta, em busca de um pedago de terra para cultivar.
Seu engajamento nas lutas politica e sindical o leva & perseguicio e, posteriormente, & morte
encomendada por grandes fazendeiros. A histéria de Expedito passa a servir de exemplo para
muitos trabalhadores que se espalham pelo pais disseminando suas ideias. 2006.

Francisco Julido: na lei ou na marra
Direcao e roteiro: Clarice Viana e Fernando Barcellos
Duragio: 23:00”
Sinopse: O filme resgata a memdria e a histdria de Francisco Julido, lider das Ligas Campo-
nesas, um movimento surgido nos canaviais pernambucanos que organizava os camponeses
na luta pela terra. Julido era filho e neto de senhores de engenho. Advogado, eleito deputado
estadual e federal por Pernambuco, assumiu apaixonadamente a causa dos camponeses. O
documentdrio apresenta essa trajetéria de lutas, interrompida em 1964 com o golpe militar,
que extinguiu as Ligas, perseguiu seus lideres e cassou o mandato parlamentar de Julido.
Realizagao: Observatério Fundidrio Fluminense, UFE, IACS — Departamento de Cinema e

Video, com apoio UFE IICA e NEAD-MDA.

Fruto da terra
Direcao: Teté Moraes
Duragio: 15:00”
Sinopse: Este curta faz parte do projeto Marco Universal. Marcos Tiaraji foi o primeiro
bebé nascido na Fazenda Annoni, em 1985. Os pais fizeram parte das 1.500 familias na
ocupagio realizada pelo MST, inicio de uma nova etapa na luta pela reforma agrdria no
Brasil. Sua mie, Rose, foi morta durante essa luta. A histéria dessa ocupacio, que culminou
com a conquista da terra e de novas oportunidades de vida, é contada nos dois premiados
documentérios de Teté Moraes, Terra para Rose ¢ O Sonho de Rose, 10 anos depois. Hoje,
com 22 anos, Marcos ¢ bolsista de Medicina, em Cuba. Uma saga de conquista de direitos
humanos, através da luta social, uma histéria de superagio de desigualdades e injusticas, de
marginalizagio e miséria. 2008

Gregoério Bezerra, uma entrevista histdrica
Diregio: Luiz Alberto Sanz, Lars Safstrom, Leonardo Cespedes e Staffan Lindqvist
Duragio: 30°:43”
Sinopse: Entrevista realizada quando Gregério Bezerra completara 76 anos no exilio.
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A idade do século. A voz e rosto de Gregério Bezerra
Direcio: Geneton Moraes Neto
Duragao: 45:00”
Sinopse: Depoimento no qual o lider comunista Gregério Bezerra, aos 83 anos, narra ao re-
pérter Geneton Moares Neto as prisoes e as torturas que sofreu em 23 anos de cdrcere, antes

e depois de 1964. 1983.

Joao Sem Terra
Direcao: Teresa Noll Trindade
Duragao: 92:00”
Sinopse: Histdria do camponés Joio Machado dos Santos. Produgao Estrada Filmes e Cata-
tonia Filmes, com apoio NEAD, IICA.

Mae Terra
Direcao: Licia Umbelino
Duragéo: 18:32”
Sinopse: Documentdrio retrata a luta das mulheres trabalhadoras rurais da Paraiba por terra,

respeito e dignidade. Com depoimentos sobre o trabalho de Margarida Alves, mértir da Re-
forma Agrdria. Produzido pelo MIRAD.

Memérias clandestinas
Diregao: Maria Thereza Azevedo
Duragao: 52:00”
Sinopse: Histdria de Alexina Crespo, a primeira mulher de Francisco Julizo. Produgio Sépia
Cinema, com apoio NEAD, IICA. 2007.

O profeta das Aguas
Diregao: Leopoldo Nunes
Duragio: 83:00”
Sinopse: Rubinéia, fronteira de Sio Paulo com Mato Grosso do Sul e Minas Gerais, durante
a ditadura militar. Aparecido Galdino Jacintho é o lider religioso conhecido como o “profeta
das dguas”. Em 1970 ele rezava com os fiéis & espera do Exército Nacional, que se juntaria
a0 Exército da Forca Divina e partiria para o Mato Grosso do Sul com o objetivo de curar,
praticar a justica e a fraternidade, pregar a paz e impedir a construgio da usina hidrelétrica
de Ilha Solteira, que expulsaria toda a populagio local. Os fiéis foram reprimidos pelas forgas
militares, que prenderam Aparecido e o levaram para Sao Paulo. L4 ele fica a cargo de Sérgio
Paranhos Fleury, um dos mais conhecidos torturadores do periodo. 2007.

O sonho de Rose
Direcido: Teté Moraes
Duragio: 1:32’42”
Sinopse: Relato emocionado e emocionante do reencontro, dez anos depois, da diretora
com os personagens de seu premiado filme Terra para Rose (1987). O sonho de Rose acom-
panha a trajetéria de 1.500 familias de agricultores sem terra, que, depois da ocupagio de
um latifindio improdutivo, em 1985, conseguiram transformar seus sonhos em realidade.
O filme narra os resultados surpreendentes dos assentamentos. E o que terd acontecido com
o sonho de Rose? Ganhador de 9 prémios em festivais nacionais e internacionais. 1998.

Quem matou Benezinho?
Diregao: Cepepo
Duragao: 33:07”
Sinopse: Documentdrio sobre o assassinato do lider sindical e camponés Benedito Alves Ban-
deira, o Benezinho, com musicas de Geraldo Vandré, mostra a situagio de conflito por terras
no estado de Pard nos anos 1980, em que s6 em 1984 22 pessoas foram assassinadas. Traz o
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registro do dia em que a noticia de seu assassinato chega a cidade de Tomé-Agu e a reacdo da
populagio em busca de justica. 1984.

Quem matou Elias Zi?
Dire¢ao: Murilo Santos
Duragio: 15:00”
Sinopse: Documentdrio que utiliza a poesia de cordel e o desenho animado como recursos
para narrar o assassinato do lider sindical Elias Zi Costa Lima, o “Zizi”, no municipio de
Santa Luzia, no Maranhio, em 21 de novembro de 1982. Reconstitui as violéncias cometidas
contra os trabalhadores rurais daquela regido, culminando com o assassinato de Elias Zi na

feira da cidade.

Terra para Rose
Direcao: Teté Moraes
Duragio: 1:23°:24”
Sinopse: Rose sonhou com a conquista da terra, com um futuro melhor para o seu filho.
Como todas as outras mulheres das mil familias que invadiram a Fazenda Anoni, no Rio 349
Grande do Sul, em 1985, Rose aprendeu a compartilhar seu destino com a mesma for¢a com
que sonhava. O desejo comum dos sem-terra era para ela mais do que apenas ser soliddrio na
mesma luta. E Rose falou de Reforma Agriria enquanto amamentava o filho, fazia comida
ou ajudava no acampamento. Emocio de verdade ¢ a tonica deste documentdrio que traz
imagens fortes. Imagens das 8 mil que pessoas enfrentaram o frio, a fome e as tropas militares
enquanto lutavam por um pedaco de terra para plantar. 1987.

Z¢é Pureza
Diregao: Marcelo Ernandez
Duragio: 1h:37°:00”
Sinopse: Z¢é Pureza foi um dos mais importantes lideres da luta pela terra no Rio de Janeiro,
nas décadas de 1950 e 1960. A ocupagio organizada pelo Movimento dos Trabalhadores Ru-
rais Sem Terra (MST), em Concei¢io de Macabu, no Norte Fluminense, recebeu seu nome.
O filme apresenta a organizagio das cerca de 200 familias, entre abril e novembro de 2000,
para a luta pela terra. A ocupagio em novembro, o despejo em dezembro, as contradi¢oes
entre os acampados, o dia a dia e a solidariedade que mantém o grupo. Acompanhando a tra-
jetoria das familias por quatro anos, o filme mostra o que é a luta pela terra no Brasil e como
o MST participa dessa luta. 2006.
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SUDENE - Superintendéncia de Desenvolvimento do Nordeste

SUDHEVEA — Superintendéncia de Desenvolvimento da Borracha

SUPRA — Superintendéncia de Politica e Reforma Agriria

UDR — Uniao Democritica Ruralista

UDN — Uniao Democritica Nacional

UFC — Universidade Federal do Ceard

UFCG - Universidade Federal de Campina Grande

UFMA — Universidade Federal do Maranhio

UFMT — Universidade Federal do Mato Grosso

UFPB — Universidade Federal da Paraiba

UFPR — Universidade Federal do Parand

UFPE — Universidade Federal de Pernambuco
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